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Resumen

El presente trabajo ofrece una resefia filoséfica del libro Cémo hacer cosas con Foucault, Instrucciones de uso (2021), del pensador espafiol
Francisco Vazquez Garcia, En la resefia se analiza el problema central que vertebra la obra: entender el pensamiento filoséfico no como un sis-
tema tedrico cerrado, sino como una practica activa, abierta y transformadora. El autor propone reinterpretar la herencia foucaultiana mediante
la metéfora de la "caja de herramientas’ entendida como un conjunto de conceptos operativos que pueden ponerse al servicio de la accién
critica y la intervencién social.

En conclusién, esta resefa sostiene que Vazquez Garcia logra revitalizar la filosofia foucaultiana al transformarla en una préctica vital: una
forma de pensamiento que no se conforma con describir el mundo, sino que busca intervenir en él'y transformarlo.
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Abstract

This paper offers a philosophical review of the book How to Do Things with Foucault: Instructions for Use (2021), by the Spanish thinker
Francisco Vazquez Garcfa. Throughout the review, the central problem that underpins the work is analyzed: the possibility of understanding phi-
losophical thought not as a closed theoretical system, but as an active, open, and transformative practice. The author proposes to reinterpret the
Foucauldian legacy through the metaphor of the "toolbox’, understood as a set of operational concepts that can be put at the service of critical
action and social intervention.In conclusion, this review argues that Védzquez Garcia manages to revitalize Foucault's philosophy by transforming
it into a vital practice: a form of thought that does not merely describe the world, but seeks to intervene in it and transform it.
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Introduccion

En el panorama filoséfico contemporaneo, donde el pensamiento parece
condenado a repetirse en bucles de interpretacién infinita, el libro de Fran-
cisco Vazquez Garcia, Como hacer cosas con Foucault. Instrucciones de uso
(2021), irrumpe como una defensa de la filosofia entendida no como archivo,
sino como practica viva. En un gesto coherente con el espiritu del propio Mi-
chel Foucault, Vazquez evita el comentario reverencial y propone una lectura
funcional: usar al filésofo como se usa una herramienta, no como se venera un
idolo. Su punto de partida, una frase célebre de Foucault: —"no me pregunten
quién soy ni me pidan que permanezca igual” (2008, p. 23)—, se convierte en la
brdjula de un texto que busca rescatar la potencia transformadora de la filosofia
frente al riesgo de su fosilizacién académica.

Desde el inicio, Vdzquez plantea un diagndstico doble: por un lado, el pen-
samiento foucaultiano ha sido objeto de una “lectura de lector’, propia de la
hermenéutica tradicional, centrada en descifrar significados; por otro, reclama
una "lectura de autor’, pragmatica y experimental, que transforma los textos en
instrumentos de accidn. Su propdsito, por tanto, no es anadir un comentario
mas al océano exegético sobre Foucault, sino mostrar como se pueden usar
sus ideas como quien emplea un destornillador: para abrir, desmontar o modi-
ficar estructuras de poder (Vazquez Garcia, 2021, pp. 9-11).

Esta idea de "usar a Foucault” tiene raices en la metafora de la “caja de he-
rramientas’ surgida en los anos setenta, cuando el fildsofo francés afirmaba que
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sus libros no eran tratados tedricos, sino utensilios conceptuales. Vazquez rastrea
el origen, las reinterpretaciones y las criticas de esa metafora, mostrando que, mas
gue un capricho retdrico, expresa una concepcion entera del pensamiento: pensar
no como actividad contemplativa, sino como tekné, es decir, como arte de interve-
nir en lo real (Vazquez Garcia, 2021, pp. 13-15).

El texto se organiza como una guia metodoldgica para comprender los distin-
tos modos de relacion con Foucault, A partir de una tipologia que distingue entre
usos ocasionales, segmentarios, heuristicos, programaticos y poiéticos, el autor
examina desde los trabajos académicos que citan a Foucault por moda hasta las
practicas artisticas o politicas que efectivamente lo emplean como instrumento
critico. Cada uso revela un modo de filosofar, y esta clasificacion funciona como
reflejo del estado actual del pensamiento: un campo atravesado por tensiones
entre erudicion y praxis, entre teoria y vida (Vazquez Garcia, 2021, pp. 17-20).

En este sentido, Cdmo hacer cosas con Foucault no solo analiza un fenémeno
tedrico, sino que también plantea una pregunta fundamental sobre el sentido de la
filosofia hoy: ¢ para qué sirve pensar si no es para transformar? En tiempos en que
las ideas circulan como mercancias simbdlicas, Vazquez propone volver al gesto
originario de filosofar: convertir la critica en una forma de creacion. Asi, su texto no
se limita a explicar a Foucault; lo actualiza. La filosofia deja de ser una disciplina
escolar y se convierte, nuevamente, en una practica de libertad.

Problema filosofico, tesis y conceptos fundamentales

El problema filoséfico que articula Como hacer cosas con Foucault es, en el
fondo, una reflexion sobre la utilidad del pensamiento filosofico. Vazquez Garcia se
pregunta qué significa usar una teoria en lugar de interpretarla y hasta qué punto
es legitimo transformar el pensamiento de un autor en herramienta para la accién.
Detras de esta cuestion subyace una inquietud mayor: ¢ puede la filosofia seguir
siendo critica en una época que ha domesticado incluso a sus pensadores mas
radicales? En otras palabras, VVdzquez invita a pensar si es posible mantener viva
la potencia subversiva del pensamiento sin convertirlo en dogma o mercancia
académica. Su diagndstico es claro: cuando la filosofia se vuelve comentario o
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canon, deja de pensar; cuando se convierte en herramienta, empieza a actuar
(2021, p. 14).

La tesis central del libro puede formularse asi: el pensamiento de Foucault no
constituye un sistema cerrado ni una teoria universal, sino un repertorio de ins-
trumentos conceptuales abiertos al uso, la variacién y la reinvencion. Foucault
no debe ser leido como un fundador de discursividad en el sentido dogmatico
—como Marx o Freud—, sino como un experimentador que legé métodos de
analisis mas que doctrinas. En ese sentido, Vazquez afirma que "Foucault es
también un fundador de discursividad, pero lo que suministra son elementos
fragmentarios: esquemas, pistas, ideas” (Vazquez Garcia, 2021, p. 15). La fuerza
de esta tesis radica en su caracter paraddjico: la filosoffa solo sobrevive cuando
se deja usar, cuando se expone al riesgo de ser desbordada por el presente.

Para desarrollar esta idea, el autor despliega una taxonomia de los usos de
Foucault, que en realidad funciona como una cartografia de los modos contem-
pordneos de filosofar. El uso ocasional se limita a la cita superficial o decorativa;
el segmentario combina nociones foucaultianas con otros marcos tedricos; el
heuristico somete sus conceptos a prueba en contextos nuevos; el programati-
co aplica sistematicamente el método arqueogenealdgico y el poiético emplea
a Foucault como fuente de creacidn ética, politica o artistica (Vazquez Garcia,
2021, pp. 16-33). Esta clasificaciéon es mas que un recurso pedagdgico: consti-
tuye un reflejo del campo filosofico actual, dividido entre la repeticién ritual del
saber y su puesta en practica creativa.

Entre los conceptos fundamentales destacan tres: discurso, poder y uso. El
discurso no es para Foucault una simple expresién de ideas, sino una practica
gue produce realidad; y el uso, reinterpretado por Vazquez, es la forma con-
temporanea de hacer filosofia, una practica que articula pensamiento y accién.
En realidad, el término uso funciona aqui como un puente entre la teorfa y la
praxis, puesto que recuerda que el pensamiento no se valida por su coherencia
interna, sino por su capacidad efectiva de producir transformaciones. Pensar,
sugiere Vazquez, no consiste en explicar el mundo desde una distancia como-
da, sino en intervenir activamente en el presente (2021, p. 27).
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Esta concepcion del filosofar como uso tiene un alcance tanto ético como po-
litico, al obligar a repensar el papel del intelectual en la sociedad contemporanea.
El filosofo deja de ocupar la posicion del intérprete universal —figura abstracta y
distante—, y asume la del intelectual especifico, inserto en contextos concretos
y capaz de incidir en ellos con lucidez, sensibilidad y responsabilidad. De este
modo, la filosofia deja de concebirse como un lujo tedrico reservado a eruditos y
se redefine como una practica situada: un ejercicio critico que produce efectos
reales en el entramado social, cultural y politico.

En este punto, Vazquez retoma la leccidon mas viva de Foucault: la critica no
es un gesto negativo, sino un ejercicio de libertad. La obra Cémo hacer cosas
con Foucault se sitla en una encrucijada muy precisa de la historia reciente del
pensamiento. Surge tras mas de cuatro décadas de proliferacion de estudios fou-
caultianos, un campo que, paraddjicamente, ha institucionalizado a un pensador
que siempre desconfiaba de las instituciones del saber. Francisco Vazquez Garcia
escribe desde ese punto de saturacidon: cuando Foucault se ha convertido en
canon; cuando su pensamiento ha sido absorbido por el curriculo universitario y
por las modas intelectuales. Su gesto, por tanto, es doblemente critico: hacia la
academia que lo repite sin riesgo y hacia las lecturas que lo usan como un fetiche
de radicalidad vacia (2021, p. 42).

Desde el punto de vista historico, el libro dialoga con una tradicién filosoéfica
que ha problematizado el estatuto del pensamiento después del estructuralismo.
En los afhos setenta y ochenta, figuras como Deleuze, Derrida y el propio Foucault
propusieron romper con la idea de una filosofia como sistema, abriendo paso a
una concepcién mas experimental y rizomatica del pensar. Vazquez recupera esa
herencia, pero la actualiza en clave contemporanea: en una época dominada por
el exceso de informacidn y la precariedad de las verdades, el pensamiento se
vuelve eficaz solo si se traduce en préactica. Por ello, el autor entiende la filosofia
como un saber operativo, no contemplativo, capaz de intervenir en las légicas de
poder que hoy se manifiestan en la tecnologia, la biopolitica y la cultura digital.

Desde la perspectiva filosofica, la filiacion de Vazquez es compleja. Aunque su
escritura se apoya en el corpus foucaultiano, mantiene distancia critica respecto

de este. De hecho, uno de los logros del libro consiste en mostrar que “volver a
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Foucault” solo tiene sentido si se actla contra la tentacion del retorno literal. En
lugar de invocar la fidelidad al maestro, Vazquez Garcia prefiere el uso creativo,
el desplazamiento, incluso la traicion productiva. En este sentido, su proyecto
recuerda a lo que Deleuze llamaba "una filosofia menor”: aquella que no se li-
mita a comentar, sino que produce pensamiento a partir de otros pensamientos
(Vazquez Garcia, 2021, p. 44).

En el plano cultural, el libro resuena con las tensiones actuales entre co-
nocimiento y poder. En un mundo donde la informacién se multiplica pero la
comprension escasea, Vazquez Garcia propone rescatar el pensamiento como
acto de resistencia. Su lectura de Foucault se convierte en un llamado a los
intelectuales contemporaneos para que abandonen la comodidad del analisis y
asuman la responsabilidad de la intervencion. "El pensamiento que no actia se
pudre en sus conceptos” podria ser la consigna implicita del libro, una frase que
condensa su ethos filoséfico y su valor politico (2021, p. 46).

Por ltimo, esta contextualizacién permite apreciar la relevancia del texto en
el debate actual sobre la funcidn del saber. En tiempos en que las redes sociales
producen opinidn sin reflexion, Como hacer cosas con Foucault propone una
ética del pensamiento lento, artesanal y autocritico. Frente a la velocidad de la
opinién, Vazquez reivindica la lentitud de la critica; frente al espectaculo de la
teorfa, la modestia del analisis concreto. En su propuesta subyace una paradoja:
solo cuando el pensamiento se desprende de su pretension de verdad puede
volver a ser realmente transformador. Y en esa paradoja radica su potencia fi-
losdfica.

La lectura de Como hacer cosas con Foucault permite advertir que Vazquez
Garcia no pretende simplemente actualizar al pensador francés, sino repensar
la propia practica filosofica desde sus fundamentos. En su andlisis late una con-
viccion profunda: la filosofia no debe ser el arte de explicar lo ya dicho, sino la
capacidad de reabrir los discursos cerrados. En este sentido, el texto funciona
como una critica al modelo hermenéutico dominante, segun el cual el filésofo
debe interpretar fielmente la palabra del autor. Para Vazquez Garcia, esa fideli-
dad es una forma de servidumbre intelectual. En cambio, usar un pensamiento,

arriesgarlo, deformarlo y ponerlo a prueba implica asumir la filosofia como ejer-
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cicio de libertad. Como advierte el propio autor: “el peligro no esta en abusar de
Foucault, sino en fosilizarlo en una ortodoxia” (2021, p. 41). Desde esta perspectiva,
el libro puede entenderse como una defensa del pensamiento impuro: un pensa-
miento que no teme mezclarse con practicas, contextos y experiencias ajenas al
ambito académico. Vazquez Garcia demuestra que el propio Foucault edificéd su
obra a partir de materiales heterogéneos —historia, literatura, medicina, politica— vy
que su potencia critica proviene precisamente de esa hibridacién.

En consecuencia, “usar” a Foucault no equivale a convertirlo en un manual me-
todoldgico, sino a prolongar su gesto transgresor: pensar con los cuerpos, con los
archivos y desde los margenes del saber. La filosofia, lejos de presentarse como un
discurso cerrado y autosuficiente, aparece en este enfoque como un verdadero la-
boratorio: un espacio en el que lo conceptual se funde con lo vital (Vazquez Garcia,
2021, pp. 43-45).

No obstante, Vazquez evita caer en el pragmatismo superficial que confunde
la libertad interpretativa con la falta de rigor. Su clasificacién de los distintos usos
de Foucault actia también como advertencia: la “caja de herramientas” no debe
transformarse en un supermercado tedrico en el que los conceptos se elijan arbi-
trariamente sin contexto ni precision. Por ello, su propuesta mantiene un equilibrio
entre dos peligros opuestos: el dogmatismo del comentario erudito y el relativismo
del "todo vale” En ese equilibrio se sostiene la fuerza de su reflexion filosdfica.

Entre ambos, defiende una via intermedia que podriamos llamar uso critico, en
la que la fidelidad consiste no en repetir, sino en prolongar un pensamiento en
nuevos contextos. Esa posicion recuerda a la actitud socrética: filosofar no para
ensefar, sino para incomodar, para suscitar en otros el deseo de pensar por si
mismos. Desde una perspectiva personal, el libro de Vazquez Garcia resulta es-
pecialmente pertinente en el contexto actual, marcado por la inflacion tedrica y
la crisis de sentido del discurso filoséfico. En una época donde la filosofia parece
haber cedido su lugar al comentario mediatico o al activismo emocional, este texto
rescata la figura del pensador-artesano, aquel que trabaja con conceptos como
quien afila una herramienta con precisién y paciencia. La filosofia, sugiere el autor,
no cambia el mundo de inmediato, pero modifica la manera de habitarlo. Es una
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forma de cuidado de si'y del lenguaje y un gesto de resistencia frente a la pasi-
vidad intelectual (2021, p. 48).

Como hacer cosas con Foucault logra algo poco comun en la filosofia con-
temporanea: unir el rigor conceptual con la vitalidad del pensamiento. No ofre-
ce respuestas, sino procedimientos; no ofrece doctrinas, sino modos de pensar.
Esa es quiza su mayor leccion: que la filosofia no debe servir para clausurar las
preguntas, sino para mantenerlas abiertas. La lectura de Cémo hacer cosas
con Foucault, Instrucciones de uso confirma que el gesto de Francisco Vazquez
Garcia no es simplemente exegético, sino emancipador. Su propuesta de “usar”
a Foucault implica una ética del pensamiento que trasciende al propio autor
francés: pensar es intervenir, no reproducir. Esta idea, que atraviesa el libro en
todas sus dimensiones, redefine el lugar de la filosofia en un tiempo saturado de
discursos y carente de pensamiento vivo. Frente a la tendencia de convertir la
teoria en un sistema cerrado, Vdzquez apuesta por una filosofia como préactica
de libertad, un modo de resistir tanto al dogmatismo como a la superficialidad.

El autor logra algo que la tradicién filoséfica pocas veces consigue: reconci-
liar la precision conceptual con la audacia critica. No teme reconocer que toda
lectura de Foucault es, inevitablemente, una traicién, pero prefiere esa traicion
productiva a la fidelidad estéril. De ahi que su tipologia de usos del pensa-
miento foucaultiano funcione también como una radiografia del pensamiento
contemporaneo: los usos ocasionales y segmentarios reflejan el academicismo
repetitivo, mientras que los usos heuristicos, programaticos y poiéticos revelan
la posibilidad de un pensamiento creador, capaz de crear nuevos modos de ver
y de actuar (Vazquez Garcia, 2021, pp. 51-55).

La conclusién que se desprende de esta obra no es Unicamente metodold-
gica, sino politica. En una época en que las ideas se consumen con la misma
rapidez con la que se olvidan, Cémo hacer cosas con Foucault nos recuerda
que pensar sigue siendo un acto de insumision. Pensar con Foucault, como
propone Vazquez, es volver a aprender a mirar: desmontar lo evidente, interro-
gar los gestos y detectar las formas invisibles del poder. En este sentido, su texto
devuelve a la filosoffa la funcién originaria: incomodar las certezas y producir
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nuevos modos de existencia. La critica deja de ser un lujo académico para conver-
tirse en una forma de vida y en una actitud frente al mundo.

Asi, la obra de Vazquez Garcia puede leerse como un ejercicio foucaultiano en
el sentido mas pleno: una préactica del pensamiento que, en lugar de comentar el
pasado, se compromete con el presente. Su “uso” de Foucault no es una exégesis,
sino un ejemplo de como es posible pensar con otro sin dejar de pensar por cuenta
propia. La filosofia aparece entonces no como una herencia muerta, sino como una
tarea siempre inacabada: una practica del riesgo y un cuidado de si. Tal vez por eso,
al cerrar el libro, el lector percibe que la pregunta por como usar a Foucault es, en
realidad, una invitacién mas amplia: cémo hacer cosas con la filosofia misma.
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