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Resumen

Este artículo examina la relación del pueblo Pasto, asentado en el sur de Nariño, Colombia, con su territorio como núcleo de la cons-
trucción de identidad étnica. Aunque atraviesan un proceso de reetnización en el que interactúan elementos internos y externos, el territorio 
se mantiene como eje central: no solo es espacio de habitación, sino fuente de procedencia, sincretismo, símbolos y memoria colectiva, 
diferenciando a los Pastos de otros grupos. A partir del mito de origen y de la concepción cíclica del tiempo representada por la espiral, se 
analizan los sitios sagrados o Huacas, dotados de influencia somática y social, vinculados a creencias sobre enfermedades y apariciones que 
actúan como mecanismos de control social y explicación de fenómenos. Se describe el “Espanto” como pérdida del espíritu tras un susto en 
un sitio Huaca y los rituales para su recuperación. El territorio, así, imprime una marca identitaria que trasciende fronteras físicas, generando 
solidaridad incluso a distancia.

Este trabajo es resultado de una investigación financiada inicialmente por el programa Jóvenes Investigadores e Innovadores de Colcien-
cias (convocatoria 2012) y del trabajo etnográfico realizado por el autor en 2015.
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Abstract

This article examines the relationship between the Pasto people, settled in southern Nariño, Colombia, and their territory as the core of ethnic 
identity construction. Although they are undergoing a process of re-ethnicization in which internal and external elements interact, the territory 
remains central: it is not only a place of habitation, but also a source of origin, syncretism, symbols, and collective memory, distinguishing the 
Pastos from other groups. Based on the myth of origin and the cyclical conception of time represented by the spiral, the sacred sites or Huacas, 
endowed with somatic and social influence, are analyzed in relation to beliefs about illnesses and apparitions that act as mechanisms of social 
control and explanation of phenomena. The “Espanto” is described as the loss of spirit after a fright in a Huaca site and the rituals for its recovery. 
The territory thus imprints an identity that transcends physical borders, generating solidarity even at a distance.

This work is the result of research initially funded by the Colciencias Jóvenes Investigadores e Innovadores program (2012 call for proposals) 
and ethnographic work carried out by the author in 2015.
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                          Introducción

Un tapiz de retazos así puede describirse el paisaje del sur de Nariño. En el 
horizonte las pequeñas parcelas parecen un mosaico en tonalidades verdes 
que cubren las montañas, el viento helado y el cielo gris hacen que el verde de 
los cultivos resalte. Nadie dudaría en decir que el encanto de esta tierra se debe 
a la paz que se respira, al viento con olor a eucalipto, pino y arrayan, a los ca-
minos que abrazan la montaña, a la hierba acolchada y la tierra negra, húmeda 
y fértil, por lo que no resulta errado sostener que la tierra es una madre dadora 
de todo lo necesario para vivir, la Pachamama. Es la misma tierra de chamanes 
poderosos que se disputaron la riqueza y la pobreza, de volcanes, de montañas 
sagradas y de la confluencia de dos polos opuestos, la selva y el mar, el calor y 
el frío. Esta es la tierra en la que Los Pastos habitan desde más adelante, cómo 
dicen ellos, cuando aparecieron en la Laguna de la Bolsa los primeros hombres 
y mujeres. Sin embargo, desde ese origen remoto hasta hoy, Los Pastos no han 
estado exentos a cambios provenientes de fuera, en la Colonia por ejemplo, 
la dominación española hizo que perdieran su lengua y una buena parte de 
su cultura, así mismo, el nacimiento y la consolidación de la nación mestiza 
provocó cambios importantes como la adopción de una economía campesina 
articulada al mercado, la práctica política partidista y la privatización de algunos 
predios en los resguardos, pero no todos los cambios sufridos por esta comuni-
dad se pueden considerar negativos, el acceso a nuevas tecnologías agrícolas, 
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vehículos, redes eléctricas, servicio de salud, educación y teléfonos celulares, 
son solo algunos de los elementos positivos que durante las tres últimas dé-
cadas han moldeado la cultura Pasto, lo que no significa que su identidad 
étnica se haya extinguido, sino que se amoldó en un proceso constante de 
resignificación o reetnización como diría Morales  (2011), generando una mix-
tura entre lo tradicional y lo contemporáneo.

En este artículo, mezcla de la creencia y las condiciones actuales de Los 
Pastos, se mostrará los efectos somáticos que sufren las personas en la interac-
ción con su territorio, especialmente con lugares específicos de este. Además, 
se presentarán los principales elementos que permiten dicha interacción: la 
asociación conmemorativa, los sitios sagrados y el reconocimiento externo que 
brinda el ser nativo, para lo que se toma como foco de estudio al Resguardo 
de Ipiales, es decir, una fracción del extenso territorio de Los Pastos que, en su 
totalidad, abarca veintidós municipios del sur de Nariño. 

Sin embargo, el Resguardo de Ipiales constituye una parte activa de la co-
munidad Pasto en general, por lo que las características culturales que presen-
tan las personas que lo habitan son similares a las presentadas en los demás 
resguardos que componen el pueblo Pasto. Además, este aparente fracciona-
miento está presente desde mucho antes de la Conquista, ya que una de las 
principales características de esta etnia es que desde siempre tuvo cacicazgos 
autónomos. Así pues, este artículo partirá de lo que se sabe del mito de origen 
de esta comunidad, con lo que se logrará ahondar en su cosmovisión y dará 
pautas para abordar la representación que se tiene sobre el territorio y sobre 
las creencias existentes sobre los sitios en los que se producen estados de en-
fermedad en las personas.

Lo Que Pasó Más Adelante

Según los viejos “sabedores”2, el origen de los Pastos se dio por la unión de 
polos opuestos, dos energías contrarias que llegaron a un punto de equilibrio en 
algún momento de la historia. Sin embargo, no hay precisión en el mito de origen 

2 Los sabedores son, en su gran mayoría, hombres y mujeres de edad avanzada que han adquirido muchos de los conocimien-
tos de la cultura Pasto, bien sea en una práctica específica o en conocimientos generales.
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de esta comunidad, ya que en los relatos que se conocen, los personajes que 
se evocan como deidades supremas se intercambian conservando únicamen-
te su carácter dual, es decir, arriba o abajo, adentro o afuera, macho o hembra. 
Hay quienes afirman, por ejemplo, que los primeros descendientes de Los Pas-
tos provienen de la unión entre el volcán Cumbal y la laguna de La Bolsa, otros, 
por el contrario, afirman que el origen de Los Pastos se dio a partir de la unión de 
los volcanes Chiles y Cumbal, pero en las dos versiones las formaciones geoló-
gicas simbolizan polos opuestos. El volcán Cumbal, por ejemplo, es una figura 
masculina en la primera versión del mito, mientras que en la segunda versión es 
una figura femenina. Lo que sí queda claro en la narrativa del pueblo Pasto es 
la importancia de las formaciones geológicas y, sobre todo, la bipolaridad de su 
cultura. Además, para la mayoría de comunidades Pasto el volcán Cumbal tiene 
gran importancia, lo que se puede ver en algunos relatos como el que afirma que en  
el cráter de este volcán reposa el espíritu del poderoso cacique Cumbe, de 
ahí que el volcán, el municipio y uno de los más importantes resguardos de 
la comunidad Pasto, lleven el nombre Cumbal en honor al cacique (Mamián 
Guzmán, 1996, págs. 26 - 27) (Rappaport, 2005).

El tiempo

Al contrario de la cultura occidental, para Los Pastos el tiempo no corre 
hacia adelante dejando atrás los hechos pasados, sino en sentido contrario, se 
vive hacia atrás y quedan adelante los hechos pasados. El ejemplo que más se 
ajusta para explicar esta situación es el de una fila frente a una ventanilla, es 
decir, la primera persona que llega a la ventanilla se sitúa frente a ella, luego, 
llegan otras personas y se forman tras la primera. Si cada persona representa 
una generación, la última persona de la fila representaría la generación pre-
sente. Así pues, Los Pastos se refieren a los eventos pasados y a sus ancestros 
como ocurridos o que vivieron “más adelante”. Además, en la cultura Pasto el 
tiempo es infinito y lo representan con figuras en espiral. 

Antiguamente, los espirales se plasmaban en objetos ceremoniales, en dan-
zas y como adornos personales, pero hoy en día la figura de la espiral no tiene 
un valor simbólico – religioso, Los Pastos lo reproducen en las danzas, espe-
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cialmente en eventos ceremoniales en los que participan los Danzantes de 
Males, hombres que representan el bien y el mal bailando al ritmo de flautas y 
tambores disfrazados de diablos, osos y cazadores. Entre los danzantes siem-
pre participa un niño al que se disfraza con un vestido blanco para representar 
a un ángel que, por supuesto, es una impuesta por el catolicismo durante la 
Colonia. La danza que realizan los Danzantes de Males se hace en parejas for-
mando con cada paso espirales en el piso, repitiendo la tradición heredada de 
sus padres, la cual reproducen inconscientemente como una especie de deber  
ser, aun cuando los Taytas3 o sabedores afirman que esta danza representa la 
infinitud del tiempo en la cultura Pasto y su carácter cíclico.4

3  Un Tayta en la cultura indígena Pasto es una figura de liderazgo espiritual y social, reconocida como “padre” en lengua qui-
chua. El Tayta es un guía, sabio y médico tradicional, encargado de preservar y transmitir los conocimientos ancestrales, dirigir 
rituales y ceremonias, y velar por el bienestar espiritual y físico de la comunidad. Su papel incluye la protección del territorio, la 
enseñanza de los principios cosmológicos y el fortalecimiento de la identidad cultural.

4  El día de San Joaquín en la cultura Pasto representa una celebración ligada a la herencia católica introducida durante la colonia, 
en la que San Joaquín, padre de la Virgen María y abuelo de Jesús, es venerado como santo protector de familias y comunidades. 
La fotografía (Figura N° 1) fue tomada el día en que se festejaba este santo en la Institución Educativa Agroindustrial Los Pastos 
en el marco de la celebración del día de la familia.
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Fotografía. Danzantes de Males en el día de San Joaquín Archivo del autor.

El Territorio 

Más que un espacio en el que se habita, el territorio es para las etnias un 
lugar que, por una parte, marca a las personas como “provenientes de”, de ahí 
que indagar sobre ¿De dónde es usted? Es, como dice Peter Wade (2000), la 
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pregunta étnica por excelencia. Por otra, el territorio adquiere, con el pasar 
del tiempo, una carga simbólica que se convierte en la base material de la 
memoria colectiva étnica, así pues, sitios, las formaciones geológicas y per-
sonajes recordados, se mezclan para conmemorar las acciones del pasado, 
por lo que resulta claro pensar que la relación etnia – territorio tiene un carác-
ter psico-social más que material. Pero también, la memoria colectiva permite 
que espacios específicos del territorio adquieran, con el paso del tiempo, un 
simbolismo especial que no necesariamente es considerado por las personas 
como positivo, es decir, existen lugares hacia los que hay una relación de res-
peto como, por ejemplo, las quebradas o los nacimientos de agua y, otros, a 
los que se les tiene temor porque se considera que en ellos habitan entes que 
transmiten enfermedad o castigos a los seres humanos  (Smith, 1986, págs. 28 
- 29). Se debe aclarar que no se está hablando de espíritus como lo propondría 
el animismo (Viveiro de Castro, 2014), sino desde una perspectiva ontológica 
más amplia que no intenta explicar cómo los indígenas Pasto comprenden la 
realidad, sino que busca comprender las distintas formas de simetrización an-
tropológica (Descola, 2005), es decir, la relación entre los actores indígenas y 
no indígenas presentes en el territorio. Es en este sentido que, para Los Pastos, 
estos lugares llevan el nombre de Huacas.

Sobre esto último se debe decir que las Huacas tienen la particularidad 
de ser espacios en el territorio que fueron creados por la acción humana con 
distintos fines: ceremoniales, sepulcros e, incluso, para esconder riquezas. 
En términos generales estaríamos hablando de rastros arqueológicos de una 
sociedad Protopasto, los cuales se constituyen como puente de conexión 
entre el pasado y el presente, ya que, como narrativa, la existencia de las 
Huacas sirve como transmisor de la relación de temor y orden de la sociedad 
Protopasto a los actuales habitantes del territorio. Cabe destacar que mu-
chos de estos lugares fueron saqueados de manera indiscriminada durante 
los años ochenta y noventa en el siglo XX por personas que, al enterarse de 
que algunos de que en algunos de estos lugares habían enterradas piezas 
de orfebrería, desarrollaron técnicas, conjuros y plegarias, para vencer su sin-
cretismo y obtener sus riquezas (Uribe, 1977 – 1978) (Uribe & Cabrera, 1988). 
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Territorio y Dualidad: Interpretaciones Míticas  
en la Identidad del Pueblo Pasto

Al igual que en el mito de origen, Los Pastos creen que su territorio es el re-
sultado de dos fuerzas opuestas, estas corresponden a la llanura que desciende 
al Pacífico en la costa nariñense y a la selva Amazónica que se extiende a partir 
del extremo sur oriental de Nariño en límites con el departamento de Putuma-
yo. Así pues, en la interpretación que el pueblo Pasto hace de su territorio, la 
llanura que desciende al Pacífico representa lo de afuera, lo que está más allá, 
la eternidad del mar, la luz, mientras que, la selva amazónica representa lo de 
adentro, lo oscuro, lo desconocido. De igual manera, el antiguo centro de poder 
es aún geo-referencia para el pueblo Pasto y está presente en su ubicación 
espacial, es decir que, para esta comunidad el arriba (norte) no se vincula con 
el polo magnético terrestre, sino por el Imperio Inca, mientras que, abajo (el 
norte magnético), se determina por comunidades jerárquicamente iguales a los 
Protopastos. Además, para Los Pastos el arriba implica cierta superioridad, por 
ejemplo, debido a la condición montañosa de su territorio, las comunidades que 
habitan en las zonas frías tienen una mayor importancia por ocupar las zonas 
altas, mientras que, las comunidades de los Guaicos5, al estar en los valles y 
zonas cálidas, adquieren una connotación negativa porque habitan tierras mal-
sanas relacionadas con hechicería y poderes oscuros.

El Chispas y el Guangas, una de las historias que Los Pastos asocian a su 
mito de origen, son el ejemplo perfecto de la compleja relación que este grupo 
étnico estableció con su territorio. El relato narra la lucha que hubo entre el Chis-
pas y el Guangas, dos poderosos chamanes, que se metieron en un canasto y 
se convirtieron en felinos para luchar, el perdedor quedó convertido en cerro y 
el ganador decidió la posición en la que quedó el mundo, es decir, su lucha es-
tableció lo que está arriba y abajo, adentro y afuera, riqueza y pobreza. Aunque 
ningún hombre ni mujer Pasto afirma cuál fue el vencedor en este duelo, según 
las recopilaciones del mito hechas por distintos investigadores el vencedor dejó 
el mundo al revés, pero en el momento en el que el vencido despierte de su 
sueño milenario, el mundo tendrá una orientación contraria (Mamián Guzmán, 

5 Hoy en día los municipios que son considerados Guaicos en el sur occidente del departamento de Nariño son: Guaitarilla, 
Guachucal, Guachavez, Mallama, Funes, Imués, Túquerres (en parte, especialmente las zonas bajas), Puerres (Yascual) e Iles.
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1996) (Osejo & Flores Rosero, 1997), lo que muestra que para Los Pastos la exis-
tencia tiene ciclos de alternancia entre los dos poderes que gobiernan el mundo, 
sin embargo, en las diferentes tergiversaciones que se hacen de este mito hay 
variaciones considerables, sobre todo de resguardo a resguardo. En Cumbal, por 
ejemplo, se afirma que el Cacique Cumbe actuó como un mediador y petrificó a 
los dos chamanes vigilándolos desde la cumbre del Volcán Cumbal para que se 
mantenga el flujo de oro por los ríos que bajan al Pacífico y a la selva.

En este mismo sentido, hay otro relato Pasto que habla de dos brujas que 
hicieron rituales para establecer el centro entre el altiplano y el mar, en su lucha 
ritual decidieron que una piedra marcaría el centro y, para determinarlo, dejaron 
sobre una mesa a un gallo y soltaron una tórtola. Si el gallo cantaba y la tórtola 
daba tres vueltas a la mesa y se metía en un hueco, ese lugar sería el centro que 
divide el territorio Pasto en dos partes, la primera llena de luz y, la segunda, som-
bría (Mamián Guzmán, 1996). 

En el Resguardo de Ipiales la historia que confronta dos poderes varía aún 
más. No se habla directamente de El Chispas y El Guangas, sino de dos fuerzas 
católicas, Dios y el Diablo, un ángel y un demonio que se disputaban el control 
del territorio y que hicieron varias apuestas para probar quien tenía mayor poder. 
Se dice que, en Rumichaca, por ejemplo, se llevó a cabo una de estas pruebas, 
según los relatos Dios creó el puente natural de Rumichaca, mientras que el 
Diablo solo dejó caer una enorme piedra sobre el río Carchi que hoy es el límite 
fronterizo entre Colombia y Ecuador.

Que disque Dios y el Diablo tenían una apuesta para ver quién podía más, eso 
dicen, que el Diablo dejó caer esa piedra negra que hay ahí enseguidita de Ru-
michaca, ese como es vago no hizo bien el trabajo y se había quedado echado 
después de tirar la piedra, pero Dios no, él sí hizo un puente bien bonito, ahí usted 
lo ve al lado del puente moderno ¿Cuántos años no llevará ahí? ¿Y ve? Ahí sigue 
el puente, porque es obra de Dios. (Nelly, 65 años, Líder indígena, Comunicación 
personal, 13 de julio de 2012). 

Como se ve, en los tres relatos el territorio adquiere una connotación mágica, 
no tanto por sí mismo, sino por los efectos que causan en el espacio los perso-
najes míticos que intervienen en este, como intentando dar explicación a las for-
mas del relieve y, al mismo tiempo, asociándose a las narrativas que conforman 
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su mito de origen y su relación con el territorio que habitan (Smith, 1986, pág. 
28). En este sentido, no se puede desconocer que los mitos del pueblo Pasto, 
aun cuando conservan en esencia los personajes y el sentido moral, se ajustan 
a las condiciones de un momento específico, es decir, aunque hoy en día no se 
rinda culto a las deidades o personajes que rememoran, estas narrativas pasan 
a tener un significado ligado a la identidad, la conciencia colectiva y los valores 
dominantes (Hobsbawm & Ranger, 2002, pág. 12). En el caso de los tres relatos 
presentados, por ejemplo, se puede observar una variación entre la lucha de po-
deres, ya que los tres dejan ver a personajes opuestos, bien sea el Chispas y el 
Guangas, las dos brujas o Dios y el Diablo, sin embargo, el último relato varía en 
cuanto a que no hay un equilibrio entre los dos polos, sino la victoria de uno de 
ellos, la prevalencia del bien sobre el mal sustentada en las ideas católicas intro-
ducidas durante la Colonia y que se impone como la interpretación dominante.

2.2. Centros sagrados

Para Los Pastos los sitios sagrados son conocidos como sitios Huaca, estos 
no son espacios en los que se adelantan rituales, sino sitios reconocidos a los 
que, de una u otra forma, se les tiene respeto y ejercen influencia somática en 
las personas que conforman esta comunidad, es decir, son espacios que esta-
blecen temor y orden (Tonnies, 1947). La mayoría de las veces, esta influencia se 
relaciona con estados de enfermedad que se denominan “Malaire y espanto” o 
con apariciones como el Duende, el Cueche o el Diablo. Además, los síntomas 
o las apariciones que producen estos lugares se originan cuando se transita a 
determinadas horas del día o cuando se camina en estado de alicoramiento. 
Generalmente, los lugares Huaca son las zanjas que separan los predios, las 
quebradas, los cruces de caminos, las zonas pantanosas, las riberas de los ríos 
y los Guaicos (Zonas de clima cálido). De cierta manera, lo que hace especial 
a los sitios Huaca son los acontecimientos ocurridos en ellos, por ejemplo, es 
frecuente escuchar historias sobre niños “aucas” hallados en zanjas junto a los 
caminos, pero en esta creencia no solo se refleja la cultura Pasto, sino también 
las creencias católicas, ya que el niño “auca” es un neonato fallecido sin recibir 
el sacramento del bautismo, por lo que el espíritu del niño se manifiesta a través 
del llanto en el lugar en el que fue abandonado.
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Mi abuelo era el que contaba esas historias, por allá abajo, por la quebrada, que 
se oía llorar al niño pero que, si se iba uno a buscarlo que no aparecía, que ni 
rastro dejaba, sino que se lo oía llorar por otro lado, pero que no se dejaba ver. 
(Alfonso, 56 años, Exgobernador del Resguardo Indígena de Ipiales, 3 de agosto 
de 2012).

Otro espíritu que ejerce influencia en la comunidad Pasto es el Cueche, 
este se manifiesta de dos formas, la primera y más conocida es el arcoíris, la 
segunda es la neblina que aparece sobre las ciénagas en la madrugada. Según 
los relatos de los entrevistados, el Cueche es una especie de serpiente que 
se revuelca en la tierra y puede afectar la salud de las personas que transiten 
cerca de este, los síntomas que se dice generan esta creencia se manifiestan 
en la piel a manera de eczema y en cambios repentinos de carácter pasando 
de la pasividad a la histeria de manera inesperada.

El Cueche pues creo que es uno de los mitos más qué le dijera... como dañinos 
hacia la gente porque pues que le pega el Cueche, pues entonces empieza 
como a enojarse, que le hace chandas, todo ese cuento. (Alfonso, 56 años, Ex-
gobernador del Resguardo Indígena de Ipiales, 3 de agosto de 2012).

La segunda forma en la que se manifiesta el Cueche es a modo de neblina 
sobre las zonas cenagosas apareciendo solo en la madrugada, especialmente 
a las personas que llevan a pastar sus ganados como lo cuenta el exgoberna-
dor del Resguardo de Ipiales Leovigildo Pantoja.

(...) El Cueche ese también es horas ¿no?, sea a las madrugadas cuando está 
paramando y si usted ve que está como algo nublado sea del Cueche amarillo 
o el blanco, cuando es el blanco él [sic] revolverea6, (...), el hace como si estu-
viera cocinando alguien ¿no?, como que humeara, casi eso es en las ciénagas, 
en los humedales también, cerca de las chorreras así que de golpe, pero no 
propiamente en las chorreras sino un poquito debajo de la chorrera, entonces 
hace como humear, como un humo, cuando está con fuerza entonces más 
bien tiene que abstenerse, tiene que abstenerse hasta que se vaya o amanez-
ca, eso sí me ha pasado un tiempo a mi así, yo siempre madrugaba a coger 
una yunta para trabajar, yo trabajaba, me iba el día, me pagaban, [sic] enton-
ces ya tenía los sitios conocidos, también son sitios, entonces los mismos 
viejos [decían] [sic] “tendrís cuidado allá”, cuando estaba paramando es mejor 
ni de acercarse por allá, más bien tocaba irse para otro lado, desviar el camino 
porque era peligroso el Cueche rojo, el Cueche, el [sic] cugilargo (arcoíris) que 

6 Hierve.
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se lo ve, ese puede ser a medio día, puede ser en la mañana, después de que 
esté el sol, él está parameando, él se ubica en toda parte, está en la parte seca, 
pero en la parte seca coge a distancia así, por ejemplo si de aquí del colegio 
acá a las Cruces hay una quebrada él se va, se cruza y cuando está en el suelo 
él dice que está como tendido ahí ¿no? y se lo ve pues, él se lo ve, él se lo ve. 
[Es] Color bandera digamos, [sic] entos también se lo ubica así, [sic] entos 
más bien si uno es terco, pucha, [sic] entos eso lo [sic] engranoja, eso lo [sic] 
engranoja oiga como haberle dado la viruela que decíamos antes ¿no?, eso lo 
[sic] enchanda, pero uno ya sabiendo entonces toca escupirlo, eso sí, tiene que 
escupirlo tres vececitas ¿no?, eso es como un... lo que los viejos sabían, [sic] 
entos uno también hace lo que le enseñaban y eso es verídico, [sic] entos les 
copia uno y quédese quieto más bien y no vaya porque si lo ve y va a pasarse 
por acá o por acá como sea lo afecta, en el día se ubica, es que esté paramando 
y está como asoleado él se ubica ahí, pero él no se acuesta en cualquier parte, 
tiene sus sitios cenagosos. (Leovigildo, 55 años, Exgobernador del Resguardo 
Indígena de Ipiales, Comunicación personal, 6 de septiembre de 2012).

Desde una óptica sociológica y antropológica, el Cueche no solo representa 
un símbolo de temor y orden en la comunidad Pasto, sino que también fun-
ciona como una representación social, la cual debe ser entendida como un 
saber práctico y compartido que regula el comportamiento colectivo. Esta fi-
gura simbólica encarna una meta-interpretación cultural: articula advertencias 
intergeneracionales y pautas rituales como la práctica de “escupir tres veces”, 
que ha sido enseñada por los mayores para orientar la relación con el territorio 
y prevenir riesgos (Moscovici, 1979). Al mismo tiempo, desde una perspectiva 
decolonial, reconocer la lógica social del Cueche implica cuestionar la hege-
monía epistemológica occidental y reivindicar las racionalidades propias de los 
pueblos indígenas como formas válidas de conocimiento situacional (De Sousa 
Santos, 2010), es decir, que estas prácticas son efectivas en el territorio en el cual 
se han gestado y tienen efectos en la vida material de las personas.

Otro de los relatos narrados por Los Pastos es el Duende, una entidad que 
castiga a las personas cuando se rompen las normas morales establecidas en la 
comunidad, ejerciendo control y, al igual que en el caso del Cueche, su existen-
cia en los relatos tiene la particularidad de trascender en el tiempo conservando 
su efectividad como restricción moral a través de las generaciones.
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Según Los Pastos, el Duende es un ser de baja estatura que se oculta cerca 
de las quebradas, tiene aspecto andrajoso y se aparece a las personas que ca-
minan ebrias llevándolos a lugares remotos en un estado de inconsciencia, es 
decir, los “enduenda” y les hace perder la noción del tiempo y del espacio. Las 
personas “enduendadas” se liberan de este trance al día siguiente, cuando ya 
se encuentran sobrias, pero lo hacen en medio de matorrales o en las quebra-
das. La mayoría de los Pastos afirman en sus narraciones que las personas que 
fueron víctimas del Duende despiertan sin recordar nada de lo que hicieron 
bajo los efectos del Duende, cansados y sucios. Se debe aclarar que, contrario 
al Cueche y su capacidad de enfermar a las personas, el efecto que genera el 
Duende se asemeja más a una especie de encantamiento, es decir, una espe-
cie de posesión que nubla temporalmente la conciencia.

De aquí, cómo le digo, de aquí del colegio hay una aguadita7 que baja por 
este lado, pero bien abajo también, hay, hay unas chorreritas, creo que el agua 
también es escasa pero también se ha calmado por ahí el Duende, el Duende, 
la historia de esa quebrada es muy dura porque un tiempo yo creo que toda-
vía que no, todavía ni nacía, que los enduendaban si se emborrachaban, sean 
mujeres o hombres, que para el hombre es una duenda y para la mujer es un 
duende. (Leovigildo, 55 años, Exgobernador del Resguardo Indígena de Ipiales, 
Comunicación personal, 6 de septiembre de 2012).

En el relato del Duende se evidencia, además de las interpretaciones so-
bre el territorio y el tiempo por parte de las personas, los efectos somáticos a 
los que pueden verse sometidas las personas por acercarse a un sitio Huaca 
en determinadas horas y bajo los efectos del licor. Sin embargo, como ya se 
mencionó, lo que hay en el fondo de esta historia es un contenido moral, es 
decir, el Duende interviene como veedor y regidor del comportamiento de los 
integrantes de la comunidad, así, si una persona se embriaga y se dirige a 
su casa después de las seis de la tarde, hora en la que la jornada de traba-
jo ha terminado y la mayoría de familias de esta comunidad se encuentran 
reunidas en sus casas, corre el peligro de encontrarse con el Duende, pero 
entonces el temor no es generado por la aparición en sí misma, sino por la 
moral establecida en la comunidad. Hay que recordar que en las zonas rura-
les de nuestro país el consumo de chicha, guarapo y otras bebidas fermenta-
das es frecuente en las celebraciones, incluso, en las jornadas de trabajo o en 

7 Un pequeño riachuelo.
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los días calurosos, se prefiere la chicha antes que cualquier otra bebida. Aun  
así, el estado de embriaguez no es moralmente aceptable en la comunidad, ya 
que representa la entrega del individuo al libertinaje.

Investigador: ¿Y qué les ocurre a las personas enduendadas?

Entrevistado: Pues los esconde, los esconde, o sea que si se lo lleva a las cinco, 
seis de la tarde, la hora más segura en ese entonces ¿no?, los lleva, los mete allá y 
los mete ahí, los duerme ahí y ahí los tiene hasta que ya el borrachito se despier-
ta al otro día y si no le ha pasado nada pues amanece ahí, se cuenta que se ha 
metido por ahí en medio de unas peñas, no sabe cómo se entró pero enredado 
de bejuco, de todo, de todo sin saber por dónde salir, cuando se despierta y se 
pone bien al otro día ya se pone estable, busca la manera, pues, de salirse pues, 
normalmente, siempre y cuando que nadie lo vea, pues los demás dicen que si 
ya algo le pasa pues lo siguen y al seguirlo que es difícil llegar a la casa, que tiene 
una fuerza muy tremenda que no se lo puede sostener, entonces eso es como a 
manera de cuento y es cierto. (Leovigildo, 55 años, Exgobernador del Resguardo 
Indígena de Ipiales, Comunicación personal, 6 de septiembre de 2012).

Así mismo, el Malaire también ejerce efectos somáticos sobre las personas, 
sin embargo, su secuela no tiene un sentido moral, sino sólo de orden porque 
cualquier persona puede contraerlo. Los efectos que causa el Malaire en las 
personas son varios y pueden pasar de ojos rojos hasta parálisis de una parte 
del cuerpo. Lo que resulta curioso es que varias de las personas entrevistadas 
en esta investigación aseguraron que el Malaire existe y que han visto casos 
de personas que han sufrido sus efectos, pero cuando se les preguntaba dón-
de vive o quién es la persona afectada por esta dolencia, las respuestas fueron 
esquivas. Sin embargo, es frecuente el hecho de que las mujeres sabedoras 
ofrezcan entre sus servicios la cura del Malaire o reconozcan que en el Res-
guardo de Ipiales haya quienes ofrezcan este servicio. Así lo demostró Rosa 
Mueses, una mujer líder de la comunidad Pasto que relataba cómo había “cu-
rado” al obispo de Ipiales de un dolor de estómago.

(...) Entonces va el jardín menor y va el más chuncho8 que es de la casa, así, y 
[sic] entos yo [sic] aliego y les digo “con esto curé a monseñor que estaba ahí 
enfermo” al obispo vea, fuimos a estar en la ley de víctimas en San Juan ¿No? 
Y [sic] entos allá curé a unos [sic] guaguitos9 desplazados y la señora que nos 

8 Sedimento que queda al fondo de una bebida.

9 Niños
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preparó la comida. Cuando después me llamaron y se curó vea (Se refiere al 
obispo), [sic] entos le digo: tiene que entender monseñor que sí existen las 
personas que practican la hechicería, pero quiero que usted me vea como lo 
que soy, médica, pero más no practico hechicería. Por eso le digo vea, en vez 
de haber malicia, hay astucia, por ejemplo, yo no creo en los chamanes, pero sí 
creo en tanta abuelita que hay por nuestras veredas que curan el espanto, que 
curan el Malaire, que cura el andado del duende, que cura el mal de la vieja 
que se lleva a los chumados10 y a los enamorados (...) (Rosa, 53 años, Líder y 
Médico Indígena, Comunicación personal, 8 de julio de 2012)

Lo que sí es un hecho es que, de manera similar que, en el caso del niño 
auca, el Malaire puede ocurrir cuando una persona transita por un lugar en 
el que haya ocurrido un hecho grave como la muerte de una persona, lo que 
hace que el sitio tome “un aire pesado”, es decir, que adquiera una carga nega-
tiva, pero también ocurre cuando una persona se encuentra en campo abierto 
al finalizar la tarde y recibe la brisa.

Entrevistado: El mal aire es el mal aire pues, o sea viene un aire pesado, dicen que 
es un aire que  de pronto, de pronto... antes, antes mataron uno, se murió una persona 
decir aquí, se murió una persona ahí y luego ese puesto queda pesado dicen la gente 
¿no?, [sic] entos cuando alguien pasa por ahí le pega el mal aire, o sea un viento que 
le llega ahí le pega en cualquier parte y le afecta. 

Investigador: ¿Eso es más o menos el mismo temor cuando se pasa por una zanga, 
que uno tiene que pasar escupiendo? 

Entrevistado: Pues depende, o sea que haya habido algo por eso, pues que no haiga 
(sic) habido nada no hay problema sino que a veces no dicen qué, se haiga (sic) muerto 
una persona ahí o dicen que antes las personas cuando se moría un niñito sin bautizar no 
lo pueden enterrar al cementerio lo enterraban por ahí en cualquier parte, entonces esos 
sitios son los que quedan así. (Alfonso, 56 años, Exgobernador del Resguardo Indígena 
de Ipiales, 3 de agosto de 2012).

Además de la creencia de que algunas enfermedades son producidas por 
lugares específicos del territorio o que se generan a partir de apariciones, Los 
Pastos también creen en dolencias que se padecen sin transitar por un lugar 
determinado ni a través de apariciones, este es el caso del Espanto. En este 
caso en particular, los efectos que este genera no necesariamente ocurren en 
un lugar en específico del territorio, sino que pueden deberse a situaciones de 

10  Ebrios o borrachos
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temor que padezca una persona, especialmente si es un niño. Además, este tipo 
de casos se presentan con mucha frecuencia, por lo que se puede describir con 
mayor detalle los efectos que genera.

2.2.1. El Espanto

Espantado, “caído el cuajo”, “descuajaringado”, son algunos de los términos 
usados por Los Pastos para designar un estado de enfermedad con el que se 
cree que las personas pueden llegar a morir si no son atendidas a tiempo ¿En 
qué consiste? ¿Cómo se contrae? Y ¿Cómo se cura? A decir verdad, es difícil 
responder a estas preguntas, ya que los síntomas que padecen los espantados 
son diversos y se requeriría la identificación de cada uno para poder establecer 
con precisión en qué consiste esta enfermedad, sin embargo, aquí se intentará 
hacer una descripción lo más completa posible para explicar los efectos somá-
ticos de esta creencia dejando abierto el debate. Pues bien, para Los Pastos el 
espanto se produce cuando una persona ha tenido un susto fuerte, lo que ocu-
rre especialmente en los niños, aunque también puede ocurrir en adultos, pero 
en estos últimos los síntomas son más agudos, se requiere mayores cuidados 
y, en los dos casos, se cree que si la persona no es atendida a tiempo le puede 
causar la muerte o dejar secuelas permanentes. Tanto para adultos como para 
niños, los síntomas más comunes son: fiebre y malestar general que sólo se 
presentan en horas de la tarde, pero también, la persona puede desarrollar co-
jera, depresión y diarrea.

El espanto pues dicen que, dado un caso con un niño, lo hacemos caer, sorpresi-
vamente el niño se espanta dicen ¿no?, entonces para eso existen las curanderas 
de espanto pues que los soban a los niños y los curan del espanto, supuesta-
mente si no lo curan a tiempo pues se mueren los niños. (Alfonso, 56 años, Ex-
gobernador del Resguardo Indígena de Ipiales, 3 de agosto de 2012).

El espanto también puede ser producido por lo que se denomina “quedarse”, 
una expresión usada para designar un estado en el que el espíritu de la persona 
permanece en un sitio Huaca como las riberas de los ríos, zanjas, quebradas, 
entre otros. En este caso lo que se acostumbra hacer para prevenir el espanto 
en los niños es golpear con ramas o un cinturón el lugar en el que estuvo el 
niño llamándolo por su nombre y repitiendo las palabras “vení, vení”. Esta acción 
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puede realizarse, incluso, días después de que el niño o la persona haya es-
tado en el sitio Huaca, aunque generalmente, las abuelas suelen recomendar 
que, por ejemplo, cuando la familia va de paseo al río, se realice el llamado 
del niño para prevenir el Espanto. Por el contrario, si el niño o la persona ya 
está espantado, se realiza el ritual que se describe a continuación a partir de 
la información recolectada en el diario de campo.

El niño yacía desnudo sobre la cama mientras una anciana preparaba en un 
mate una mezcla de tabaco, licor de caña y otras hierbas. Los síntomas que 
hicieron que la madre del niño lo llevara con la curandera que conocía desde 
que ella misma tenía la edad de su hijo eran conocidos, fiebre, malestar general 
y sueño intranquilo. Un par de días antes, el niño había estado jugando con sus 
amigos cerca de su casa cuando una yunta de bueyes pasó cerca de donde 
ellos estaban, eso fue suficiente para que comenzara a padecer de Espanto. La 
anciana terminó de preparar la mezcla y tomó un sorbo de licor de la botella, 
sostuvo entre sus manos la cabeza del niño, acercó sus labios a sus sienes y 
comenzó a succionarlas intercalando cada succión con las palabras “vení, vení”. 
Luego, pasó su mano por las muñecas, el cuello y la ingle del niño, en cada 
uno de estos puntos se detuvo para sentir las pulsaciones. De alguna manera, 
la anciana sabía que a su pequeño paciente lo aquejaba una dolencia que la 
medicina no podía curar. En los puntos en que la anciana sentía que el pulso 
del niño era más fuerte dejaba una porción de la mezcla que había preparado 
antes y continuaba diciendo “vení, vení”. Finalmente, la mujer lo tomó de los 
brazos y juntó sus manos como si intentara cerciorarse de que tuvieran el 
mismo tamaño. Luego, tomó sus piernas y las levantó con una mano, mientras 
que, con la otra le daba palmadas en las plantas de los pies y seguía repitien-
do “vení, vení” como si el niño estuviera en un lugar lejano del que había que 
llamarlo para que volviera. Succionó las plantas de los pequeños pies y tomó 
un nuevo bocado de licor, bajó sus piernas dejándolo otra vez acostado y sopló 
con fuerza el licor que tenía en la boca sobre los genitales del niño, listo, replicó 
la anciana. La madre del niño se acercó y comenzó a vestirlo, él, por su parte, 
parecía como si acabara de despertar porque sus movimientos eran algo tor-
pes para sus siete u ocho años de edad. Acuérdese que mañana es la última 
cura, dijo la anciana recibiendo un billete de dos mil pesos que le entregó la 
madre del niño. Dios le pague, dijo la mujer antes de salir de la habitación con 
su hijo. (Misnaza Ramírez, Luis Alberto, Diario de Campo, 15 de julio de 2012).

Como puede verse en el anterior relato realizado a partir de la observación 
realizada por el autor en un ritual de cura de Espanto que llevó a cabo la se-
ñora Rosa Mueses a un niño en el barrio Puenes de la ciudad de Ipiales, quien 
realiza la cura de espanto es, generalmente, una mujer de edad, aunque tam-
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bién hay hombres que realizan este proceso, pero son pocos. Los Pastos creen 
que lo que cura el espanto es un susto igual que el que lo causó haciendo que 
el espíritu del niño retorne a su cuerpo. El ritual consiste en palpar el pulso del 
doliente en zonas de su cuerpo como: las muñecas, el cuello y la ingle, dejan-
do en cada punto una cataplasma de hierbas11 y licor de caña que, durante el 
ritual se sopla en el cuerpo del doliente y, al finalizar, se sopla con fuerza en 
sus genitales provocando que este último se asuste al sentir el contacto con 
las gotas de licor frío. Este ritual se repite por dos o tres días según el criterio 
de la sabedora.

(...) [sic] tonces yo vengo y yo, yo lo curo, le chupo todos los pulsitos llamándole 
en su nombre, todos los pulsitos hasta que llego a los pies y luego después yo 
cojo y usted ni menos piensa y cojo una bocanada de aguardiente y le soplo 
en toda la verija, digámoslo así. (Nelly, 65 años, Líder indígena, Comunicación 
personal, 13 de julio de 2012).

En los adultos la cura del espanto es diferente y no requiere la intervención 
de la “sabedora”. El enfermo pone sobre una cama una cubierta en forma de 
cruz con plantas como: marco, guanto, ortiga, ruda, romero, canela y tabaco, 
sobre estas debe esparcir aguardiente y vestirse con una prenda blanca. Lue-
go, el doliente se acuesta a dormir sobre esta cama. Este ritual también debe 
ser repetido durante dos o tres días. 

(...) yo no sé desde cuándo vendría ese Espanto, de tanta cosa que a uno le pa-
san en la vida ¿no? entonces yo era... a lo menos que yo esté en otra casa y todo 
eso yo me espantaba, estaba bien dormida cuando de pronto me levantaba 
gritando yo, asustadísima, claro gracias a Dios no me enfermé ¿no? pero eso era 
feo de que yo me asuste y así era y solo así y solo así y yo no sabía que era eso, 
será nervios, qué será ¿no? y un día me fui, me llevó una prima y me dice “vení 
acá hay un médico, doctor” dijo, dijo “naturista y es muy bueno”, dijo “eso está 
feo que grites y espantes, será algo raro”, cuando ya llegué allá y el señor me 
vio y dijo “no, usted es espantada señora y usted mismo se va a curar, yo no la 
voy a curar, como difícil eso en grande” dijo, “ toca” dijo, “usted mismo”, y ¿cómo 
me curó?, dijo: “verá, llega” dijo, “se busca una marca de marco, una marca de 

11 Los ingredientes que se utilizan en el ritual de cura de Espanto en el Resguardo Indigena de Ipiales pueden tener algunas 
variaciones, por ejemplo, en lugar de Chapil (Licor de caña), se puede usar aguardiente (en algunas ocasiones hay preferencia 
por el aguardiente Nariño), mientras que la mezcla de plantas pueden ser: Mirto (Myrtus communis), Chilca (Baccharis latifolia), 
Ruda (Ruta graveolens), Tabaco (Nicotiana tabacum), Canela (Cinnamomum verum), Ortiga (Urtica dioica), Romero (Salvia 
rosmarinus), Marco (Ambrosia peruviana), Guanto (Brugmansia arbórea).
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guanto, una marca de ortiga, ruda, romero, canela, cigarrillo de ese, ese tabaco, 
hace una cama y hace en cruz todo eso ¿no? , todo bonito así ¿no?, de ahí le 
sopla” dijo, “una media de aguardiente a todo eso, es una cama pues y luego 
usted se pone una camisita blanca” dijo, “y se acuesta” dijo, “ahí en esa cama, se 
acuesta usted a penas se acuesta usted no va a sentir que le va a picar ni nada 
sino va a sentir es sueño, se va a dormir” dijo, “de una y cuando” dijo, “tiene que 
estar una persona al lado suya, porque usted se va a despertar vuelta gritando 
y así va a hacer martes y viernes, con tres [sic] vecitas que haga usted se cura”.

Ahí mismo me dormí y me soñaba yo cayéndome a una quebrada y yo me cogía 
de unas hierbas ¿no? bien durísimo y me caía pues y [sic] entos me espantaba 
yo ahí ¿no? y como que eso es vuelta para volver y me asustaba durísimo, yo 
me cogía de las hierbas, a no caerme a la quebrada que era de allá el terreno 
de mi papá. (Nelly, 65 años, Líder indígena, Comunicación personal, 13 de julio 
de 2012).

Como vimos en los testimonios anteriores, el Espanto lleva la relación terri-
torio – comunidad a un nivel diferente, no es solo el hecho de que la comuni-
dad desarrolle una vida y tenga unos recuerdos que recopila a partir de los lu-
gares en los que ocurrieron, sino también que su espíritu está ligado al espacio 
que habitan, el cual se puede materializar a través de la influencia de los sitios 
Huaca que, como se pudo evidenciar se puede perder y recuperar.

Lejos de entenderse únicamente como influencia unilateral del territorio, lo 
que observamos es una construcción dialéctica entre el espacio físico y sim-
bólico: el territorio no solo moldea a las personas, sino que las experiencias 
comunitarias lo resignifican constantemente. Estas dinámicas territoriales 
generan normas, identidades y vínculos morales, tal como muestra la noción 
de “territorialización”: un proceso que entrelaza lo material con lo simbólico 
en la apropiación colectiva del espacio. De este modo, la organización social 
de Los Pastos, fundada en estructuras familiares y prácticas de convivencia, 
no refleja solo un impacto del entorno, sino una interpretación territorial en-
raizada en saberes y moralidades compartidas a lo largo del tiempo. (Misna-
za Ramírez, 2011).

El hecho de que la base de la organización social sea la familia hace que 
el vínculo de temor y orden establecido con respecto al territorio se repro-
duzca en su seno, alrededor de la hornilla y usando como vía de transmisión 
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los cuentos y anécdotas de las personas mayores y las experiencias de la vida 
cotidiana (Tonnies, 1947). Esto último es lo que Los Pastos denominan Usos y 
Costumbres, es decir, los conocimientos basados en la experiencia adquirida 
con el paso del tiempo y que se enseña a las nuevas generaciones. Hay que 
aclarar también que entre las familias Pasto la edad representa sabiduría, pero 
cuando las personas han alcanzado una edad avanzada son relegadas a la 
escala más baja de la estructura familiar, incluso, más baja que los niños. Esto 
se debe a la herencia de la estructura campesina adquirida gracias a la Colo-
nia y a la formación de la nación mestiza en la época republicana, por lo que 
las personas son “útiles” mientras puedan participar en el sistema producción 
– consumo que rige la actividad económica campesina que se practica ac-
tualmente en la comunidad Pasto. 

Los centros sagrados o Huacas de la comunidad Pasto se caracterizan prin-
cipalmente por generar estados de enfermedad en las personas. Dichas enfer-
medades pueden clasificarse en tres grupos, en el primero están las enferme-
dades que, como en el caso del Duende, necesitan de una aparición para ser 
contraídas. Las segundas, son enfermedades en las que el padecimiento se da 
directamente por transitar por espacios cargados de energía negativa como es 
el caso del Cueche y del Malaire y, en el tercer grupo se encuentra el Espanto, 
enfermedad que establece la relación individuo – territorio en el plano de lo es-
piritual, en el que, debido a una situación de pánico, la persona pierde su espíritu 
y solo le es posible recuperarlo a través de un ritual.

Si bien los elementos culturales y religiosos Protopastos no son los mismos 
que vinculan a Los Pastos de hoy en día con su territorio, esto no hace que 
dicha relación sea menor o que únicamente gire alrededor de las nociones de 
temor y orden, ya que, si bien los centros religiosos Protopastos distribuídos a 
lo largo y ancho del territorio no son considerados espacios de culto, rememo-
ran historias que dan lugar a la identidad de esta comunidad étnica, como por 
ejemplo, el cerro Mayasquer, el volcán Cumbal, La Laguna de la Bolsa, el volcán 
Azufral, la Piedra de los Monos en el Resguardo Indígena de Ipiales, entre otros. 
En este sentido, dichos espacios cobran importancia en el sentido de generar 
un sentido de pertenencia y cuidado de los ecosistemas. 
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En el caso particular de la Piedra de los Monos, se debe decir que se en-
cuentra en un alto grado de deterioro, aun teniendo en cuenta su importancia 
arqueológica. Esto se debe principalmente a que, en la actualidad, el significa-
do que los Protopastos tenían sobre estos pictogramas y petroglifos fue reem-
plazada con la imposición del catolicismo durante la Colonia, siendo sustituído 
a nivel religioso por el Santuario de la Virgen de Las Lajas que se encuentra a 
pocos metros. Cabe resaltar que este templo católico no solo es un referente 
religioso para Los Pastos, sino también para todas las demás personas que 
practican el catolicismo. Esto último es importante tenerlo en cuenta como 
parte del proceso de construcción continua de la identidad Pasto. Otros luga-
res del territorio del Resguardo Indígena de Ipiales corrieron con similar suerte 
en este proceso de reinvención de la identidad, por ejemplo, la vereda Las 
Cruces al norte del casco urbano de Ipiales, lugar en el que los arqueólogos 
encontraron una gran cantidad de tumbas Protopasto (Uribe, 1977 – 1978) (Uri-
be & Cabrera, 1988) y que hoy en día tiene importancia económica y política, 
ya que en este lugar hay una gran cantidad de unidades productivas agrícolas 
y se encuentran las oficinas del Resguardo. A pesar de estos radicales cambios 
a nivel de lo religioso y cultural, es importante tener en cuenta que la unidad 
social de esta etnia se mantiene como el resultado de diferentes mezclas entre 
lo propio y lo externo, es decir, reinventando la identidad y transmitiendo este 
resultado a las nuevas generaciones.

2.3. Reconocimiento externo 

Por supuesto, la relación que Los Pastos han establecido con su territorio no 
solo fortalece su identidad hacia adentro, sino que también constituye una for-
ma de establecer una frontera que distingue a esta comunidad de sus vecinos, 
es decir, se establece una marca especial que, partiendo del sincretismo y la 
cosmovisión propia, permite la construcción continua de la memoria colectiva. 
En este sentido, las creencias del pueblo Pasto en el marco de su propio territo-
rio y teniendo en cuenta lo vivido en el pasado como en el presente, fortalecen, 
por una parte, la diferencia que se percibe desde fuera de la comunidad. Esto 
último, por supuesto, sin pretender afirmar que la comunidad se encuentre 
desconectada de otros grupos sociales, sino por el contrario, que la diferencia 
que genera habitar el territorio se convierte en un eje articulador entre lo inter-
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no y lo externo. Por otra parte, la evidencia de este dinamismo radica en que los 
procesos que se dan dentro del territorio como espacio social y las diferentes 
influencias de lo externo, permiten a Los Pastos, como ocurre también en otras 
comunidades, reinventar y resignificar sus tradiciones (Hobsbawm & Ranger, 
2002). Aún así, es importante tener en cuenta que, dado que los cambios que se 
producen en el territorio son mucho más lentos que los cambios en la construc-
ción de la memoria colectiva como proceso social, el territorio es la base más 
sólida en materia de conservación y reproducción de la identidad.

De esta manera, la importancia de la conservación del territorio no solo marca 
a la comunidad y a las personas como su lugar de nacimiento, sino que también 
genera una carga psico-social caracterizada por mantener unas condiciones si-
milares de vida entre los individuos que lo habitan. Esto último permite que el 
vínculo que cada individuo desarrolle con su territorio trasgreda fronteras físicas 
y que, en la distancia, las personas recuerden su lugar de nacimiento como aquel 
espacio en el que vivieron momentos de dicha efímera, perpetuos en la memoria 
e imposibles de vivir en otras tierras.

Claro está que el rememorar la tierra natal no es un acto de una sola perso-
na, es decir, no es solo del guerrero o el viajero que lejos de su hogar recuerda 
las experiencias vividas en el lugar en el que nació, sino que el reconocimiento 
externo permite también establecer un sentimiento de solidaridad entre las per-
sonas que comparten el mismo origen, es decir, en la distancia la identidad étni-
ca también une a quienes pertenecen a una misma etnia, porque coinciden en 
ciertos aspectos que vivieron en el lugar remoto de donde provienen y porque 
los interpretan de la misma manera, así no se hayan conocido antes.

Es importante que en este punto se considere que no todas las comunida-
des étnicas establecen la misma forma de relación con el territorio que habitan 
como, por ejemplo, el caso de etnias nómadas como el pueblo Rom, pero en el 
caso de Los Pastos y otras etnias similares, el sentido de pertenencia que tienen 
sus integrantes los acompaña en la distancia como lo muestra el testimonio de 
Alfonso, un hombre de 56 años que ocupó el cargo de Gobernador del Resguar-
do y que, cuando joven, tuvo que prestar el servicio militar lejos de su territorio.  
Quizá el mejor ejemplo para explicar esto último sea el nacionalismo, pero es 
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un hecho que también se presenta en todas las comunidades étnicas que no 
son nómadas, por lo que Los Pastos no pueden ser la excepción. Dado que 
la economía de este grupo étnico es de carácter campesino, son muchos los 
indígenas Pasto que deben desplazarse a otros sitios del país para vender su 
fuerza de trabajo. Así mismo, son varios los hombres Pasto que prestaron el 
servicio militar obligatorio lejos de su resguardo como lo muestra el siguiente 
fragmento de entrevista.

Por allá, usted sabe, uno sin conocer pues tiene que hacerse con la gente que 
medio conoce, que medio tienen las costumbres de uno, entonces me hice con 
un amigo del Resguardo de Males, muchacho así como yo, nos tocó duro eso 
de prestar servicio por allá tan lejos. A veces conversábamos a nuestra manera, 
no ve que por allá con todos esos paisas, bogotanos, costeños, negros, todos 
esos pues son otra cosa, no voy a decir que eran malas personas o bueno, por 
ahí [sic] algunito había con el que no nos llevábamos, pero el muchacho que le 
digo era otra cosa porque, en ese tiempo, nos poníamos a conversar y fuimos 
haciendo amistad. Una vez mi mamita me mandó cuy, usted sabe que las ma-
mitas son así de preocupadas por uno, entonces pues yo por allá solito, llamé 
al compañero y le di una presita, qué más iba a hacer, del resto nadie comía 
el [sic] cuicito, decían que era rata, entonces nos sentamos con mi amigo a 
comernos el [sic] cuicito. (Alfonso, 56 años, Exgobernador del Resguardo de 
Ipiales, 3 de agosto de 2012).

Lejos de considerarse únicamente como el espacio donde emerge el sin-
cretismo cultural y la cosmovisión de la etnia Pasto, el territorio funciona como 
un anclaje identitario que persiste incluso cuando los individuos se alejan de él. 
La impronta territorial va más allá de sus fronteras, pues contribuye a reprodu-
cir elementos culturales en contextos dispersos. Por ejemplo, dos jóvenes que 
compartieron un cuy durante su servicio militar en Tunja encontraron en ese 
acto un puente simbólico que alivió su estadía, evidenciando cómo el arraigo 
cultural puede acompañar al migrante y darle sentido de pertenencia en la 
distancia. La relación de una comunidad indígena con su territorio no se limita 
al hábitat, la permanencia en comunidad genera efectos somáticos, estructu-
ras de control simbólico, y narrativas. En este sentido, el territorio imprime una 
marca identitaria imborrable que persiste cuando el individuo se encuentra 
fuera de su lugar de origen.
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Conclusiones

La interacción que el pueblo Pasto establece con su territorio y las dinámi-
cas que se desprenden de esta, tales como la construcción social y la apro-
piación simbólica que se genera, va más allá de la simple habitación e inte-
racción, implican una convivencia continua que genera efectos somáticos en 
los individuos. En este sentido, el territorio, a través de sus “sitios sagrados” o 
Huacas, establece figuras de control social y orden en la comunidad, a menu-
do mediante creencias asociadas a enfermedades o apariciones que castigan 
comportamientos (como en el mito del Duende) o infunden temor (Cueche, 
Malaire).

El territorio, los acontecimientos históricos que en él se han desarrollado y 
las recreaciones socio-simbólicas asociadas constituyen elementos de gran 
importancia en la configuración de la memoria colectiva de la comunidad 
Pasto. El territorio opera como un marcador identitario de alta persistencia, 
manteniendo su eficacia simbólica incluso cuando los sujetos se encuentran 
físicamente distantes de su lugar de origen, y actuando como un dispositivo de 
cohesión y reconocimiento mutuo (Halbwachs, 2004; Nora, 2009). En este sen-
tido, más allá de los elementos de temor y orden bajo los que se desarrolla la 
interacción en la comunidad Pasto, los hallazgos presentados evidencian una 
construcción socio-simbólica compleja, en la que los significados, prácticas 
rituales y narrativas cosmológicas se entrelazan en un proceso de transmisión 
intergeneracional. Dicha construcción integra elementos de sincretismo reli-
gioso y cultural, tales como la apropiación de símbolos e imaginarios católicos 
introducidos durante la Colonia, los cuales son reinterpretados y legitimados 
internamente, reforzando la unidad social (Bonfil Batalla, 1990; Geertz, 1992). 
En este marco, se producen y reproducen esquemas explicativos e interpreta-
tivos que definen el orden del mundo, las nociones de tiempo y espacio y las 
formas socialmente aceptadas de habitar, transitar y experimentar el territorio. 
Dichos esquemas configuran una cosmovisión que articula estructuras simbó-
licas con prácticas sociales y rituales, asegurando la continuidad cultural y la 
adaptabilidad de la identidad Pasto frente a contextos históricos cambiantes.
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      ANEXO

Tabla 1. 

Entrevistas realizadas durante el trabajo de campo

N° Entrevistado Edad/fecha  
de entrevista Ocupación

Entrevista N° 1 Rosa Mueses
53 años

08/07/2012
Líder y médico indígena

Entrevista N° 2 Alfonso Chalaca
56 años

3/08/2012
Exgobernador del Res-

guardo de Ipiales

Entrevista N° 3 Edmundo Osejo
57 años

24/07/2012
Rector de la Institución 
educativa Los Pastos

Entrevista N° 4 Nelly Romero
65 años

13/07/2012
Líder indígena

Entrevista N° 5 Patricia Bernal
39 años

01/08/2012

Líder indígena, locutora 
de una La voz de Los 

Pastos

Entrevista N° 6 Cleofe Cuaspud
100 años

11/07/2012
Indígena Pasto

Entrevista N° 7 Orlando Ituyán
55 años

08/08/2012

Líder indígena, agricultor 
y conocedor de plantas 

medicinales

Entrevista N° 8 Leovigildo Pantoja
55 años

6/09/2012

Exgobernador del Res-
guardo de Ipiales y líder 

indígena
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