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Resumen

Este artículo reflexiona sobre el legado del sociólogo y cronista Alfredo Molano Bravo en la construcción de la memoria histórica del conflicto 
armado colombiano. A través de una aproximación documental y analítica a su obra testimonial, se examina la forma en que sus relatos de vida 
permiten comprender la complejidad de la violencia en el país desde una perspectiva territorial y vivencial. El artículo inicia con la contextuali-
zación del auge de los estudios de memoria en América Latina y Colombia; luego, se analizan tres categorías clave que estructuran el enfoque 
de Molano: historia, territorio y testimonio. Por último, se propone una reflexión metodológica orientada a comprender la relevancia de su forma 
de hacer sociología desde la voz de las víctimas, planteando la necesidad de rescatar experiencias silenciadas en regiones donde la academia 
ha tenido poca presencia. Esta lectura posiciona a Molano como pionero en la etnografía narrativa del conflicto, cuya metodología sigue vigente 
para los estudios de posconflicto y justicia transicional en Colombia.
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Abstract

This article reflects on the legacy of sociologist and chronicler Alfredo Molano Bravo in the construction of the historical memory of the 
Colombian armed conflict. Through a documentary and analytical approach to his testimonial work, it examines how his life stories allow us to 
understand the complexity of violence in the country from a territorial and experiential perspective. The article begins by contextualizing the rise 
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of memory studies in Latin America and Colombia; then, it analyzes three key categories that structure Molano’s approach: history, territory, 
and testimony. Finally, it proposes a methodological reflection aimed at understanding the relevance of his approach to sociology from the 
perspective of victims, highlighting the need to recover silenced experiences in regions where academia has had little presence. This reading 
positions Molano as a pioneer in the narrative ethnography of conflict, whose methodology remains relevant for post-conflict and transitional 
justice studies in Colombia.
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Introducción

Alfredo Molano Bravo realizó una gran contribución al desarrollo de la so-
ciología en Colombia. Su aportación corresponde a una de las más lúcidas y 
comprometidas frente al quehacer sociológico en el país. Su corriente empíri-
ca, fundamentada en el ejercicio oral convertido en testimonios de campesi-
nos, afros e indígenas, ayudó a romper el discurso oficial de la historia y a nutrir 
espacios de agencia para quienes históricamente han estado excluidos. 

Este ensayo propone una lectura reflexiva de su obra, enmarcada en el de-
bate contemporáneo sobre la memoria histórica en Colombia en tiempos de 
posconflicto. Desde una perspectiva metodológica cualitativa y documental, se 
analiza el valor del testimonio como herramienta para la reconstrucción social 
del pasado violento del país, así como el papel que juegan el territorio, la histo-
ria local y la vivencia como ejes centrales de su propuesta narrativa.

Por lo tanto, en un contexto nacional marcado por la transición política, los 
procesos de paz y la necesidad de dignificar la voz de las víctimas, la obra de 
Molano se erige como un archivo ético y epistemológico que desafía las formas 
tradicionales de producción de conocimiento. Su forma de hacer sociología, 
alejada de la academia institucionalizada, se convierte en una invitación a “ir 
por donde la gente va”; es decir, a recuperar desde el margen las memorias 
silenciadas que constituyen la otra historia del país.

Así las cosas, este ejercicio académico se estructura en cinco momentos 
analíticos. En primer lugar, se expone la metodología utilizada, enmarcada en 
un enfoque cualitativo de carácter documental y reflexivo. En segundo lugar, 
se desarrollan elementos conceptuales sobre la trascendencia y evolución de 
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los estudios de memoria histórica en América Latina. En tercer lugar, se aborda 
de manera crítica la obra de Alfredo Molano Bravo. En cuarto lugar, se propone 
una ruta interpretativa para comprender los ejes centrales de su producción 
intelectual. Finalmente, se formula una reflexión en torno a la pregunta: ¿para 
qué comprender la obra de Alfredo Molano?

Metodología 

Este artículo se inscribe en el enfoque cualitativo y adopta una metodología 
de carácter reflexivo y documental. La reflexión se fundamenta en la revisión 
de la obra testimonial de Alfredo Molano Bravo, tomando como eje articulador 
su aproximación etnográfica al conflicto armado colombiano. La selección de 
fuentes se centró en 11 de sus 28 libros, que recogen historias de vida de cam-
pesinos, comunidades afrodescendientes e indígenas, y se complementa con 
estudios académicos sobre memoria histórica, justicia transicional y metodolo-
gías de historia oral. 

Para ello, se emplea un análisis hermenéutico que permite conocer las lógi-
cas subyacentes en los relatos de las víctimas, su relación con el territorio y el 
papel de la narrativa testimonial como mecanismo de resistencia y reconstruc-
ción social. El objetivo es evidenciar el aporte de Molano en la configuración de 
una memoria territorial, vivencial y no oficial del conflicto colombiano. 

			     Trascendencia de la memoria histórica en América Latina 

Se puede afirmar que, en las primeras décadas del siglo XXI, han venido en 
auge los estudios y los ejercicios de memoria en Colombia . En este contexto, 
se podría aludir a la Ley de Justicia y Paz (Ley 975 de 2005) y a la Ley 1448 del 
2011 como herramientas jurídicas que dan viabilidad al fortalecimiento de los 
ejercicios de memoria en el país. Asimismo, la creación del Centro Nacional 
de Memoria Histórica y el Centro de Memoria, Paz y Reconciliación han con-
solidado espacios académicos y comunitarios que promueven la construcción 
colectiva de narrativas sobre el conflicto armado. 

No obstante, los estudios sobre la memoria no son recientes; su desarrollo 
teórico se remonta al siglo XX. Por un lado, en Europa, Henri Bergson y Maurice 
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Halbwachs “le dieron trascendencia a la memoria individual y a la memoria colec-
tiva en el pensamiento” (Ruedas, 2013, p. 19) dentro del pensamiento sociológico y 
filosófico. Por otro lado, en tiempos más recientes, la socióloga argentina Elizabeth 
Jelin ha ofrecido elementos importantes para comprender la memoria histórica 
desde dimensiones emocionales, políticas y sociales, especialmente en comuni-
dades que han estado inmersas en conflictos armados prolongados (Zetién, 2019). 

La memoria adquiere un carácter histórico cuando empieza a contribuir en 
la construcción de un factor explicativo del pasado, generando en quienes la 
cuentan un proceso de resistencia y reivindicación de sus derechos. Esta puede 
ser tanto individual como colectiva, “ya que ambas se encuentran entrelazadas y 
hay casos en los que, acorde a las circunstancias una memoria puede prevalecer 
sobre la otra, sin dejar de lado la utilidad de ambas por separado” (Zetién, 2019, p. 
34). En un contexto de violencia como el que ha vivido Colombia, el ejercicio de 
la memoria cumple un papel trascendental para las víctimas del conflicto armado 
al operar en un doble sentido: i) como mecanismo de denuncia frente a hechos 
crueles, atroces e inhumanos y ii) como herramienta de dignificación para garan-
tizar la no repetición. 

En ese orden de ideas, los estudios y ejercicios de memoria histórica han tran-
sitado por dos grandes vertientes: la individual y la colectiva. Según Torres (2013) :

La memoria individual se considera entonces como las narraciones personales, lo 
vivido por los sujetos. Esta memoria está llena de subjetividad, sentimientos y olvi-
dos. [...] La memoria colectiva hace referencia a una construcción social que involu-
cra una actividad grupal para recordar y narrar, la cual, desde luego, también implica 
una visión subjetiva colectiva. (p. 152)

En el contexto colombiano, durante los últimos años ha cobrado especial re-
levancia la memoria colectiva, entendida como una apuesta que trasciende las 
experiencias individuales para configurar narrativas compartidas sobre el conflicto 
armado interno, con el propósito de contrarrestar visiones reduccionistas u oficia-
listas sobre las causas y consecuencias de la violencia . 

No obstante, la memoria individual sigue siendo una fuente invaluable de in-
formación y comprensión histórica, especialmente cuando se trata de recuperar 
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voces marginadas por los discursos hegemónicos. En este ámbito, el trabajo 
del sociólogo Alfredo Molano Bravo constituye un referente pionero. A través 
del relato testimonial, Molano dio forma a una práctica de memoria profun-
damente enraizada en la experiencia vivida de los sujetos, mediante historias 
de vida que permiten entender el conflicto desde una perspectiva encarnada, 
emocional y territorial.

 Así, su obra representa una de las primeras experiencias sistemáticas de 
memoria testimonial en Colombia y constituye un valioso insumo para ana-
lizar la construcción de la memoria histórica desde abajo. En lo que sigue, 
se presenta de manera descriptiva y analítica el aporte de Alfredo Molano 
Bravo a este campo, a partir del análisis de sus principales textos y enfoques 
narrativos.

			     Alfredo Molano y su ejercicio de memoria 

La memoria histórica tiene como principal herramienta metodológica el tes-
timonio, entendido como el relato directo de quien han vivido de manera expe-
riencial las causas de la violencia. Según Elsa Blair (2008): 

El testimonio de las víctimas adquiere un fuerte estatus en la política de justicia 
transicional que está en el orden del día en Colombia. A través de este, se hace 
posible mostrar al país las vivencias, crear conciencia pública sobre el sufrimien-
to y fortalecer la capacidad de perdonar y de construir nación. (p. 89) 

En esta línea, el trabajo de Alfredo Molano Bravo se destaca por haber reco-
nocido de manera temprana el valor del testimonio como mecanismo de ver-
dad, dignificación y reconstrucción social. Molano encontró en la narración oral 
de las víctimas una herramienta para visibilizar realidades silenciadas en diver-
sas regiones del país. Sus textos permiten que los protagonistas —campesinos, 
colonos, mujeres, jóvenes y desplazados— relaten sus experiencias sin media-
ciones institucionales, otorgándoles agencia y legitimidad a sus memorias. 

Molano comprendió que documentar lo que ocurría en un contexto de vio-
lencia estructural implicaba, ante todo, escuchar activamente a quienes fueron 
testigos y sobrevivientes, dejando que sus voces moldearan el relato. De modo 
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que su obra se convierte no solo en un archivo testimonial, sino en una plataforma 
de resistencia simbólica frente al olvido y la impunidad.

Los testimonios de los que han sido testigos se convierten en el elemento fun-
damental para conocer los hechos desde una mirada distinta. Lo anterior se puede 
realizar con dos finalidades: reconstruir lo que ya se ha dicho desde otra mirada o con 
el fin de construir lo que poco ha sido explorado. En este contexto, los testimonios 
se convierten en una herramienta infaltable siendo esta una referencia directa de lo 
sucedido. 

Es importante señalar que, aunque los testimonios se basan en hechos reales, 
su esencia radica en el recuerdo subjetivo. En otras palabras, son expresiones de la 
memoria encarnada: las personas no solo relatan lo que ocurrió, sino cómo lo vivie-
ron, cómo lo sintieron y cómo lo significan en el presente. Por ello, los testimonios 
cumplen también una función de denuncia y divulgación, al hacer públicos hechos 
ocultos, omitidos o negados por los relatos oficiales. 

En ese sentido, la importancia del testimonio en el marco del conflicto arma-
do reside en que ayuda a documentar aquello que las personas afectadas por la 
violencia han vivido, principalmente las víctimas. Sus testimonios aportan datos, 
describen sucesos, entornos y dinámicas. Así mismo, son un elemento para con-
trarrestar datos y fuentes estadísticas. También, “permiten caracterizar los impactos 
de las acciones violentas y proporcionan elementos para interpretar los motivos y 
las lógicas del conflicto” (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2013, p. 329).

Alfredo Molano publicó aproximadamente 32 libros, de los cuales 28 están 
relacionados a su ejercicio testimonial. En estas obras se puede reconocer un 
amplio componente territorial, geográfico y temporal. Cada libro deja ver la distin-
ción entre las regiones, las culturas y las poblaciones del país. Además, muestra 
una amplia relación entre diversos temas que hoy en día tienen vigencia como 
los son el desplazamiento, las masacres, la minería, el paramilitarismo, el despojo 
de tierras, entre otros. 
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Tabla 1. Libros testimoniales de Alfredo Molano 

Fuente: elaboración propia.

En suma, la obra testimonial de Alfredo Molano se consolidó como una car-
tografía narrativa del conflicto armado colombiano, articulada desde la voz de 
las víctimas, con una metodología que vincula el territorio, la experiencia y la 
memoria. Este corpus constituye un recurso invaluable para analizar tanto la per-
sistencia del conflicto como los mecanismos simbólicos de resistencia y recons-
trucción colectiva. 

n.° Texto Año
1 Los bombardeos del El Pato 1980
2 Los años del tropel 1985
3 Selva adentro: una historia oral de la colonización del Guaviare 1987
4 Dos viajes por la Orinoquía colombiana (1889-1988) 1988
5 Siguiendo el corte: relatos de guerras y de tierras 1989
6 La tierra del caimán: relatos de la Costa 1990
7 Aguas arriba: entre la coca y el oro 1990
8 Así mismo: relatos 1993
9 Trochas y fusiles 1994
10 De Llano Llano 1996
11 El tapón del Darién: diario de una travesía 1996
12 Rebusque mayor: relatos de mulas, traquetos y embarques 1997
13 Mompox, Soplaviento, Calamar, Machetes y Morales 2000
14 Desterrados: crónicas del desarraigo 2001
15 Apaporis: viaje a la última selva 2002
16 Penas y cadenas 2004
17 Al margen izquierdo: selección de columnas, 1999-2003 del periódico El Espectador 2004
18 Espaldas mojadas 2005
19 En medio del Magdalena medio 2009
20 Ahí les dejo esos fierros 2009
21 Del otro lado 2011
22 Otros rumbos 2012
23 Dignidad campesina: entre la realidad y la esperanza 2013
24 A lomo de mula 2016
25 De río en río: vistazo a los territorios negros 2017
26 Rebusque mayor 2017
27 El destino de la luz 2017
28 Cartas a Antonia 2020
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Molano no se limitó solo a registrar historias individuales de quienes padecie-
ron los estragos del conflicto; su trabajo también da cuenta de un extenso y rigu-
roso recorrido geográfico por diversas regiones del país, lo que permite visualizar 
con claridad la dimensión territorial del conflicto armado. El mapa 1 ilustra cómo, 
en al menos 11 de sus libros, se hace presente una cobertura significativa del terri-
torio colombiano, revelando la diversidad de contextos, culturas y problemáticas 
que han sido ignoradas por los discursos oficiales.

 Estas obras tienen como denominador común la capacidad de evidenciar la 
fragmentación histórica del país, producto de divisiones bipartidistas, regionalismos 
marcados, múltiples actores armados en confrontación y, sobre todo, una sociedad 
civil que ha resistido el abandono del Estado y la violencia estructural. Molano logra, 
a través de su etnografía narrativa, reconstruir los lazos rotos entre las regiones y el 
centro político del país, haciendo visible un mapa de exclusiones, luchas y memo-
rias en disputa.

La importancia de la obra de Alfredo Molano Bravo radica, en la actualidad, en 
su carácter pionero dentro del ejercicio testimonial vinculado al conflicto armado 
colombiano. Su profundo conocimiento de los territorios, de las dinámicas locales 
y de las personas que los habitan lo convirtió en una figura clave para la compren-
sión integral del conflicto desde una perspectiva situada, etnográfica y humana. 
Este enfoque lo posicionó como una pieza fundamental en el mandato de la Co-
misión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y la No Repetición. 

El mapa 1, elaborado a partir de sus publicaciones, evidencia precisamente lo 
que propone la memoria histórica: reconocer los factores explicativos del pasado 
en el territorio y activar, a través de ese reconocimiento, procesos de resiliencia 
y transformación hacia el futuro. Las narrativas de Molano, al reconstruir la expe-
riencia vivida del conflicto, aportan elementos fundamentales para comprender 
cómo las comunidades significan el sufrimiento, la resistencia y la esperanza. En 
palabras de la Cátedra Alfredo Molano Bravo (2021):

A partir de la vivencia de la Comisión se reafirma la importancia de la escucha, del 
caminar por el territorio y de la escritura como posibilitadores para la comprensión 
de las realidades sociales que generan sufrimiento a la humanidad, en particular 
en la población colombiana. (p. 3) 
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Alfredo pudo contemplar la guerra y la paz mostrando las realidades del 
país de una forma vivida y sentida desde las gentes y para las gentes. Por 
ello, entender su obra es importante para seguir incursionando en el lengua-
je cotidiano y popular, seguir construyendo memoria desde las orillas, donde 
el conocimiento situado se embraga con la experiencia, el dolor, la dignidad 
y la realidad.

Mapa 1. Distribución geográfica de algunos trabajos realizados por Alfredo Molano

 

Fuente: elaboración propia.
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			   Una propuesta para entender la obra de Alfredo Molano 

Comprender la obra de Alfredo Molano Bravo implica conocer tres dimensiones 
fundamentales que siempre están presentes en sus libros. La primera de ellas es 
la historia, la segunda el territorio y la tercera es el testimonio. Estos elementos no 
aparecen de manera aislada, sino que están íntimamente interrelacionados en la 
medida en que reflejan lo que la gente cuenta sobre su experiencia vivida, es decir, 
sus historias de vida (figura 1). 

Conocer profundamente una unidad territorial implica acercarse a la historia, 
pero a la contada por las personas que lo habitan. Así mismo, estar en el territorio 
implica contemplar todo lo que allí está habitando, no solo individuos, sino los ríos, 
las trochas, las montañas y las plantas. Estos elementos son parte de una cons-
trucción permanente en donde el territorio es el que está mediado por elementos 
simbólicos, identitarios, políticos y culturales.

Figura 1. Elementos centrales para entender las obras de Alfredo Molano

Fuente: elaboración propia.
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La historia como ciencia registra las acciones del individuo en determinado 
territorio. Estas acciones son conductas humanas que están sujetas a unas he-
rencias históricas, políticas y culturales. Esta narrativa se puede realizar desde el 
testimonio que captura las vivencias subjetivas de la gente que habita un lugar 
durante la existencia de un suceso. 

Por ende, para poder hacer una lectura más nutrida de los textos de Alfre-
do es importante concebir a los campesinos, indígenas y afros como sujetos 
que están en un tiempo y espacio concreto desarrollando procesos históricos; 
es decir, como sujetos históricos. Además, es necesario entender que la forma 
como se evidencian estos procesos históricos es por medio del testimonio y la 
historia de vida. Lo anterior, devela una realidad que se convierte en un ejercicio 
de resiliencia, transformación y no repetición. 

La forma en que estos procesos son narrados —a través del testimonio y la 
historia de vida— permite acceder a una comprensión más rica y humanizada 
del conflicto. Así, los relatos recogidos por Molano no solo evidencian las diná-
micas estructurales de exclusión, despojo y violencia, sino que también revelan 
ejercicios de resiliencia, dignidad y lucha por la no repetición. En este sentido, su 
obra se inscribe como un legado político y pedagógico para pensar la memoria 
como un instrumento de justicia y reconstrucción social.

En síntesis, esta triada nos permite visualizar de manera clara la articulación 
entre los tres pilares conceptuales que estructuran la obra testimonial de Alfredo 
Molano Bravo, como se ha mencionado: historia, territorio y testimonio. Cada 
uno de estos elementos posee una dimensión autónoma: i) la historia como 
registro de acciones pasadas; ii) el territorio como construcción simbólica y po-
lítica; y iii) el testimonio como narración de la experiencia vivida. Pero adquieren 
su mayor potencia explicativa cuando convergen en la historia de vida. 

Esta intersección refleja cómo el sujeto narra sus vivencias subjetivas, habita 
físicamente el espacio durante los acontecimientos y transmite, desde su lugar, 
un conocimiento histórico situado. Así, las obras de Molano no solo documentan 
hechos, sino que permiten comprender cómo las memorias se tejen en territo-
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rios específicos y cómo las experiencias individuales contribuyen a la construcción 
de una historia colectiva viva y en disputa.

Reflexiones finales: ¿para qué entender la obra de Alfredo Molano?

Al llegar al final de este ejercicio reflexivo, resulta necesario afirmar que Alfredo 
Molano Bravo no escribió por escribir, sino que asumió la escritura como una forma 
de hacer sociología desde la vida misma. Su palabra estuvo siempre al servicio de 
la memoria colectiva, la dignificación de los olvidados y la denuncia de las injus-
ticias históricas. Como bien se expresa en la presentación de la Cátedra Alfredo 
Molano (2021): 

Alfredo Molano Bravo hizo historia oral de las realidades de Colombia y sus gentes. 
Aplicó al hacer sociología lo que la vida le dio en historia personal, experiencias, 
perspectivas, dones como la escritura, la curiosidad de conocimiento y la sensibi-
lidad ante los sufrimientos e injusticias. Su herramienta principal fueron los relatos 
personales que dan cuenta de una historia colectiva. (p. 1)

Estas herramientas e instrumentos —testimonio, territorio e historia de vida— 
han consolidado un gran número de elementos que se podrían determinar como 
un método; es decir, una forma de investigar, crear y buscar lo que está oculto o de 
lo que no se ha hablado. Una propuesta metodológica que, sin haberse formalizado 
como escuela en el sentido tradicional, funciona como un método de investigación 
cualitativa profundamente situado, participativo y humanizado. Un método que no 
busca imponer categorías externas, sino descubrir lo oculto, dar voz a quienes han 
sido silenciados y narrar lo que aún no ha sido dicho.

Molano fue pionero en romper con la historia oficial al centrarse en la voz del 
campesino, del indígena, del afrocolombiano y de los excluidos de siempre. Su so-
ciología, como también lo propuso Orlando Fals Borda, no fue para las élites, sino 
para y con el pueblo, en una clara apuesta por una investigación-acción partici-
pativa (IAP). Mientras Fals Borda teorizó y practicó una sociología comprometida 
desde la acción colectiva, Molano tejió un puente entre lo narrativo y la sociología 
crítica, logrando que la experiencia humana fuera en sí misma una fuente de cono-
cimiento sociológico. 

Ambos contribuyeron de manera decisiva a la consolidación de una sociología 
latinoamericana autónoma, descolonizadora y arraigada en los territorios, enfren-
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tando la hegemonía de modelos positivistas, metropolitanos o tecnocráticos. 
En este sentido, entender y apropiarse del legado metodológico y ético de Mo-
lano es especialmente urgente para fortalecer las ciencias sociales en contex-
tos territoriales como el Tolima. Mientras buena parte de la historiografía y los 
estudios del conflicto se han centrado en el sur del departamento, aún quedan 
zonas profundamente subinvestigadas.

 Tal es el caso del oriente y suroriente tolimense, donde eventos cruciales 
como la guerra de Villarrica (1954-1955) o las tomas simultáneas de Dolores, 
Alpujarra y Prado permanecen a la sombra del análisis académico. La propues-
ta de una cátedra Alfredo Molano o el desarrollo de un método inspirado en su 
obra no es solo una posibilidad pedagógica, sino una necesidad epistémica. Su 
impulso debe surgir desde las mismas comunidades: campesinas, indígenas, 
afros y mestizas que han vivido y resistido en los márgenes del poder. Ya hay 
avances importantes liderados por la Fundación Alfredo Molano y por la Comi-
sión de la Verdad, en articulación con universidades y organizaciones de base.

 Comprender la obra de Alfredo Molano es, en esencia, una invitación a 
escuchar activamente, a caminar los territorios con humildad y a escribir con 
responsabilidad social. Su legado interpela a la academia a mirar más allá de 
los claustros, a construir desde los márgenes y a reivindicar la dignidad de los 
pueblos a través de la palabra escrita. Lo anterior ayuda a comprender que la 
voz de los campesinos, afros e indígenas no solo son fuente, sino sujeto de 
conocimiento vivo. 

Por último, considero que Alfredo Molano Bravo construyó las bases de una 
sociología testimonial situada, cuyo método promete fortalecer la sociología la-
tinoamericana y colombiana, la cual debe volver a mirar al pueblo como fuente 
viva de teoría, de lenguaje y de verdad. Para regiones como el Tolima, aún he-
ridas y silenciadas, su método ofrece claves éticas y metodológicas para hacer 
memoria desde abajo. Por lo tanto, es menester en ejercicios futuros tratar 
de responder: ¿cómo puede la sociología latinoamericana seguir produciendo 
conocimiento crítico, ético y transformador sin olvidar la centralidad de la voz, 
el territorio y la memoria, como lo propuso Alfredo Molano Bravo?
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