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ABSTRACT
This article is concerned about the possibili-
ties of what we are able to do once we ack-
nowledge the fact that we are wandering bo-
dies in contact with other bodies. What can 
we do? What does an environmental episte-
mology entail once sensitivity, body, mea-
ning and affection are brought to the front? 
We begin with a discussion on dichotomies, 
monisms and dualisms, to offer, afterwards, 
a proposal from multiplicities, bodies bet-
ween bodies, and encounters between radi-
cal alternatives. Is it possible to open a hal-
fway point free from dualities, and, at the 
same time, respectful of differences? Can we 
imagine an environmental ethic that starts 
from the body, the sensible universe and the 
touch? We are unaware of all the power that 
a body entail when it is known as a body that 
dwell among other bodies.
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RESUmEN
Este artículo pregunta por las posibilidades de 
lo que somos capaces al reconocernos como 
cuerpos deambulando que se encuentran con 
otros cuerpos ¿Qué es lo que podemos? ¿Qué 
implica una epistemología ambiental que pon-
ga en primer plano la sensibilidad, el cuerpo, 
lo sentido y los afectos? Comenzamos con una 
discusión sobre las dicotomías, los monismos 
y dualismos, para ofrecer luego una propues-
ta desde las multiplicidades, los cuerpos en-
tre cuerpos, y los encuentros entre alterida-
des radicales ¿Es posible abrir una vía media 
que abandone toda dualidad y que evite bo-
rrar las diferencias? ¿Podemos imaginar una 
ética ambiental que parta desde el cuerpo, 
el universo sensible y los contactos? Aún no 
sabemos todo el poder que tiene un cuerpo 
cuando se sabe cómo un cuerpo que habita 
entre otros cuerpos.

CUERPOS ENTRE CUERPOS, VIDA DENTRO
 DE LA VIDA, ENCUENTROS
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Introducción
La epistemología ambiental ha insistido en que 
la crisis ambiental es una crisis ontológica, una 
consecuencia de la forma como entendemos 
nuestro ser y la relación con el resto de los 
seres que se deriva de esa misma concepción. 
En términos muy generales corresponde a una 
comprensión en la que nos ubicamos en la es-
cala más alta de las manifestaciones del ser, 
imaginando al resto de los entes como objetos 
inertes, recursos disponibles a nuestra entera 
disposición. En la filosofía esta separación del 
ser humano y el resto de los seres, ha sido 
atribuida al pensamiento metafísico que se re-
monta a Platón, y que se consolida en la mo-
dernidad con el positivismo cartesiano. Esta 
tradición ha realizado una separación entre el 
sujeto y el objeto, la cual parte de la noción 
según la cual el mundo “es” de cierto modo 
—un mundo objetivo—, y de ahí se deriva que 
el conocer consista en que el sujeto se haga 
una idea que se adecúe de manera fidedigna 
al objeto. De hecho es posible alcanzar “la ver-
dad” en cuanto más certeramente se repre-
sente ese objeto que se desea conocer. Para la 
epistemología positivista, la existencia de las 
cosas es independiente del sujeto, y, en con-
secuencia, es posible conocer el mundo “tal 
cual es”. De hecho, entre más distancia exista 
entre el sujeto conocedor y el objeto conocido, 
mayor será la objetividad. 

El pensamiento ambiental asegura que con 
esa división constitutiva del pensamiento mo-
derno, por un lado, el ser humano llegó a re-
presentarse a sí mismo como centro del mun-
do, como poseedor de todo cuanto existe a 
su alrededor, mientras que, por el otro, acabó 
por concebir lo que él llama “naturaleza” como 
un objeto inerte, un recurso disponible y una 
cosa dispuesta a ser manipulada por la ciencia 
y la técnica (Heidegger, 1996). El pensamiento 
ambiental también ha asegurado que la on-
tología moderna no sólo se caracteriza por la 

separación sujeto/objeto, sino que es un tipo 
particular de ontología patriarcal caracterizada 
por otras diadas polares como lo son: mente/
cuerpo, cultura/naturaleza, razón/afectos, ci-
vilizado/primitivo, masculino/femenino, secu-
lar/sagrado, individuo/comunidad (Plumwood, 
2002; 2005). El problema, ha dicho Arturo Es-
cobar (2013), no es tanto que existan los dua-
lismos, pues muchas otras tradiciones desde 
el taoísmo, el budismo, y buena parte de los 
pueblos indígenas, en distintos continentes, 
han basado sus ontologías en dualidades inter-
conectadas bajo el principio de la complemen-
tariedad. El problema es que en la modernidad 
la primera parte de los dualismos —el sujeto, 
la mente, la cultura, la razón, lo civilizado, lo 
masculino, lo secular—, se separa y se sitúa en 
una posición de superioridad frente a la parte 
subordinada del binarismo —el cuerpo, la na-
turaleza, los afectos, lo primitivo, lo femenino, 
lo sagrado—1. 

Es entonces bien reconocido por el pensa-
miento crítico que la crisis ambiental no es 
un problema de carácter geológico o ecoló-
gico, sino un entuerto civilizatorio producido 
por un tipo particular de ontología, genera-
do por el pensamiento ontológico y sus es-
cisiones constitutivas (Leff, 2018). Una crisis 
o colapso que emerge como consecuencia de 
una ontología basada en el “yo” moderno y 
en la creencia de que el mundo está com-
puesto por muchos “yoes” separados entre 
sí —la humanidad compuesta por la suma de 
sus individuos— pero separada de lo demás, 

1	En pensamiento ambiental por tal razón, ha dicho Val 
Plumwood (2002; 2005), no es entonces un tipo de sa-
ber enfocado exclusivamente en defender la naturaleza 
no-humana —las plantas, animales, los ecosistemas—, 
sino un tipo de ontología política que defiende los as-
pectos reprimidos de la dualidad: la afectividad, la sen-
sibilidad, la intuición, la espiritualidad, la feminidad, el 
cuerpo, y todos aquellos atributos asociados con “la 
naturaleza”, ubicados en un nivel de inferioridad, y por 
tanto susceptibles de ser explotados y dominados. 

Revista de Investigación Agraria y Ambiental. Bogotá - Colombia, Número especial Vol. 11 No. 3, 27-44, enero - julio 2020  ISSN: 2145-6453



29Revista de Investigación Agraria y Ambiental 
Número especial Vol. 11 No. 3 | enero - julio de 2020

de los otros seres del mundo —el resto: la 
naturaleza—. De aquella auto determinación 
fragmentada, surge una ética del saber que 
consiste en desocultar la verdad mediante la 
ciencia para luego intervenir y manipular lo 
conocido con el auxilio técnico, para vencer la 
escasez, y cubrir lo que la economía ha dicta-
do como necesario para uno solo de los seres 
sensibles de la Tierra.

De este diagnóstico de la crisis ambiental 
surge un coro de voces del pensamiento en-
caminadas a superar la ontología dualista y 
caminar hacia otras ontologías conectadas a 
los entramados de vida. Esa es la base que 
aglutina a la mayoría de pensadores ambien-
tales, quienes en distintas partes del mundo 
denuncian la escisión e intentan proponer sa-
lidas ontológicas y epistémicas, así como éti-
cas relacionales, ante la devastación que sur-
ge como síntoma de la concepción de nuestro 
ser separado de la naturaleza. 

Una de las voces más conocidas es la de Arne 
Naess (2007) y su propuesta de ética am-
biental denominada Ecología Profunda, cuya 
apuesta consiste en hacer una operación de 
sutura, borrando la disyunción, proporcio-
nando una solución para ello en términos de 
la identificación del “yo” con la naturaleza. 
Para los adherentes a esta ética ambiental, 
es necesario superar la separación de los 
seres humanos y la naturaleza, aseguran-
do que no puede existir división ontológica 
entre dos reinos: el humano y no humano, 
sino más bien entender el universo como un 
todo, interconectado y sin fisuras. Los ecó-
logos profundos sostienen que es necesario 
remplazar la escisión por un entendimiento 
holístico, partiendo del hecho de que todo 
está interrelacionado y es interdependiente 
con lo demás. Por ello es necesario abando-
nar la separación y entrar en la unificación, al 
entender que todo cuanto existe en realidad 

es “parte de”, e indistinguible de lo demás 
(Fox, 1984). Y es a partir de nuestro auto-
entendimiento como seres inter-relacionales, 
y nuestra identificación del “yo” con la tota-
lidad, como es posible que se impulse el cui-
dado, no por altruismo, ni por un “deber ser” 
moral, sino porque el cuidado de lo demás 
hace parte del interés de la propia existencia.

Si quisiéramos hacer una arqueología del ho-
lismo en la filosofía occidental, tendríamos que 
remitirnos al pensamiento de Baruch Spinoza2, 
quien planteó una vía completamente diferente 
al dualismo cartesiano. Spinoza (2011) impug-
nó la idea de que podíamos poner a los seres 
humanos separados del reino de la naturaleza, 
como si se tratase de “un imperio dentro de otro 
imperio” y no como la naturaleza misma. Muy al 
contrario para él, sólo existe una sola y única 
substancia absolutamente infinita, y lo que lla-
mamos criaturas, no lo son; son tan sólo modos 
o formas de existencia de aquella sustancia. To-
dos los existentes, no somos en realidad seres, 
sino entes, manera de ser de esa sustancia (De-
leuze, 1980). Se trata, sin duda, de una visión 
que podría ser comparable a la de otras tradi-
ciones como el Taoísmo de Lao Tse, o algunas 
ontologías de los pueblos ancestrales del Abya 
Yala3. Por cualquiera de los caminos, estas 
fuentes han sido buena base para la inspiración 
de algunos pensadores ambientales, quienes 
han pretendido superar el dualismo cartesiano, 
mediante una visión holística del mundo. Entre 
ellos no sólo están los exponentes de la Ecología 
Profunda, sino otros autores, entre los cuales 

2	Para profundizar la relación entre la ética de Spinoza y 
la ecología profunda véase Naess (1980).

3	Para los pueblos Tzeltales de Chiapas, México, por ejem-
plo, existe la concepción del Ch’ulel, el cual, según Ló-
pez-Intzín es el corazón-alma-espíritu-conciencia que lo 
anima todo, que lo energiza todo. Según estos pueblos 
todo ser tiene Ch’ulel: “El ser humano, las plantas, los 
animales, los minerales, los cerros, los ríos y todo lo que 
existe en el universo tiene Ch'ulel- ch'ulelal. Por lo tanto 
todo tiene su propio lenguaje y habla, siente, llora, su 
corazón piensa” (López-Intzín, 2016: 190). 
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vale la pena resaltar el pensamiento complejo 
de Edgar Morin (1986), la trama de la vida de 
Fritjof Capra (1998), la teoría de Gaia de Ja-
mes Lovelock (2007), el postestructuralismo 
de Gilles Deleuze y Félix Guattari (2004), o la 
antropología ambiental de Descola y Pálsson 
(2001) o Viveiros de Castro (1998). 

Este tipo de posturas que buscan la reunifica-
ción en un todo orgánico ha sido cuestiona-
do por algunos pensadores, quienes han dado 
buenos argumentos sobre los peligros que 
conlleva que el Dualismo ontológico —la sepa-
ración ser humano y naturaleza— se solucione 
mediante un Monismo ontológico, es decir, a 
través de su unificación. Entre los críticos más 
agudos vale la pena mencionar a la ecofemi-
nista Val Plumwood (2002), quien coincide con 
los ecólogos profundos, en que es necesario 
superar los dualismos; de hecho gran parte 
de su obra trata sistemáticamente sobre ellos. 
Sin embargo, asegura, no es necesario, ni de-
seable, tratar de asimilar al Otro, borrando su 
distinción y diferencia. Según la filósofa aus-
traliana para superar el dualismo es necesario 
mantener un equilibrio entre la continuidad y 
la diferencia, pues la dialéctica entre la cone-
xión y la alteridad es la clave para una interac-
ción no instrumental. Plumwood sostiene que 
la pérdida de tensión entre lo diferente y lo 
semejante ha sido una de las características 
principales de la historia de la colonización. El 
proceso siempre ha sido el mismo: devorar al 
otro, negar su diferencia e incorporarlo en un 
proceso totalizador.

Plummwod (2002) sostiene que existe una en-
conada arrogancia cuando no se respetan los 
límites, ni se reconocen las diferencias, que, 
en últimas, son la base del respeto. Claro que 
se debe reconocer la continuidad humana con 
el mundo natural, asevera, pero también reco-
nocer su distinción, e incluso su independencia 
de nosotros, y la distinción de las necesidades 

de la naturaleza con respecto a las nuestras. 
Para Plummwod no es útil, y ni siquiera nece-
sario, hacer una fusión para superar las dico-
tomías, pues la ética del cuidado que promue-
ve el ecofeminismo requiere también tomar 
distancia y reconocer la diferencia, de modo 
que al otro no se le vea como una proyección 
del sí mismo. Su propuesta consiste entonces, 
en avanzar hacia un tipo de ética que permita 
tanto la continuidad como la diferencia, y evi-
te la abstracción, la disolución, y el desdibuja-
miento de la distinción entre seres humanos y 
naturaleza. 

Por su parte, el gran filósofo ambiental mexi-
cano, Enrique Leff (2004, cap. 2) también ha 
hecho una crítica al Monismo ontológico, aun-
que en diálogo con el ecoanarquista Murray 
Bookchin (1990), quien desde otra perspectiva 
ha propuesto la combinación entre el orden 
ecológico y el orden sociocultural. Para Leff 
es imposible aspirar a una totalidad unificante 
que funda en una mismidad la materialidad del 
mundo y lo simbólico. Y ello ocurre porque no 
puede desconocerse que el orden simbólico, 
a través de las significaciones, el lenguaje y 
la organización de la cultura, tejen la vida del 
ser humano, tanto en sus relaciones sociales 
como de poder, y que ellas de ninguna manera 
pueden subsumirse dentro de un orden uni-
ficante. Leff abreva en Lacan para decir que 
no hay nada menos natural que el sujeto y la 
conciencia, el deseo y el orden simbólico. Por 
esta razón es inútil intentar hacer una fusión 
y confusión entre ambos órdenes; es imposi-
ble disolver la separación entre lo Real y lo 
simbólico, y aspirar a una visión totalizadora y 
ominicomprensiva del mundo. 

Recordemos que el psicoanálisis de orienta-
ción lacaniana —en el que se asienta parte 
de la obra de Leff—, sostiene que lo huma-
no no tiene nada que ver con el orden natural 
porque obedece a reglas distintas a las de la 
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naturaleza. Johnston (2010) ha llegado a decir 
que habitamos en el plano de la anti-physis, 
un lugar que llamamos “cultura” (Ruíz, 2008). 
El sujeto, tiene que arreglárselas desde esa 
constitución subjetiva, es decir, desde el uni-
verso simbólico “no-natural” para encontrarse 
con lo Real de la physis. Para ello construye 
significantes en el lenguaje cuya función es 
mediar entre él y lo Real. El sujeto no tiene 
más remedio que crear significantes para crear 
sentido de la vida, pues es ahí donde encuen-
tra su guarida. Cuando enunciamos la palabra 
“Naturaleza” o “Madre Tierra”, no estamos 
allegando en sí mismo al mundo Real, sino ello 
es más bien una designación4, un significante 
que sirve para producir algo de historicidad en 
el ser humano. Para Lacan existe una escisión 
imposible de superar, y por tanto necesitamos 
de la estructura simbólica para relacionarnos 
con el mundo (Ruíz, 2018). 

De esta explicación psicoanalítica que reivin-
dica la inevitable escisión del sujeto de la na-
turaleza, es que Leff se basa para cuestionar 
las propuestas encaminadas a que el divorcio 
entre sociedad y naturaleza pueda resolver-
se por la ecologización del orden social. Leff 
coincide con Plumwwod en que es necesaria 
una ontología de la diferencia y una ética de 
la otredad, negando la escisión cartesiana, 
por supuesto, pero aceptando que lo que hay 
es dialéctica: un juego de relaciones entre la 
cultura y la naturaleza; una hibridación onto-
lógica entre distintos órdenes diferenciados, 
el primero explicado desde una perspectiva 
simbólica, mientras el segundo desde la ter-
modinámica como la condición necesaria para 
la reproducción de la vida en la Tierra. La pro-
puesta de Leff (2014:254) es entonces no ha-
cer “un forzamiento monista de la diferencia 

4	En la sabiduría oriental hay una frase del monje budista 
Nagarjuna (2004) que sintetiza maravillosamente esta 
idea: “Si hubiera identidad entre la palabra y su objeto, 
el término “fuego” quemaría en la boca”.

ontológica”, sino rencausar el pensamiento 
hacia la inmanencia de la vida, hacia las con-
diciones ecológicas del planeta, de modo que 
pueda fundarse “una nueva coherencia entre 
lo Real y lo Simbólico”.

Aunque ambos autores parten de la fragmen-
tación metafísica de la cultura occidental como 
el origen de la crisis ambiental, concuerdan en 
afirmar que la vía del Monismo ontológico no 
está libre de problemas. Sustentan con bue-
nos argumentos lo inadecuado que puede lle-
gar a ser la anulación de la diferencia de la 
otredad, como la del orden simbólico propio 
del animal humano. 

En una vía intermedia va la propuesta del filó-
sofo ambiental colombiano Augusto Ángel Maya 
(1996), quien anida en el pensamiento darwinia-
no y spinoziano. Al igual que Lacan, Plumwood 
y Leff, sostiene que tanto el ecosistema como 
la cultura tienen su propio orden. De acuerdo 
con Ángel Maya las características de la especie 
humana evolucionaron por un camino distinto 
al de las plantas y los animales, y esa ruta llevó 
a esta particular especie a ser desterrada para 
siempre del paraíso ecosistémico, a convertir-
se en una criatura simbólica. Sin embargo, Án-
gel Maya plantea subrepticiamente un diálogo 
entre Spinoza y Darwin al afirmar que la cul-
tura, en cuando forma adaptativa, hace parte 
de la naturaleza. Aunque ya no pertenezcamos 
al orden ecosistémico, ni sigamos sus leyes, ni 
pertenezcamos a algún nicho ecológico, segui-
mos siendo parte de la naturaleza: emergencia 
de una sola sustancia inmanente de la cual es 
imposible separarnos. La cultura es una pro-
longación de la evolución, asegura, “un hecho 
tan natural como la evolución biológica”. Ángel 
Maya es contundente al afirmar: “Es la natura-
leza la que se convierte en cultura. La cultura 
no constituye una intromisión extraña en el or-
den de la naturaleza. Es una fase de la mis-
ma naturaleza” (1996:58). Con esa explicación 
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Ángel Maya evita la discusión lacaniana sobre 
si la cultura es parte o no de la naturaleza, 
pero al mismo tiempo mantiene la distinción 
entre cada uno de los órdenes. 

Tenemos pues a Plumwood, Leff y Ángel Maya, 
defendiendo la idea de la dialéctica entre am-
bos órdenes: la cultura y los ecosistemas, lo 
simbólico y lo Real, aunque difiriendo —en el 
caso de los filósofos latinoamericanos— si la 
cultura hace parte del dominio natural. Más 
allá de zanjar este debate —el cual diferiría 
si lo hacemos desde la perspectiva evoluti-
va o el postestructuralismo, o bien, desde la 
lingüística o el psicoanálisis lacaniano— creo 
que ambas posturas, aunque contradictorias, 
aportan elementos muy importantes para la 
constitución de una epistemología ambiental. 
No es mi intención hacer una síntesis conci-
liadora entre ambas, lo cual no es posible ni 
deseable, pero lo que sí pienso es que es ne-
cesario tomar en serio el argumento de Leff 
y Ángel Maya, según el cual el área de inter-
vención del pensamiento ambiental debe dar-
se en el enjambre simbólico, en el lenguaje 
y sus procesos de significación, y desde ahí 
crear otros procesos de simbolización, para 
conseguir una ontología de la diferencia y una 
ética de la otredad; pero, por el otro lado, es-
timo necesario hacerlo desde el campo de la 
interrelación, la interdependencia, y la conti-
nuidad entre todas las manifestaciones y ex-
presiones del universo.

Para hacer este fundamental trabajo creo que 
es insuficiente plantear el problema desde dos 
órdenes: el de la cultura y el de la naturaleza. 
Aunque siempre debemos tener muy en cuen-
ta las particularidades humanas, sus enjam-
bres simbólicos, el lenguaje, y sus procesos de 
significación, como han insistido Lacan o Leff, 
opino que es insuficiente mantener el dualis-
mo ontológico, así sea en términos dialécti-
cos o correspondencia, complementariedad, 

reciprocidad, y no-jeraquía, en la medida en 
que seguimos pensando el problema epistémi-
co de la crisis ambiental desde dos dominios: 
lo humano y lo no-humano. 

A lo que me refiero es que no deberíamos se-
guir intentando solucionar las escisiones me-
tafísicas entre las personas y el resto de los 
seres, con la misma categoría de pares para 
hacer la relación; es decir, la invitación es a 
no plantear el problema como un asunto de 
articulación entre el ser humano, como una 
categoría, a un lado, y todo lo demás —ya 
se llame ecosistema, naturaleza, o lo Real de 
la physis—, como otra categoría, al otro. El 
significante “naturaleza” —tan persistente en 
nuestra cultura pero tan ajena para la mayo-
ría de culturas no-occidentales— es demasia-
do amplio, omniabarcante y abstracto, como 
para agrupar ahí todo aquello que no cabe 
dentro del orden humano. Somos proclives a 
seguir siendo presos del pensamiento carte-
siano, cuando dividimos el mundo en diadas, 
pares, binomios, en los cuales “lo humano” o 
“la cultura” siempre ocupa uno de ellos, de-
jando a lo demás como otra polaridad. Aun-
que aparentemente la salida intermedia de 
Augusto Ángel Maya podría ser interesante al 
incluir la cultura como emergencia evolutiva 
de la naturaleza, seguimos dando pataleos 
tratando de lidiar con la otra diada propues-
ta: ecosistema/cultura. Cualquiera que sea la 
ruta, de alguna manera, seguimos pensando 
dónde poner el orden humano en algún tipo 
de dualismo.

En todo caso, así como el Monismo ontológi-
co tiene sus dificultades al negar la diferen-
cia, obviar el estatuto simbólico propio de “lo 
humano”, y las condiciones termodinámicas 
de la vida en la Tierra, el Dualismo ontológico 
basado en la dialéctica y en la no-jerarquía, 
tiene el problema de seguir pensando “lo am-
biental” desde dos polaridades. El universo es 
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demasiado grande para contener la ontología 
de “lo no-humano” como un solo y único or-
den, y nosotros demasiado minúsculos en la 
inmensidad cósmica para pretender abarcar 
un enorme y gigantesco orden llamado “Cultu-
ra”. Tendremos pues que disolver la dicotomía 
metafísica, pero también el monismo ontoló-
gico, y la dualidad dialéctica, y partir por otro 
camino, otra vía media. 

Para ello necesitamos decir, de la mano de De-
leuze (1973), que en realidad la oposición me-
tafísica cartesiana no es entre lo Uno y lo Otro 
(lo humano vs. lo no-humano), sino, entre lo 
Uno y lo múltiple, es decir, “la oposición entre 
algo que puede ser afirmado como Uno, y algo 
que puede ser afirmado como múltiple”. Sin 
embargo, aquí está el detalle: lo humano no 
puede ser categorizado como “lo Uno”, dada la 
multiplicidad de mundos y cosmo-existencias 
(Blaser, 2009) que pueblan la tierra. No existe 
algo que podamos reducir a “lo Humano”, en 
singular, como si pudiéramos agrupar la diver-
sidad simbólica en una categoría universaliza-
ble como muy bien lo ha denunciado la an-
tropología ambiental. Y dado que no podemos 
concebir “la naturaleza” como una sola dimen-
sión aglutinada en un sólo dominio, en la me-
dida en que por definición es múltiple, pierde 
sentido hacer cualquier tipo de oposición, así 
sea dialéctica, entre lo Uno y lo múltiple. No 
hay más relación hombre-naturaleza, y más 
bien podemos afirmar con el filósofo francés: 
“No hay nada que sea Uno, nada que sea múl-
tiple, todo es multiplicidades”. 

La propuesta que hago en este artículo, si-
guiendo esta argumentación deleuziana, es 
salir por completo de los pares naturaleza 
y cultura, o ecosistema y cultura, y atender 
con radicalidad el fenómeno de las multipli-
cidades. Es decir, no partir de dos órdenes, 
de dos dimensiones, sino, desde el principio, 
de la multiplicidad que compone la vida. Esta 

alternativa, además, busca reactivar las sub-
alteridades de la dominación patriarcal y po-
nerlas en primer plano como son el cuerpo, 
los afectos, las sensibilidades, y lo sagrado. 
El reto es hacer jugar las multiplicidades, sin 
querer borrar las diferencias, respetando la 
alteridad radical. 

Multiplicidades, enmañaramientos, 
líneas, senderos
Las multiplicidades, han dicho, Deleuze y 
Guattari (2004), son rizomáticas, en el sentido 
de que son ramificaciones que van en todos 
los sentidos, y en donde cualquier punto pue-
de conectarse con otro punto. En las multipli-
cidades no hay sujeto ni objeto, ni dualismos. 
Están en cambio compuestas de líneas, sin 
principio ni fin. Pues bien, para atender este 
concepto de las multiplicidades en la episte-
mología ambiental, considero que vale la pena 
estudiar el reciente trabajo que ha desarro-
llado el antropólogo inglés Tim Ingold (2015). 
Aunque no se referencie directamente en el 
trabajo deleuziano, pienso que su elaboración 
sobre las Líneas da una excelente primera 
imagen de lo que aquí quiero decir.

Según Ingold (2012) el ambiente podría verse 
como un enredo que incluye múltiples com-
ponentes tanto humanos como no-humanos. 
Para él, todas las criaturas que componen 
este enredo relacional son pasajeras que se 
acompañan en el mundo en el que todas es-
tán presentes, y, a través de sus acciones y 
movimientos, van creando las condiciones 
para que otras vivan. Lo que el antropólogo 
desea expresar, es que aquello que llamamos 
“ambiente”, es una maraña de senderos o hi-
los entrelazados. Mucho más que una relación 
que emerge de la relación ecosistema-cultura 
—como piensa Augusto Ángel Maya—, el am-
biente es un nudo de multiplicidades, una zona 
de enmarañamiento. Ingold (2012: 29) se apo-
ya en el geógrafo sueco Torsten Hägerstrand 
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(1976), para decir que al imaginar cada com-
ponente del ambiente “incluyendo humanos, 
plantas, animales y cosas, todos al mismo 
tiempo”, en una trayectoria continua de movi-
miento, encontrándose con otras trayectorias, 
podemos ver cómo los diversos componentes 
se van entretejiendo.

En efecto, al ilustrar ese ambiente (Fig. 1), su-
braya Ingold (2015), bien podríamos comenzar 
dibujado una línea sinuosa en un papel con un 
color, asemejando una senda de movimiento 
de una criatura en un lugar. Pero dado que esa 
criatura no está sola, tendríamos que dibujar 
otros trazos de líneas, con diferentes colores 
cada una, que figurarían las sendas de otras 
expresiones de vida, quienes han llegado a ese 
mismo lugar por otros caminos. Si fuéramos 
añadiendo sendas a esa ilustración colorida, 
poco a poco, la imagen se iría volviendo cada 
vez más enrevesada. Las líneas irían entrela-
zándose, conformando un enredijo, un nudo. 
Pero las criaturas no se quedan ahí, sino que 
más bien siguen deambulando, andando, si-
guiendo sus caminos por otras rutas, y por 
tal razón el nudo que podemos dibujar es solo 
provisional. Tendríamos, entonces, que imagi-
nar que las líneas van desenredándose hasta 
hacer otros nudos, para volverse a desenredar 
y conformar nuevos nudos, y así sucesivamen-
te. Como ese nudo gordiano es el “ambiente”, 
asegura Ingold (2012): una trama conforma-
da por hilos de sendas de diversas criaturas 
y objetos que habitan un mismo lugar. Si lo 
viéramos desde adentro, dice Hägerstrand 
(1976), uno podría ver cómo las puntas de las 
trayectorias van siendo a veces empujadas 
hacia adelante, otras veces hacia atrás, yendo 
de un lado para otro, en todas las direcciones, 
sintiéndonos abrazados por el tapiz a medida 
que se mueven. 

Figura 1. Enmarañamientos

Cada sendero dejado por cada criatura es un 
tipo de línea de vida. Entre los habitantes que 
formamos estos senderos están incontables 
tipos de seres: algunos reptando, otros cami-
nando, unos volando, otros excavando, otros 
nadando, otros surcando con sus flagelos en 
el éter, otros moviéndose a través de sus ri-
zomas y raíces por debajo de la tierra, otros 
en las escalas temporales de las formaciones 
geológicas, todos ellos juntos, habitando el 
mismo lugar. Y en ese enmarañamiento, no 
hay fronteras, ni exteriores, ni podemos dibu-
jar nada desde la teoría de conjuntos, pues la 
vida no puede contenerse. No puede cercar-
se. No hay entorno que nos rodee. No existen 
límites, ni fronteras, sino mallas de líneas en 
los que “distintos caminos se enmarañan por 
completo. Esta zona de maraña, esta malla de 
líneas entrecruzadas no tiene exterior ni in-
terior, únicamente aperturas y vías” (Ingold, 
2015: 148).

Visto en esa perspectiva, todos los componen-
tes de esa gran trama, continúa Ingold (2012), 
no son seres, sino devenires: devenires pájaro, 
devenires herramientas, devenires plantas, de-
venires humanos, devenires bacteria, yendo de 

Fuente: Suministrada por el autor
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un lado para otro, formando un gran patrón de 
líneas entretejidas. No somos un orden escin-
dido, tratando de hacer empalmes, sino desde 
siempre seres habitando junto a otros. Difícil-
mente podemos decir dónde termina una per-
sona y dónde empieza su ambiente. Estamos 
tan enmarañados en el tapiz de los senderos, 
que no podemos pensarnos desde fuera, inten-
tando acceder a “la naturaleza” —con lo que 
ello tiene de asociado a la exterioridad—, y me-
nos pensar lo no-humano como “el entorno” o 
“el medio”. En el rizoma de la vida cada línea 
está siempre moviéndose, entrelazándose con 
otras líneas que también se mueven, deshila-
chándose aquí e hilachándose allá, tejiendo en 
conjunto la gran trama de la vida.

Cuerpos entre cuerpos, 
encuentros
Esta noción de enredos y enmarañamientos 
en constante movimiento da una primera ima-
gen no completamente satisfactoria, pero sí in-
troductoria, para crear un tipo de epistemolo-
gía ambiental. De mi parte, e inspirándome en  
Spinoza, en el pensamiento ambiental latinoa-
mericano de Patricia Noguera y José Luis Gros-
so, en la fenomenóloga mexicana Emma León 
y en el neurobiólogo Francisco Varela, quiero 
seguir el planteamiento de Ingold, pero desde 
la noción de Cuerpos entre Cuerpos.

Para empezar tendríamos que preguntar: 
¿Qué es aquello que sigue senderos, caminos 
y rutas? ¿Qué es eso que se enreda y des-
enreda? Esas preguntas nos llevan inmediata-
mente a la respuesta de que quien se mueve y 
deambula, quien construye el ambiente como 
zona de enmarañamiento, es el cuerpo. Hablo 
de los cuerpos-piedras, los cuerpos-agua, los 
cuerpos-aire, los cuerpos-fuego, los cuerpos-
plantas, los cuerpos-animales, los cuerpos-
humanos. Sin embargo, aún tendríamos que 
precisar ¿qué es aquello que llamamos “cuer-
po”? Para contestar ese cuestionamiento bien 

vale la pena remitirse al examen del cuerpo 
humano y la pregunta sobre si el cuerpo es 
nuestro “yo”, tal como lo preguntan los textos 
budistas del Abhidharma.

Siguiendo la explicación de Varela, Thompson 
y Rosch (1997: 89), tratamos nuestro cuerpo 
como si fuera nuestro “yo”. El cuerpo es el lu-
gar donde están los sentidos, percibimos el 
mundo desde el cuerpo “¿Pero de veras cree-
mos que el cuerpo equivale al yo?”. Pensemos 
cómo la configuración de nuestro cuerpo cam-
bia permanentemente, las células están en 
constante proceso de cambio, de modo que un 
organismo no es el mismo después de unos 
cuantos meses. Lo anterior significa que una 
persona nunca es idéntica a sí misma. Des-
pués de unos meses de renovación celular 
cambian sus componentes, y en tal sentido ya 
no es el mismo cuerpo, pero, en otro sentido, 
esa persona tampoco es completamente dis-
tinta, en cuanto mantiene su estructura y su 
patrón organizativo. 

Examinemos la cantidad de pequeños cuerpos 
que alberga nuestro cuerpo. Como se ha des-
crito, en él habitan unos 48 billones de bac-
terias, 60 billones de virus, varios miles de 
millones de hongos y otros millones de áca-
ros, los cuales reunidos, resultan mucho más 
numerosos que las células del propio cuerpo. 
Quizá podríamos decir que “tengo un cuer-
po que me pertenece”, pero podríamos decir 
que ¿esos cuerpos-microbios que viven en mi 
cuerpo me pertenecen? (Varela, Thompson y 
Rosch, 1997). 

Pensemos ahora en el agua. Sabemos, que 
nuestro cuerpo está conformado por un 70% 
de agua, pero ¿esa agua hace parte de mi “yo”? 
La ciencia nos ha contado que cada molécula 
de agua ha existido durante miles de millones 
de años. Ella vino a la Tierra con asteroides y 
cometas, y desde ahí ha estado circulando a 
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través de rocas, animales y plantas. Antes de 
que esa agua constituyera la mayor parte de 
mi cuerpo, estuvo dentro de océanos, lluvias, 
congelada en los casquetes polares, y fue par-
te de bacterias y dinosaurios (Jha, 2015). Esa 
agua no quedará quieta, sino que seguirá cir-
culando una vez abandone el cuerpo, y siga su 
deambular, sus rutas de movimiento. 

Por cualquiera de las vías5, no hay un funda-
mento para decir que exista algo, en sí mis-
mo, que pueda llamarse, de manera delimi-
tada como “Cuerpo”, en la medida en la que 
no podemos imaginar ningún cuerpo separado 
de su exterior por la frontera de su piel, o de 
sus escamas, corteza o caparazón. En realidad 
¿dónde empieza y termina un cuerpo? ¿Podría 
pensarse un cuerpo al margen de lo que habita 
y lo que lo habita? ¿Existe un cuerpo yoico? El 
cuerpo quizá debamos definirlo por el conjun-
to de relaciones que lo componen, no por una 
esencia unitaria, sino por la dinámica de rela-
ciones corpóreas y extra-corpóreas que lo con-
forman. De hecho quizá la palabra cuerpo, no 
sea un sustantivo, sino un verbo, un acto. No 
somos cuerpo, sino que en todo momento esta-
mos en proceso de corporizarnos, de inter-en-
carnarnos a través de los distintos encuentros 
(León, 2017). La configuración de aquello que 
erróneamente llamamos “yo” no es más que 
una serie de encuentros, de senderos, como di-
ría Ingold, de cuerpos deambulando que se en-
cuentran con otros cuerpos, pero que también 
se desencuentran, para seguir otras rutas en la 
que se encontrarán con otros cuerpos. 

El filósofo budista Juan Arnau (2017:111) nos 
recuerda cómo Berkeley “aseguraba que el sa-
bor de una manzana no reside en la manzana 

5	De los libros del Abhidharma solo hemos explorado el 
primero de ellos que es el del cuerpo. El resto constituye 
los agregados mentales, en los cuales, según la doctri-
na, no existe tampoco ningún fundamento para encon-
trar un “yo”.

misma, ni tampoco en la persona que lo sa-
borea, sino en el encuentro entre ambas”. La 
manzana es el resultado de un flujo de en-
cuentros, como la semilla y la lluvia, los mi-
croorganismos del suelo y el árbol, la cosecha 
y la mano del campesino, así como la persona 
es fruto del encuentro entre sus padres, y sus 
gametos, así como de una multitud de encuen-
tros en su historia de vida. La larga trayectoria 
de la manzana, diría José Luis Grosso6, es la 
que nos toca, la que allega a nuestra lengua. 
El placer del sabor de la manzana es el placer 
de la relación, no en lo que está aquí adentro—
mis papilas gustativas—; no en lo que está 
afuera —la piel de la manzana y su jugo—, sino 
el encuentro entre ambas superficies, una re-
lación entre cuerpos. La manzana me toca, yo 
la toco. Estamos en contacto cotidiano con los 
seres del mundo, por eso dice Arnau (2017: 
112), la persona y la manzana son encuentros, 
“en una cadena cuyo origen no podemos loca-
lizar”. Somos Cuerpos entre Cuerpos encon-
trándonos. Encuentros energéticos, químicos, 
sensibles a distintas escalas: desde la escala de 
la manzana y la boca de la persona, pasando 
por las partículas subatómicas que le subyacen, 
hasta las que acontecen a la escala de las cons-
telaciones. Pero además de escalas diferencia-
das, somos encuentros entre distintas veloci-
dades: desde el vertiginoso movimiento de los 
electrones, o el acelerado ritmo del crecimiento 
de bacterias, hasta el lento movimiento de un 
árbol a través del suelo, o las lentísimas celeri-
dades de las piedras. Somos entrelazamientos 
entre diversos tipos de cuerpos, entrecruzán-
donos por senderos dinámicos, en una relación 
entre escalas, velocidades y lentitudes. 

Nuestra existencia es un inter-existir, un ser-
estando, entre-estando, fluyendo, encarnándo-
nos, creando estados que se desvanecen, para 

6	La potencia de la voz y el pensamiento del filósofo argen-
tino José Luis Grosso, me animó por primera vez, a pensar 
“lo ambiental” como un asunto de Cuerpos entre Cuerpos. 
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dar pie a nuevos estados. Con nuestros actos y 
los actos de otros, con nuestras sensibilidades 
y las sensibilidades de otros, estamos “acá”, 
transformándonos, intercambiando, trenzán-
donos, entre las distintas expresiones de vida, 
interactuando al interior de un universo sintien-
te que nos abarca. Spinoza enseñó que somos 
expresiones de vida, “vida dentro de la vida”, 
como diría Emma León (2017), tutelados por las 
interacciones de nuestros enredos relacionales. 
Lo que somos depende de lo que logra enmara-
ñarse, de las composiciones de muchos y diver-
sos organismos, cada uno de los cuales, está 
compuesto de otros organismos. Como muñe-
cas rusas, nuestra vida solo es posible gracias a 
las vidas que llevamos adentro (Haskel, 2012). 
No somos, sino que inter-somos, expresaría el 
maestro budista Titch Nath Hann (1975).

Cuerpos entre Cuerpos da cuenta de la inter-
encarnación, o la co-corporización que surge 
del encuentro entre una multiplicidad de fuer-
zas, energías, sensibilidades, humores, afectos 
que interactúan dinámicamente (León, 2017). 
Esta visión adopta una vía intermedia que toma 
en serio las interdependencias del pensamien-
to spinoziano, y la crítica al borramiento de la 
diferencia. No hay monismo, entendido como 
totalización, sino encuentros entre alteridades 
radicales. Diferencia ontológica. Cada cuerpo 
contenido en las diversas formas corpóreas, ya 
sea de carne y hueso, espinas y escamas, cor-
teza y madera, interactúan diferenciadamente 
con los cuerpos con los cuales se encuentran. La 
alteridad radical y la renuncia a todo monismo 
totalizante, radica en las especificidades morfo-
lógicas, históricas, filogenéticas, y en las posi-
bilidades estructurales de cada tipo de cuerpo. 

Entonces podemos decir que la diferencia ra-
dical comienza con el cuerpo. Pues no es igual 
tener “manos que garras, pulmones en lugar 
de branquias, brazos en vez de alas, piel que 
escamas” como asegura Emma León (2017: 

56). Cada quien experiencia el mundo sensible 
a su modo, y vive sus procesos de co-corpo-
rización en el estar-siendo-entre-otros-cuer-
pos. A veces amalgamándose y fusionándose, 
a veces separándose y siguiendo nuevos sen-
deros. Somos-siendo gracias al movimiento, 
al cambio, a la impermanencia, gracias a los 
fenómenos de entrelazamiento entre materia 
y energía. Los cuerpos, sus fluidos, sus fuer-
zas térmicas, sus energías vitales inundan y 
se transmutan con otros fluidos, otras fuer-
zas térmicas, otras energías vitales. La vida 
dentro de la vida, radica justamente en la al-
teridad radical que caracteriza los encuentros 
entre los distintos cuerpos (León, 2017). 

Sin embargo, es necesario señalar que los en-
cuentros no son azarosos, como da a enten-
der Tim Ingold con su imagen del nudo. Ellos 
obedecen a un patrón auto-organizativo que 
explica algunas de las regularidades que ve-
mos en nuestro planeta, y que se amalgaman 
creando las proporciones y la belleza del flujo 
de la vida. Las matemáticas de Turing (1999), 
han mostrado cómo las rayas de una cebra, 
las manchas del jaguar, la disposición de los 
dedos en la mano, la espiral del caracol, la 
disposición de las plumas de las aves, la ubi-
cación espacial de los predadores y presas, 
las circunvoluciones del cerebro, o las formas 
de la vegetación, obedecen a una interacción 
particular de moléculas que siguen combina-
ciones reiterativas. En otras palabras: las mo-
léculas se auto-organizan y retroalimentan de 
manera espontánea siguiendo un repetitivo 
patrón biológico. Las líneas dejadas por los 
senderos de Ingold, más que enmarañamien-
tos, son patrones auto-organizados, figuras 
repetitivas, que explican el parecido entre la 
piel de un jaguar y formaciones vegetativas 
en áreas áridas; las manchas de la cebra y 
las crestas que se forman en las dunas de la 
arena; o el coral marino y los mosaicos de las 
selvas tropicales (Fig. 2).
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	      Figura 2: Patrones de Turing y estéticas auto-organizadas. 

Los encuentros, mucho más que encuentros 
fortuitos y desorganizados, siguen una lógica 
estética. Se trata de muchos procesos que se 
encuentran con otros procesos diferentes, que 
al ligarse van componiendo un ballet, una danza 
de agrupaciones y reagrupaciones que siguen 
una sucesión necesaria (Hägerstrand, 1976). 
Precisamente gracias a que los distintos deveni-
res no se encuentran desorganizadamente, sino 
que siguen los patrones que identificamos en las 
distintas formaciones biológicas y geológicas, 
es que podemos percibir la belleza de nuestro 
esplendoroso planeta vivo. El ambiente es en-
tonces, un proceso de encuentros, de entrela-
zamientos, sí —convenimos con Ingold—, pero 
es un proceso auto-organizado y dinámico en 
largas trayectorias co-evolutivas, por las cuales 
se van formando simetrías, proporcionalidades, 
y formas repetitivas en lugares insospechados. 
Así es que consideramos hermosos todos los pa-
trones biológicos: la simetría en las alas de la 
mariposa, el equilibrio en el rostro de los anima-
les y la combinación de los colores de las aves. 
La armonía que brilla de las proporciones que 
surgen en la trama de la vida.

Esta forma de pensar los misterios relacionales 
de nuestra Madre Tierra, contrastan con la ex-
traña noción moderna de “naturaleza” entendida 
como telón de fondo o exterioridad. Somos más 
bien senderos, agregados de movimientos, que 
siguen patrones en el trasegar de los elementos 
y sus ciclos, del entrecruzamiento de multiplici-
dades de devenires. La clave es que no parta-
mos de un mundo desligado para ir luego a su 
encuentro, sino entendernos desde el principio 
“ya siempre habitando”. Cuando hablamos de 
ser humano y naturaleza, pareciese que las per-
sonas estuviéramos en un lado y la naturaleza 
en otro lado. Pero la multiplicidad que habitamos 
y nos habita no es un enfrente de las personas, 
no es un objeto exterior. No existen seres hu-
manos y además naturaleza (Heidegger, 1994). 
Estamos “aquí no más” (Kusch, 1976) junto a 
otros, recibiendo las sensaciones y potencias de 
otros cuerpos con los cuales nos encontramos.

En este magma descentrado, lo que hay es una 
inconsistencia ontológica: no hay centro donde 
señalar con el dedo y decir “ahí está”. Parece 
que se tratase de una ontología del cuerpo, pero 
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tampoco hay fundamento en algo en sí mismo 
que podamos llamar, delimitadamente como 
“Cuerpo”. Es una ontología desparramada, va-
cía de todo centro, que se distribuye por el te-
rritorio de los Cuerpos entre otros Cuerpos. La 
epistemología ambiental entiende que ningún 
cuerpo puede existir sin los otros, pues cada 
uno de ellos adquiere sus propiedades como 
resultado de sus interacciones con los demás. 
Sin embargo, existe también una paradoja, 
porque también es una ontología en donde no 
hay fusión y pérdida de la diferencia, como 
bien advierte Plumwood. Pues cada cuerpo, al 
mismo tiempo que se mantiene unido a otros, 
se distingue como una unidad diferenciada. Es 
una suerte de dialéctica entre continuidad y 
diferencia, en la que existe una unión indisolu-
ble entre diversos modos de vida, pero justa-
mente ese enlace vital de co-determinaciones 
es el que permite a cada organismo mantener 
su propia individualidad (Varela, 2000).

El problema epistémico de aquello que llama-
mos “lo ambiental” consiste en entender que 
no existe separación, divorcio, sino enmara-
ñamiento dinámico, preñez de proliferaciones 
que siguen patrones estéticos, pero al mismo 
tiempo, comprender que entre los múltiples 
somos diferentes. Esa diversidad de encuen-
tros explica la vida. Habitamos con otras alte-
ridades, estando inter-penetrados, implicados, 
involucrados, en la espesa urdimbre de la vida. 
Por eso somos vida dentro de la vida, una for-
ma de vida que mantiene su propia estructura 
y especificaciones, que no se disuelve en un 
todo mayor, pero que tampoco puede imagi-
narse al margen de lo demás. 

La alteridad humana  
en el tejido de la vida
La antropología de Geertz (1991) ha dicho que 
los seres humanos somos un tipo singular de 
criatura que teje su vida gracias a las forma-
ciones simbólicas. Pero ello hay que entenderlo 

como una cualidad definitoria de nuestra es-
pecie en los senderos que conformamos jun-
to a otros. Nuestro cuerpo en sus particulares 
formas del “estar”, afecta y es afectado por 
el contacto con las otras manifestaciones de 
vida del mundo. Pero esas afecciones, como 
tan bien explica Ema León (2017) se funden y 
confunden entre energías químicas, térmicas, 
eléctricas y procesos mentales. Los encuen-
tros nos afectan, pero de una manera amal-
gamada, en la que se fusionan el contacto, la 
percepción, la conciencia, la inconsciencia, las 
apetencias, el deseo y los sentimientos, los 
cuales se activan durante el intercambio con 
otras encarnaciones, otras criaturas y otras 
fuerzas. Esas afecciones las vamos integran-
do en nuestro cuerpo, y, todas, en conjunto, 
repercuten en un imbricado tapiz de sensibili-
dades entretejidas. 

A ese magma de afectos, que unas veces se 
traducen en alegría, ternura, amor, placer, o 
compasión, y en otras, en repulsión, hostilidad, 
odio, envidia, desprecio, indignación, ira, an-
gustia, los dotamos de significación. Se encar-
nan en nosotros y le imprimimos sentido a tra-
vés de las palabras, el pensamiento y la razón. 
Es el modo como vamos organizándolas en el 
lenguaje. Nuestro territorio-cuerpo es una mul-
tiplicidad de materiales, afectos y contenidos 
cohesionados que nos con-mueven, que crean 
erupciones senti-mentales —según el agudo 
concepto de León— y que están en constante 
renovación. Sus posibilidades están asociadas 
a nuestra larga historia filogenética y social, y 
por tanto difieren de otro tipo de trayectorias 
filogenéticas y sociales (León, 2017). 

El devenir humano colectivo, le da forma y mol-
dea ese maremágnum de afectos mediante su 
complejo cultural. Nos valemos de nuestras ca-
pacidades racionales y de “comprensión para 
darle sentido o propósito a nuestros estados aní-
micos y sentires” (León, 2017:152). A nuestras 
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perturbaciones y reacciones emocionales que 
surgen como resultado del Estar entre otros 
Cuerpos, le damos forma en el lenguaje. No 
tenemos más guarida que lenguajear el caudal 
de fuerzas que se encuentran unas a otras, 
según nuestras posibilidades culturales. 

Para comprender mejor este entrelazamiento 
entre los estados mentales, los cuerpos con los 
que interactuamos y las formas lingüísticas, es 
útil traer a cuenta el ejemplo de la percep-
ción del color. El neurobiólogo Francisco Vare-
la (2000), ha explicado cómo la percepción no 
consiste en “recuperar” la “información” que 
llega desde afuera de manera precisa —como 
lo concibe la epistemología cartesiana—. El co-
lor es en realidad una especie de encuentro, 
un diálogo filogenético que activa un modo 
de asociación, de muchos otros que pueden 
ser posibles, según la historia co-evolutiva de 
cada organismo. Varela (2000) señala cómo 
la luz y el reflejo crean una perturbación que 
activa a las redes neuronales para constituir 
correlaciones senso-motoras. Es gracias a la 
historia de cada organismo —pensemos la di-
ferencia en los mundos de color entre un ser 
humano y los de una mosca, por ejemplo—, 
que un modo de asociación, o encuentro entre 
cuerpos, se hace regular y repetitivo. Así es 
que por facilidad lingüística podemos imaginar 
que los colores corresponden o representan 
algún aspecto del mundo, cuando en realidad 
son la emergencia de un encuentro entre un 
mundo exterior al organismo, que gatilla otros 
encuentros internos, como son las operacio-
nes neuronales cooperativas (Varela, 2000). 

Sin embargo, las capacidades del cuerpo hu-
mano, y su habilidad cognitiva de significar el 
mundo, no es un universal pan-humano. Aun-
que si bien hay regularidades en la percepción 
de colores propios de la especie, existen per-
cepciones cromáticas específicas a las lenguas 
de cada cultura. No es lo mismo la percepción 

del “amarillo”, “azul”, “rojo”, “negro” o “blanco” 
en inglés, que la percepción de esos mismos 
“colores” en el dani de Nueva Guinea —un idio-
ma que tiene sólo dos términos para los colo-
res básicos—; o la percepción del “verde” y el 
“azul” del español, que la del tarahumara —len-
gua que sólo tiene un término para el verde y 
el azul—. En gran medida la memoria cromáti-
ca está en función de la designación lingüística 
propia de cada cultura. Ese ejemplo, da cuenta, 
de cómo la percepción es en realidad un en-
cuentro que depende de nuestra historia bioló-
gica y cultural, de la combinación entre la larga 
trayectoria co-evolutiva propia de cada espe-
cie, y la trayectoria social específica de cada 
cultura (Varela, Thompson y Rosch, 1997). 

Los procesos de apropiación del mundo están 
regidos por complejas vías, a diferentes es-
calas, en donde se conjugan aspectos propios 
de la biología y de la fisiología de cada tipo 
de organismo, con el lenguaje y los mundos 
culturalmente diferenciados. Habitar escapa 
a todo tipo de dicotomía entre lo racional y 
lo afectivo, la mente y el resto del cuerpo, el 
consiente y el inconsciente, la naturaleza y la 
cultura. Estamos intercambiando entre Cuer-
pos, en un campo de fuerzas donde se diluye 
todo tipo de dualismos. Somos cuerpos sim-
bólico-biótico-afectivos, en la terminología de 
Patricia Noguera (2012), es decir cuerpos en 
los cuales se anidan complejas elaboraciones 
senti-mentales infiltradas por enmarañamien-
tos lingüísticos sociales y por formas colec-
tivas de enunciación. Entrelazamientos en el 
que se enmaraña el fuego, el aire, la tierra y 
el agua, el polvo estelar de las constelaciones, 
con los humores y temperancias, las palabras 
y los afectos, en un patrón de auto-organiza-
ción dinámico e impermanente. 

Ni el ser humano, ni ninguna otra criatura, 
está encerrado en sí mismo, aprisionado en la 
cápsula de su piel; más bien somos pasajeros 
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de un viaje que se hace junto a otros, que pa-
rece iniciar en el momento de nuestro naci-
miento y acabar en el momento de la muerte, 
pero que más bien es un viaje mucho más 
largo hecho de constantes transformacio-
nes, de trayectorias impensadas, por las cua-
les hemos estado deambulando a través de 
distintas escalas y tiempos. Oponemos los 
conceptos de la vida y de la muerte, en otro 
dualismo, cuando en realidad son parte del 
mismo proceso del devenir multiplicidades, 
de ser entes en constante transformación. La 
muerte parece el fin de la vida, que ocurre 
sin más, como un interruptor que de repente 
se apaga. Pero la muerte es otro proceso de 
continuación del estar acá, de ser un modo de 
emergencia y manifestación de la inmanencia 
de la vida, de obedecer a los procesos del re-
ciclaje constante de la materia, transforma-
ción de energía y entropía del universo. Sin 
embargo, en cuanto seres simbólico-biótico-
afectivos debemos darle un tipo de sentido a 
aquello que llamamos muerte y vida a través 
del lenguaje. La primera, como modernos, la 
historiamos a través de la jerga científica; la 
segunda, más inasible, más inescrutable, la 
simbolizamos a través de la invocación de lo 
sagrado y lo divino. En cualquiera de sus for-
mas estamos historiando la angustia, la incer-
tidumbre, el temor, y “la pregunta por el sen-
tido del ser” —en términos heideggerianos—, 
a través del lenguaje. Somos pues agregados 
indisociables entre la materia y el símbolo: un 
devenir muy transitorio y corto, que experien-
cia su breve estado “individual” a través de un 
formato lingüístico. 

Epistemoestesis y ethos ambiental
La epistemología ambiental más que un modo 
de comprender la forma como el pensamien-
to y el corazón de una cultura presuntuosa y 
confundida se disoció y extravío de la tierra 
que somos, es una ontología de la vida (Leff, 
2018), que intenta reintegrar el pensamiento 

de nuestra estancia terrestre a la majestuosi-
dad del universo. Para ello trata de romper todo 
molde antropocéntrico para crear otra forma 
de acoplamiento simbólico, que haga parte de 
un nuevo ethos ambiental. Más que una epis-
temología, esta forma de entender nuestras 
formas del Estar y el Habitar, es una epistemo-
estésis —según como lo ha venido trabajando 
la filósofa Patricia Noguera—, remplazando el 
sufijo “logos” por “estésis”, entendido como la 
intensidad de las percepciones de los sentidos. 
En ella, como hemos visto, hay una disolución 
del sujeto y el objeto modernos, evitando par-
tir de falsas dicotomías, y optando, en cambio, 
por iniciar con el propio cuerpo y la forma como 
somos afectados por los distintos encuentros. 
Acá las discusiones sobre los monismos o dua-
lismos dejan de tener mucho sentido, dando 
apertura al involucramiento, al estar-siendo 
acá adentro, entre multiplicidades.

La ética que surge de esta epistemo-estésis 
ambiental, de esta ontología de la vida, no es 
una moral del “deber ser”. La moral es el siste-
ma del juicio, que funciona a través de los va-
lores, de los preceptos y los mandatos. No es 
el punto de vista del Estar entre cuerpos. Lao 
Tse lo veía muy bien al sentenciar: “cuando 
desaparece el Tao aparece la moral”, porque 
cuando se desvanece el sentido de pertenen-
cia a un todo abarcante, surge la necesidad 
de decirle a los demás lo “que deben” hacer; 
emerge la obligación y el enjuiciamiento ra-
cional. La ética ambiental, en cambio, parte 
desde una ontología del Estar, la ontología del 
habitar: “está más cerca a la sabiduría que a la 
razón” (Varela, 1992: 13). ¿Qué tenemos que 
decirles a los demás? ¿Que no talen bosques? 
¿Que no contaminen? ¿Que cuiden el agua? 
Nada de ello. No tenemos ningún tipo de dic-
tados, nada que entendamos mejor, ninguna 
clase de superioridad moral. Nosotros parti-
mos de otra geografía, de la geo-grafía del 
contacto (Noguera, 2012).
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El ethos ambiental parte del contacto con los 
seres del mundo y la consciencia de lo que 
implica ese contacto. Comienza con el involu-
cramiento del propio cuerpo, de la confronta-
ción inmediata con situaciones de las que nos 
hacemos conscientes (Varela, 1992), como 
cuando prestamos atención al trasegar de 
la manzana, y sus senderos recorridos has-
ta tocar la superficie de nuestra lengua. De 
esa forma nos vamos haciendo conscientes de 
los encuentros, para concluir entendiéndonos 
como inter-corporalidades. No es una episte-
mología de la metafísica trascendental, en la 
que partimos de un mundo externo sobre el 
cual llegamos con juicios racionales, sino que 
lo hacemos incluyendo nuestra participación, 
nuestro universo sensible; involucrando nues-
tro propio cuerpo. No se trata de buscar cul-
pas, ni “sentirnos mal”. Todo lo contrario: se 
trata de apreciarnos implicados en los place-
res del “Estar”; sabernos inter-penetrados en 
cada respiración con los cuerpos, y reconocer 
lo placentero que es la relación con los seres 
del mundo (Grosso, 2012). 

Hacerse sensible a la fenomenología de los en-
cuentros implica reconocer cuando “me sien-
to bien”, cuando el encuentro con lo otro me 
da alegría, en la medida en la que los otros 
cuerpos se combinan con mi cuerpo en pro-
porciones y condiciones favorables. Cuando 
ocurre que la potencia de un cuerpo, su fuer-
za, su energía, su magnetismo, se mezcla con 
el mío de forma tal que experimento placer. 
Pero también, cuando los encuentros me ge-
neran experiencias desagradables, cuando el 
encuentro entre dos cuerpos se convienen de 
una forma tal en la que me siento mal, en la 
que siento tristeza, indignación, ira (Deleuze, 
1978). Ambas experiencias, son experiencias 
sensibles, experiencias que me afectan, y po-
tencian un determinado modo de actuar. Quizá 
así podamos sentir alegría con los encuentros 

entre mi cuerpo y los cuerpos de un lugar so-
breabundante de relaciones, y tristeza ante la 
devastación de la vida. 

El entrelazamiento inter-corpóreo genera 
afecciones. “Somos afectados”, lo cual quiere 
decir que nuestro cuerpo tiene un efecto por 
la acción de otro cuerpo. Esto por supuesto, 
no puede hacerse a distancia: implica un con-
tacto, una combinación entretejida de cuer-
pos. Un contacto que afecta a un cuerpo, y 
ese a otro, y así sucesivamente, creando una 
mezcla de cuerpos. Sin embargo, sigue y se-
guirá siendo enigmático y misterioso, cómo se 
hacen presentes las cosas en la experiencia, 
y cómo cobran vida las afecciones y los pro-
cesos mentales. No tenemos idea de cómo se 
mezclan los cuerpos. Solo nos queda la sensi-
bilidad para saberlo: conocer los otros cuerpos 
por las afecciones que ellos producen sobre 
nuestro cuerpo. Solo puedo conocer los nudos, 
los senderos entretejidos, las mallas de cuer-
pos, y a mí mismo, por la acción que ejercen 
otros cuerpos sobre el mío. No puedo conocer 
al sol mismo, más allá que por su efecto sobre 
mi cuerpo. Es por la naturaleza del encuentro, 
como la relación del cuerpo que me modifica, 
y actúa sobre mí; por la forma en que sus ra-
yos se fusionan con las relaciones característi-
cas de mi propio cuerpo. 

El ethos ambiental es pues una epistemo-esté-
sis. Una manera en las que las sensibilidades, 
lo sintiente, lo sentido, la piel, los contactos 
entran en primera escena (Noguera, 2004). 
Una ética que comienza siempre desde el cuer-
po. Seguimos aquí la ética spinoziana, la cual 
no se basa en valores y juicios morales, sino 
una ética activa que pregunta ¿qué es lo que 
puede un cuerpo? Es decir, no preguntamos 
¿qué debes hacer? sino ¿de qué eres capaz? 
¿qué puedes? No es un interrogante para un 
cuerpo abstracto, sino una pregunta dirigida 
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a mí: ¿qué es lo que yo puedo? ¿de qué expe-
riencia soy capaz? ¿qué puedo hacer en virtud 
de mi potencia? (Deleuze, 1978). Esta ética es 
activa, nos habla del poder, de las cosas de 
las que somos capaces al reconocernos como 
Cuerpos entre Cuerpos.

Lo anterior, por supuesto que no es fácil. Como 
dice Francisco Varela (1992: 42): “tenemos el 
mundo en el que vivimos tan al alcance de la 
mano que no ponderamos lo que es ni cómo 
vivimos en él”. Los encuentros cotidianos, con 
los seres del mundo con los cuales nos inter-
penetramos, parecen tan dados, que no solo 
no los vemos, sino que tampoco vemos que 
no los vemos, asegura el mismo Varela. El 
reto entonces implica hallar distintas puertas 
para ejercitar la sensibilidad, hasta descubrir 
que somos Cuerpos entre Cuerpos, resultado 
de múltiples encuentros, inter-seres entre-
estando. No hay otra salida que apelar a la 
sabiduría y al poder de nuestro cuerpo, para 
co-construir entre todos este otro ethos, si lo 
que queremos es dar un giro al colapso civi-
lizatorio al cual estamos encauzados. Las di-
cotomías no tienen cabida en dicho propósito. 
Lo que requerimos es de una epistemo-estésis 
que hagan emerger otro tipo de sensibilidad, 
una sensibilidad que nos potencie a reinscribir 
nuestro hacer en las condiciones que hacen 
posible la vida en la Tierra. Las posibilidades 
son insospechadas, pues en realidad no sa-
bemos lo que puede un cuerpo, o mejor aún, 
todo el poder que tiene cuando se sabe como 
un cuerpo que habita entre otros cuerpos.
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