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Resumen

El presente trabajo surge de una seccién de
mi tesis doctoral “Trayectorias populares en
resistencia. Memoria cultural de caracter
popular en Chile y América a inicios del siglo
XXI (2000-2020)" dedicada a la revuelta
popular de 2019 en Chile. Expone una
reflexion critica sobre el rol que cumpli6
la estética de la violencia en algunos casos
especificos durante dichas movilizaciones.
Este proceso, impulsado inicialmente por
los estudiantes secundarios chilenos y que
congregd mas tarde a diversos actores de la
sociedad civil, se vio marcado por una gran
explosion de material grafico, expuesto
mediante la intervencién del espacio
publico, en las calles de las principales
ciudades del pais. Dentro de las diversas
demandas y planteamientos que es posible

rastrear en estos materiales, destacan
imagenes con un potente grado de violencia
estética, propias de un contexto también
violento como lo fue la represiéon estatal-
policial vivida por la poblacién civil durante
las movilizaciones. Es en este punto donde
centraremos la mirada con el fin de dar
cuenta de como estas imagenes se nutren
de tradiciones culturales especificas y una
memoria cultural e histérica propia de los
sectores populares. Desde ahi, sera posible
considerar algunos alcances de este tipo de
manifestaciones, al tiempo que constatar
coémo esta estética de la violencia contrasta
y dialoga con la violencia real experimentada
por los sectores populares en diversos
contextos y, especificamente, durante la
revuelta popular de 2019.

Palabras clave: Revuelta popular, Chile, grafica politica, arte callejero, iconoclasia, estética de la

violencia, memoria cultural.

Abstract

This work arises from a section of my doctoral
thesis “Trayectorias populares en resistencia.
Memoria cultural de caracter popular en Chile
y América a inicios del siglo XXI (2000-2020)"
dedicated to the Popular Revolt of 2019 in Chile. It
exposes a critical reflection on the role played by
the aesthetics of violence in some specific cases
during these mobilizations. This process, initially
driven by Chilean high school students and later
congregating diverse actors of civil society,
was marked by a great explosion of graphic
material, exhibited through the intervention of
public space, in the streets of the main cities of
the country. Among the diverse demands and
proposals that can be traced in these materials,

images with a strong degree of aesthetic violence
stand out, typical of a violent context such as
the state-police repression experienced by the
civilian population during the mobilizations. It is
at this point where we will focus our gaze in order
to account for how these images are nourished by
specific cultural traditions and a cultural memory
proper to the popular sectors and their historical
memory. From there, it will be possible to consider
some scopes of this type of manifestations, while
noting how this aesthetics of violence contrasts
and dialogues with the real violence experienced
by the popular sectors in various contexts and,
specifically, during the Popular Revolt of 2019.

Keywords: Popular revolt, Chile, political graphics, street art, iconoclasm, aesthetics of violence,

cultural memory.
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1. Estallido grafico y revuelta popular. Una breve contextualizacion

Entre los dias 18 de octubre de 2019 y el inicio de la emergencia
sanitaria debido ala pandemia del Covid-19 a inicios del mes de marzo
de 2020, se desarroll6 una de las mas potentes revueltas sociales que
Chile haya experimentado en su historia republicana. Inédita en su
intensidad, masividad y dindmicas expresivas, este proceso debe ser
comprendido como el punto mas alto y complejo de un proceso politico
y social en desarrollo que abarca las dos primeras décadas del siglo
XXI. Luego de una década de los 90 en la que se afianzan las politicas
neoliberales legadas de la dictadura civico-militar que goberné
durante diecisiete afnos (1973-1990), comienzan a generarse, de cara
al cambio de siglo, distintas iniciativas que dan inicio a la movilizacién
de los sectores populares hacia la conquista de mejores condiciones
de vida, combatiendo la marginacién que el modelo de la desigualdad
ha provocado durante la dictadura y la posdictadura. Es asi como en el
ano 2001 se da el “Mochilazo”, primera gran movilizacion estudiantil
del nuevo siglo, pasando luego a la llamada “Revolucién Pingiiina”
en 2006, momento en que las movilizaciones tomaron un caracter
nacional y de alto impacto en la opinién publica. Mas tarde, en 2011,
se daria -ahora con los universitarios a la cabeza- el movimiento por
el fin al lucro en la educacioén, el cual alcanzé nuevamente cuotas de
masividad nunca antes vista. Durante la década de 2010 ya no sélo se
movilizaban los estudiantes: comenzaron a desarrollarse multiples
conflictos socioambientalesyregionales, el movimiento NO+AFP puso
en el debate publico la precaria situacion del sistema de pensionesy a
partir de 2017 las movilizaciones feministas se desarrollaron en todo
el territorio nacional. De este modo se llegd a 2019 con una enorme
cantidad de demandas populares no procesadas por el Estado y bajo
un gobierno de derecha que se desentendié del malestar social que se
acumulaba y que terminé por estallar en octubre de 2019.

Uno de los factores mas llamativos de lo que fue la
revuelta popular de 2019 fue el modo en que las movilizaciones se
desarrollaron no so6lo al calor de la protesta callejera y las formas
tradicionales de movilizaciéon social, sino también mediante una
importante diversidad de manifestaciones artisticas que formaron
parte del propio ejercicio de la protesta en tanto forma expresiva.
Entre ellas destacé la grafica, que en su vertiente mas politica tiene
significativos antecedentes previos a la revuelta como el muralismo
latinoamericano o el cartelismo de la década de los 60, pero que en
esta ocasion se dot6é también de otras estéticas tales como el punk, la
tradicién del fanzine, y las dinamicas propias de la era del internet y
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las comunicaciones. A esto se sumo el desarrollo de una vasta escena
de artistas graficos que utiliz6 tanto las tecnologias digitales como
las analogas para intervenir la ciudad. También se pudo observar
como personas que no se dedicaban a las artes o el disefio buscaron
en la expresiéon grafica un modo de exponer su subjetividad ante el
complejo panorama de represion y violencia politica que marcé este
proceso.

Una revision consistente del material producido durante
aquellos Gltimos meses de 2019 e inicios de 2020 permite observar
quelas subjetividades puestas enjuego son multiplesy diversas, lo que
da cuenta de su complejo caracter popular al menos en dos sentidos.
Por una parte, se expresan demandas y denuncias que emanan “desde
abajo™ el pueblo como sujeto aboga por su capacidad de agencia e
independencia politica, es un pueblo que “afirma politicamente su
existencia en la perspectiva estratégica de una abolicién del Estado
existente” (Badiou, 2014, p. 18). Por otra parte, se puede observar
tanto una estética pop, influida también por las propias dinamicas
del mercado, como también una importante diversidad de demandas
que representan a distintos grupos sociales, extendiendo el malestar
a una generalidad que interpela al ciudadano y a la pobladora, a las
capas medias, a los marginados y a distintas minorias; en suma, al
pueblo en toda su diversidad. Pero claro, no a los poderosos. Mas bien
contra ellos.

La variedad de lenguajes graficos (y artisticos en general, si
consideramoselperformance,lamausica, elvideoyeltexto), tanto como
la diversidad de demandas y subjetividades expuestas en el estallido
grafico de la revuelta, es enorme. De ahi que resulte complejo realizar
una evaluacién panoramica del fendmeno y que se haga necesario
estudiar sus manifestaciones a partir de conjuntos especificos. Ahora
bien, en el campo del archivo han existido esfuerzos relevantes por
dar cuenta de esta panoramica en distintos niveles, iniciativas entre
las que destacé la del Museo del Estallido Social?, espacio fisico en el
que se reline bastante material grafico producido durante la revuelta.
Asimismo, sobresale el proyecto La Ciudad como Texto?, que ofrece un
paseo digital mediante fotografias continuas que permite observar
la vereda sur de la Alameda (Av. Libertador Bernardo O'Higgins)
en un momento especifico, el dia 36 de la revuelta, realizado por la
diseniadora Carola Ureta y el fotégrafo Daniel Corvillén, entre otros
muchos archivos montados en la plataforma Instagram tales como: @
las.paredes.gritan, @estallido_social_chile o @memoriadeunestallido,
entre otros. También cabe mencionar un esfuerzo por reunir buena
parte del material que se tomo las calles durante la revuelta y ponerlo
en didlogo con los procesos de movilizaciéon anteriores (2001, 2006,
2011, 2017, 2019) dentro del proyecto de archivo Lo que Puede un
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Pueblo, proyecto pronto a publicarse y desarrollado por el Colectivo
Popularica, iniciativa de la cual formo parte*y que constituye la base
a partir de la cual se han seleccionado los ejemplos que trataré en este
trabajo.

A partir de este material de archivo, en lo sucesivo, expondré
algunas reflexiones relativas a un tipo de expresiéon que posee
un correlato importante en el desarrollo de la revuelta y que da
cuenta de un animo que fue preponderante durante el transcurso
de las protestas: la estética de violencia presente en muchas de las
manifestaciones graficas acaecidas en este contexto, donde “los
puntos devista conflictivos son confrontados sin cualquier posibilidad
de reconciliacién final” (Mouffe, 2013, p. 90), operando “la dimensién
critica [del arte que] consiste en hacer visible lo que el consenso
dominante tiende a esconder y anular” (Mouffe, 2013, p.93).

Esta violencia se dirigi6 fundamentalmente contra las figuras
de autoridad y del poder en ejercicio, como veremos mas adelante, y
constituyen un ejercicio de resistencia frente a la violencia concreta
que se pudo experimentar alo largo de los meses que duro la revuelta.
Violencia real que produjo, a su vez, su propio repertorio de imagenes
que fueron el registro del horror experimentado por quienes fueron
victimas de la represién desmedida desarrollada por el gobierno de
Sebastian Pinera Echefiique contra la poblacién civil. Es fundamental
tener este contraste en cuenta, dado que en parte explica la violencia
con que la protesta se hizo presente en las calles de las principales
ciudades del pais, la cual tuvo su expresion grafica en algunos de los
casos que en este articulo analizaré.

Es bajo este prisma que se hace posible observar parte de
lo que fue el archivo y repertorio del proceso de revuelta popular en
Chile durante finales de 2019 e inicios de 2020. Bajo este ejercicio
serd posible observar también aquellas trayectorias que resultan
de suma relevancia para mi hipétesis central de trabajo dentro de lo
que ha sido la escritura de la tesis doctoral de la que se desprende
el presente articulo: las generaciones que se han movilizado a lo
largo de las primeras dos décadas del siglo XXI en Chile ejecutan una
practica de memoria cultural de caracter popular que, de forma mas
o menos consciente dependiendo del caso, se activa en el ejercicio
organico de la lucha, la organizacién y la protesta que configura un
sujeto histérico (el pueblo chileno) cuyos anhelos y demandas no son
contingentesy circunstanciales, sino que se desprenden del desarrollo
histérico de distintas luchas orientadas a la conquista de derechos
fundamentales, a la autodeterminacion y la justicia que le ha sido
negada sistematicamente en materias cotidianas como la salud, el
trabajo, la educacion o la vivienda, como también en areas relativas a
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los derechos humanos (donde atin supuran heridas histéricas relativas
al terrorismo de estado ejercido en dictadura y la impunidad que ha
imperado durante la democracia). La relevancia de estas practicas
opera al menos en dos sentidos: en la valoracién de la propia memoria
de los sectores populares y, por otra parte, en la constatacién de que
las luchas de hoy son, o bien deudoras de las luchas de ayer, o bien
responden a una insistencia sobre ciertas materias que constituyen
problemas no resueltos en nuestra sociedad.

2. Impetu punk. Hazlo ti mismo y que sea estridente

Una de las caracteristicas mas comentadas de lo que fue el proceso de
revuelta popular de 2019 en Chile es lo acéfalo que fue el movimiento.
Ya en el momento cero del proceso era posible constatar el caracter
eminentemente horizontal y carente de liderazgos publicos de las
movilizaciones, ejemplo delo cual fueron las intervenciones relampago
(evasiones masivas) en el metro de Santiago por parte de estudiantes
secundarios. Al pasar los dias y mientras las protestas se intensificaron
no se hizo constatable ninguna clase de liderazgo politico individual,
lo que se condice con el caracter espontaneo que caracterizaba a la
dinamica de las movilizaciones: concentraciones autoconvocadas e
intervenciones del espacio publico de distinto orden y en diversos
espacios, sin orden ni planificacion que definiera el cuando, el como,
ni el donde. En esta misma linea, es observable un fuerte rechazo hacia
figuras y simbolos propios del poder en ejercicio, los cuales en el plano
de la representacién grafica y la performatividad de la protesta fueron
atacados simbolicamente con una violencia estética sumamente
intensa.

Esta dimensién iconoclasta tuvo diversas expresiones graficas
y performaticas durante la revuelta, e incluso meses antes de este
proceso es posible identificar un hito que fue sumamente bullado a
nivel mediatico y que resuena con estas expresiones que atacaban sin
concesiones a las figuras de poder. Tal fue el caso de la presentacién
de la banda punk chilena, de vasta trayectoria, Fiskales Ad-Hok
(en activo desde 1985 al presente) en el festival Lollapalooza Chile,
celebrado a fines de marzo de 2019. Durante su presentacién en el
festival proyectaron en el fondo del escenario distintas imagenes
que reimaginaban el logo historico de la banda que ilustra la portada
de su primer LP (el rostro de Pedro de Valdivia atravesado por una
pica), reemplazando al conquistador espafiol por diversas figuras de
la derecha y la ultraderecha chilena tales como José Antonio Kast,
Patricia Maldonado, Augusto Pinochet, Jaime Guzman o el propio
presidente en ejercicio Sebastian Pinera.
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Figura1l

Fiskales Ad Hok en Lollapalooza Chile 2019

Nota. Fotografia del diario La Tercera, afno 2019. Santiago de Chile.
Figura 2

Cardatula del primer LP de Fiskales Ad Hok

Nota. Primer album de estudio de Fiskales Ad Hok, publicado en 1993 en
Santiago de Chile.
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s Tanto los dichos de
José Kast como del
artista Tomas Ives
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creador-graficas-
fiskales/
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En aquel momento se gener6 un verdadero revuelo mediatico al
son de esta situaciéon donde incluso el aludido precandidato presidencial
de la ultraderecha José Antonio Kast interpel6 al organizador del festival via
Twitter acusando una “‘campana del odio” y a la banda de ser “la verdadera
cara del fascismo”. Ante esto, el creador de las graficas, el artista Tomas Ives,
replico explicando su obra: “Lo que hice fue tomar el logotipo del primer disco
de los Fiskales Ad-Hok [..] y reemplazarlo por un politico y un religioso que
siempre dicen no incitar a la violencia, pero que cuando han tenido el poder
lo primero que hacen es matar, borrar o desaparecer a sus opositores”.>

Ivesagreg6 también que: “Eltweet de Kastreflejaque nohayunalectura
de contextos, ni de los lenguajes artisticos usados en los que predominan
el humor negro, la ironia y el sarcasmo, que es el tipico lenguaje de la banda
con su publico”® Las palabras del artista dan cuenta de una explicacién que
probablemente para cualquier persona que posea una minima nocién de las
formas que puede tomar la estética punk resultaria innecesaria, sélo bastaria
recordar la portada del clasico single “God save the queen” de los Sex Pistols
y el uso de la imagen de la reina. Lo interesante es que una vez desatada la
revuelta, en octubre de 2019, uno de estos iconos se volveria recurrente de
las concentraciones realizadas en la rebautizada Plaza de la dignidad, con
una bandera que traja nuevamente a escena la imagen de Sebastian Pifiera
atravesada, dialogando de nuevo con el logo de la banda, pero esta vez con un
lema que se reiterd en distintas ocasiones en multiples gritos y rayados en
paredes de la capital, “Renuncia Pifiera” en reemplazo del nombre de la banda.

Figura 3

Bandera “Renuncia Pinera”

Nota. Bandera basada en el logo de Fiskales Ad Hok en el monumento al
generalBaquedanoenlaPlazadelaDignidad, epicentrodelasmovilizaciones.
Archivo Lo que Puede un Pueblo.
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Labanderaresultainteresante ensimisma, puestrae consigouna
forma de producir imagenes que atraviesa en buena medida las diversas
manifestaciones graficas propias de la revuelta. Esta forma de producir
imagenes descansa sobre la filosofia que habita detras del DIY (Do it
yourself - Hazlo ti mismo), lema fundamental en la filosofia punk, pero
cuyo principio opera mucho mas alla de sus fronteras, pues responde
a una practica muy propia de la juventud y derivada de la tradicién
mas inmediata de las movilizaciones estudiantiles de las Gltimas dos
décadas en Chile. Imagino sin dificultad a quienes pintaron esa bandera,
realizando un ejercicio artesanal y con las herramientas que tuviesen a
mano; del mismo modo que imagino a un adolescente punk pintandose
con corrector un parche de su banda favorita o relativa a una causa como
laliberacion animal para coser a su chaqueta o mochila a mediados dela
década de los 2000.

No lo imagino realmente. Lo vivi. Permitaseme un pequeno
ejercicio autoetnografico como valido a la hora de investigar (Blanco,
2012). El afio 2007, mientras cursdbamos tercer afio medio en el
Liceo Benjamin Vicuna Mackenna A-89 de la comuna de La Florida,
nos reunimos una noche con mi amigo Jota A. con la idea de pintar
una bandera para utilizar en las movilizaciones que comenzaban a
desatarse a inicios del mes de mayo como réplica y continuacién de las
movilizaciones del afo anterior (2006), la llamada Revolucién Pingiiina.
Quedamos en mi casa la noche anterior a una marcha convocada
para el dia siguiente, donde la estrenariamos. Sin mucho tiempo y sin
pensarlo demasiado, el disefio de la bandera fue veloz y se basaria en dos
elementos de tradiciones pasadas que anheldbamos traer al presente, en
un afan por dotar de historicidad al movimiento, mas desde la intuicién
en ese momento, el deseo y el sentir de cémo la historia nos atravesaba,
que a partir de un analisis meditado de las circunstancias. La mano
empunando el 1apiz, imagen icénica de los movimientos estudiantiles,
sobre una bandera roja y negra de corte horizontal, lo que nos remitia
al MIR, a la Revolucién Cubana y a distintos movimientos antifascistas.
Esta bandera cobraria mucha importancia después para nosotros, pues
alrededor de ella se convocaba un animo de movilizaciéon diverso y
carente de militancias partidistas (firmédbamos algunas convocatorias
como “banderita rojinegra”) dentro de los estudiantes de nuestro liceo
junto a otros establecimientos de la comuna de La Florida y Puente Alto
con quienes nos organizamos luego en el marco de la Asamblea Sur
Oriente. Anos mas tarde, Xilotrépico, gran artista contemporaneo del
grabado latinoamericano, haria homenaje en una de sus obras a esta
bandera bajo la cual él también marché.
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Figura 4

Banderita roji-negra

Nota. Dos estudiantes del Liceo Benjamin Vicuna Mackenna sostienen una
bandera realizada artesanalmente en una movilizacién. Santiago de Chile,
2007. Archivo Lo que Puede un Pueblo.

Figura 5

Banderita roji-negra, xilografia

Nota. Cartel realizado en xilografia por Xilotrépico para la serie “La Lucha es
Mucha” (2016) recordando la bandera de la figura 4.

Movimientos estudiantiles en Ameérica Latina




Esto es s6lo un ejemplo que da cuenta de practicas que han
atravesado las Gltimas décadas de protesta a la hora de enarbolar
ciertos simbolos que congregan un sentir colectivo en un elemento
como una bandera o un lienzo. Esta urgencia expresiva que lleva
consigoelimpetuadolescentedel DIY punkcruzaunaparteimportante
de la producci6on grafica de la revuelta de 2019. Por otra parte, este
impulso punk no sélo se da en forma, sino también en contenido.
Como veremos a continuacion, la violencia iconoclasta tomara otras
derivas, pero siempre operando a partir de un impetu que surge desde
la irreverencia, la insolencia y el atrevimiento. En este sentido, estas
estéticasviolentas buscan ser mas que un mero ataque alas figuras de
poder, constituyendo un develamiento de la hipocresia que subyace a
la violencia que ejercen estas mismas figuras sobre la sociedad. Se
busca entonces devolver simbélicamente esta violencia a través de
un gesto imaginario que involucra también al espectador de la obra
en cuestion. Tal como Ives lo hacia ver al explicar su obra, se trata
de aplicar una violencia grafica a la imagen de aquellos que se dicen
no-violentos, pero que ejercen una violencia sistémica y concreta, sin
parangén en obra o manifestacién, punk y/o adolescente alguna.

Se trata de un ejercicio iconoclasta que, en el caso de la
revuelta popular de 2019 y como en muchas otras partes del mundo,
arras6 también con monumentos a conquistadores, gobernantes y
genocidas dedistintotipo. La operaciéon que nos ocupa es, sin embargo,
distinta, pues responde al ejercicio de crear una imagen no existente
en el mundo real, que imagina un ajusticiamiento que opera al mismo
tiempo como venganza simbélica y constatacién de la frustracion de
un hecho imposible. El rostro atravesado del represor en una imagen
no opera del mismo modo que el monumento caido o vandalizado.
Ahora bien, en ambos casos opera el principio iconoclasta, pero en
el caso de la produccién de imagenes nuevas se ofrece mediante
un abordaje de elementos que inquietan en el plano del imaginario.
El conflicto se hace visible, representado como protesta y reclamo,
mediante una configuraciéon estética que opera como resistencia
visual y a la vez politica. En términos de Didi-Huberman (2014),
podemos hablar de una emergencia performatica de la memoria, que
en este caso opera en consonancia con la memoria mas reciente y se
ejecuta visualmente.
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s De acuerdo con las
cifras que maneja
Fiscalia y el Instituto
Nacional de Derechos
Humanos araiz del
informe realizado por
Amnistia Internacional,
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3. Matar a la muerte. Ajusticiamientos imaginarios

Otra forma que tuvo diversas réplicas en cuanto a la ejecucion
simbélica de las figuras del poder fue la de colgar a algunos
de estos personajes, principalmente a aquellos que fueron
reconocidos como los principales responsables de la represion
ejercida contra los manifestantes antes y durante la revuelta. Es
importante, en este punto, no olvidar que la represiéon policial
fue uno de los detonantes de las protestas, pues durante el dia 18
de octubre, que nos llevaria a la noche en que el pais comenz6 a
quemarse por cada uno de sus costados, se sucedieron distintos
hechos de violencia policial sumamente delicados. Aquel dia
estuvo marcado por distintos hechos de violencia ejercida por
parte de carabineros contra estudiantes secundarios (nifios y
adolescentes) que se manifestaban interrumpiendo el normal
funcionamiento del metro de Santiago. Una de las postales
que marco6 la jornada fue la de una estudiante con sus piernas
ensangrentadas y con uniforme escolar, victima de un disparo de
perdigén por parte de carabineros.” Al dia siguiente, y luego de
la quema de distintas estaciones de metro, sucedié el despliegue
militar y policial y la consecuente represién que puso en la
memoria popular los peores dias de la dictadura de Pinochet. Mas
tarde comenzaron las agresiones sistematicas como fue el caso de
los mas de 400 casos de mutilaciones oculares que se registraron
durante el proceso de revuelta popular,®lo que marcé la respuesta
radical del movimiento durante las semanas que vendrian.

El movimiento identific6 a dos figuras politicas como
las principales responsables de esta represiéon desmedida y las
movilizaciones comenzaron a exigir sus renuncias, generando un
clima politico sumamente complejo. Sebastidn Pifiera, presidente
de la republica, quien habia declarado la guerra al pueblo pocas
horas después del inicio de la revuelta,’ y Andrés Chadwick
Pifiera, su ministro del Interior, eran los responsables directos
de la represion. El lazo que unia a ambos no sélo era politico, sino
también familiar, pues son primos, lo que no contribuy6 a amainar
la nocién de injusticia que comenzaba a superar el momento
preciso de la protesta y que identificaba en el nepotismo una de
las tantas dinamicas propias del poder que se fue desarrollando en
Chile durante los Gltimos 30 afos.
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Figura 6

Chadwick

Nota. Imagen del colectivo “Ofensiva Grafica” que se replico en distintos
sectores de la ciudad de Santiago durante el desarrollo de las protestas de
fines de 2019. Archivo Lo que Puede un Pueblo.

Otro colgado fue el propio presidente Pifiera, esta vez no como
imagen, sino como mufieco. Durante una manana de inicios de 2020
apareci6 una figura con el rostro impreso de Sebastian Pifiera colgando
de una pasarela en algtin sector de la comuna de Talagante. Lo interesante
de esta postal es que recuerda una obra expuesta anos atras en el museo
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que se emplaza bajo el palacio La Moneda y que no fue realizada por
manifestantes ni por una banda de punk, sino por el reconocido (anti)poeta
Nicanor Parra Sandoval, en el marco de su exposicion Obras Pablicas del afio
2006 donde colg6 a todos los presidentes de la historia de Chile bajo el lema
“El pago de Chile”. Sibien especular con que la accién anénima -sélo firmada
por un lienzo con las consignas “‘Apruebo” y “ACAB”- responda a una cita a
la mencionada instalacién de Parra seria, sin duda, una sobreinterpretacion,
si resulta interesante la comparacion vista en perspectiva y a la luz de las
circunstancias.

Figura7

Muneco Pinera

25

Nota. Muneco que representa a Sebastian Pinera. Talagante, Chile, 2020.

x

118 Movimientos estudiantiles en América Latina




Figura 8

Detalle instalacion “El Pago de Chile”

Nota. Instalacion de Nicanor Parra en el marco de su exposicién Obras
Publicas en el Museo Palacio de la Moneda. Santiago de Chile, 2006.

Ese afo 2006, cuando Nicanor Parra mont6 sus Obras Publicas,
dando muestra de su trabajo visual mediante dibujos, textos, materiales
cotidianos intervenidos, esculturas e instalaciones que respondian a
su idea de “artefactos”, también ocurrieron, un par de meses antes, las
movilizaciones estudiantiles mas masivas y potentes que registrara, por
entonces, la democracia chilena. Fue el ano de la llamada Revolucién
Pingliina, hito que seria crucial a la hora de ponderar a la década de los
2000 como un periodo en que Chile comenzaba a romper con muchos de
los traumas y legados de la dictadura que atn pesaban sobre la sociedad
chilena. Sin embargo, ain era (y es todavia) posible observar cémo la
represion y la censura han intervenido en muchos aspectos de la vida
publica desde la resistencia de los sectores mas conservadores de la
sociedad. Y la exposicién de Parra no fue la excepcion.

Fue precisamente la instalacion “El pago de Chile” la que caus6
gran revuelo, donde Parra colg6 figuras de tamano humano de cada primer
mandatario de la historia de Chile en el Centro Cultural Palacio La Moneda,
espacio cultural que se encuentra precisamente bajo el palacio de gobierno.
Si bien hubo un amague de censura, el conflicto se cerré mediante el
despido de la entonces directora del espacio Morgana Rodriguez, quien
luego trabajaria con Parra en otras exposiciones del poeta.l® Si bien el gesto
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de Parra fue, en consonancia con su trayectoria, un golpe transversal
al espectro politico y una ironia que daba cuenta al mismo tiempo de
una critica a los gobernantes y al pueblo que gobiernan, el antipoeta
tuvo por entonces la delicadeza de no incluir -tal vez por no haber
acabado entonces su mandato- a la presidenta en ejercicio Michelle
Bachelet. Por su parte, la rudimentaria instalacién anénima de 2019
operaba de un modo explicitamente contrario: era el presidente en
ejercicio el colgado y no se trataba esta vez de “el pago de Chile”,
sino de una afrenta directa al mandatario en ejercicio que le habia
declarado dias atras la guerra a su propio pueblo, ejecutando dicha
guerra mediante una represién inédita en la democracia en curso.
Esta ejecucion simbélica da cuenta de un repudio muy profundo a su
figura, carente de los matices de ironia que expresa Parra en su obra.

Y es que aqui aplica lo que escribe asertivamente el poeta
y cantaor de flamenco futurista Nifio de Elche que en un poema
reciente sintetiza parte de sus reflexiones con respecto al arte y la
politica: “La idea de lo popular tiene que ver con el horror”" En la
revuelta no opera la dinamica elaborada de la manifestacion politica
organizada, sino la de la visceralidad del pueblo expuesta, de un modo
oscuro y amenazante, en conjunto con un despliegue de identidades,
heridas histéricas y demandas muy complejas. Un factor interesante,
en esta linea, fue la participacion de personas que no solian verse en
movilizaciones propias de los movimientos sociales y que volcaron
toda surabia en estas, expresando acaso algo mas genuino y complejo:
sentires no procesados siquiera por las diversas organizaciones
politicas y sociales que se posicionan desde lo popular.

No es casual, por ejemplo, en esta linea, la explosién que vivio
la musica chilena al son del trap durante el propio afio 2019 previo a la
revuelta, un género musical que, lejos de expresarlosvalores que otras
corrientes contestatarias como el rap social —que gozé de muy buena
salud durante anos anteriores—, venia a mostrar en forma descarnada
todo cuanto se descompone en los margenes de nuestra sociedad.
Matices interesantes se pueden encontrar en algunas canciones como
Facts de 2018, de Pablo Chill-e, que volvié a tomar fuerza durante 2019
dado el sentido que adquirié de cara a las circunstancias. Rimaba
Pablo: “Los pacos, los ratis, también el congreso / han robao mas que
mis compadres presos” (Chill-e, 2018, 1:38). En el mismo 2019, por otra
parte, surgieron muchas canciones relativas a la revuelta al calor de
la multiplicidad de producciones que la juventud chilena comenzaba
a realizar en torno al fenémeno que mas tarde seria la llamada
“musica urbana”. Muchas de estas canciones pueden consultarse en
el episodio especial “Memoria y guillotinas” del excelente podcast
Microtrdfico. En dicho episodio se construye una antologia de estas
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nuevas musicas que retrataron en el momento diversas sensaciones
y apreciaciones de lo que estaba ocurriendo. Destaca una, desde mi
punto de vista, que dialoga fuertemente con las expresiones graficas
que hemos estado observando en el presente articulo. Se trata de la
cancion “Cabezear” del rapero Valenciaga Falsas, quien en su letra
amenaza a los ricos de Chile con este verso: “los vamos a colgar de las
patas como a Benito Mussolini” (Falsas, 2019, 0:30).

Es posible decir que en este tipo de expresiones se reinen
la irreverencia juvenil y contracultural (muy propia de la juventud
rebelde) en consonancia con expresiones incluso menos refinadas,
provenientes de los margenes donde la rabia carcome y la herida
histérica supura sin mayor analisis en la realidad concreta de quienes
mas desfavorecidos han vivido bajo el modelo neoliberal chileno. De
aqui emana una parte esencial de la revuelta de 2019, su complejidad
y violencia, la cual se volcé en términos simbélicos en estos ejercicios
iconoclastas, reflejo de la violencia que también se respiraba en las
calles, bajo una ininterrumpida y brutal represién policial y una
resistencia callejera también violenta, en consecuencia.

Volviendo a la reflexion anteriormente expuesta sobre el
punk y el caracter adolescente de muchas de estas expresiones,
vuelvo a recordar en un ejercicio autoetnografico (Blanco, 2012) una
escena propia de la agitacion de periodos de protesta anteriores a
2019. Era 2007 y yo portaba en mi mochila un parche de Sonic Youth
que mi companera de banco, la dedicada ilustradora Liz Ramos, por
ese entonces so6lo una aficionada al dibujo, me habia pintado en un
pedazo de tela negra con corrector blanco. Una mafnana de diciembre
recordabamos el primer aniversario dela muerte del dictador Augusto
Pinochet, muerte que marcaba para nosotros un cambio de época, al
mismo tiempo que nos dejaba un gusto agridulce, pues dejaba esta
tierra una figura que mucho dafio le habia hecho a nuestro pais, sin
pagar los crimenes cometidos. Esa manana le propuse a Liz crear un
dibujo: Pinochet colgado con panales y la leyenda “a dos anos de la
muerte del tirano el aire se siente mas limpio”. Liz hizo el dibujo en
muy poco tiempo, haciendo gala de su talento para las caricaturas, y
yo parti con él clandestinamente a hacerle fotocopias. Repartimos las
copias por el liceo en un afan de celebraciéon y saludo a la memoria
reciente. Por supuesto, a la hora de escribir este articulo, los vinculos
con las imagenes de la revuelta me resultan naturales.
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Figura 9

Pinochet colgado

Nota. Caricatura del dictador Augusto Pinochet a un ano de su muerte.
Realizada por Liz Ramos y distribuida entre los estudiantes del Liceo
Benjamin Vicuna Mackenna A-89 la manana del dia lunes 10 de diciembre
de 2007. Archivo Lo que Puede un Pueblo.

Existe, en linea con lo anteriormente sefialado, una suerte de
impotencia romantica en estos ejercicios iconoclastas. Dan cuenta
de una suerte de venganza simbdlica ante una violencia previamente
experimentada por el cuerpo social. Si los represores viven protegidos
por el Estado y gozan de impunidad a la hora de cometer sus crimenes,
entonces quienes han experimentado esta violencia pondran sus rostros y
sus nombres en exposiciéon para un linchamiento imaginario y simbélico.
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No es casual entonces que, en oposicion a la dinamica iconoclasta, los
iconos que si fueron valorados y elevados en calidad de héroes por la
revuelta popularde octubre de 2019 fueran artistas que con sus palabras
fueron lacerantes con las figuras de poder como Pedro Lemebel o Jorge
Gonzalez, obien que fueraniconos de protestas anteriores en oposicién
directa al ente represor como el Perro Matapacos.

Ahorabien, enel plano delaimagen, que eslo que nos ocupa, es
preciso senialar que todas las graficas e instalaciones antes senaladas
corresponden al plano de lo imaginario y cabe entonces la pregunta,
;qué sucede en la realidad?

4. Una conclusion: Impunidad y frustracion. Las verdaderas
imagenes del horror versus la estética de la violencia del arte y
la protesta social

Un dato importante a la hora de abordar el despliegue politico de
diversos archivos que hacen patente la violencia politica es que ésta,
sus manifestaciones horrorosas, reales y tangibles (no imaginarias y
discursivas, como es el caso de la estética de la violencia en el contexto
de protesta) es un asunto constatable en diversos casos. Para el caso
chileno, por supuesto, la herida abierta de la dictadura pinochetista
persiste en la memoria y conforma un importante repertorio del
terrorismo de Estado desatado por entonces. Son pocas, pero son,
aquellas fotografias que dan cuenta de dicho horror.

En el caso de la revuelta de 2019 el caso fue distinto. Las
imagenes del horror se sucedian instantdneamente via internet
y redes sociales. El impacto que provocaron imagenes como la de
una adolescente con uniforme escolar con sus piernas totalmente
ensangrentadasluego de un disparo de Carabinerosla tarde del viernes
18 de octubre de 2019 fueron un combustible potente parala intensidad
de las manifestaciones que se dieron durante la noche de aquel dia,
cuya violencia fue ejercida fundamentalmente contra la propiedad
publicay privada, principalmente el metro de Santiago, infraestructura
que opera como simbolo de la presencia del Estado y de los servicios
a los que puede acceder la poblaciéon en una ciudad como Santiago.
En otras palabras, el metro es —en muchos sectores, principalmente
marginales- el iinico reflejo de la presencia estatal en dichos espacios.
La violencia de la protesta se desato, repito, contra infraestructura, no
contra personas. De ahi que incluso en la violencia real ejercida por
el pueblo movilizado sea posible observar una dimensién simbélica.
Se atacO a edificios consistoriales, donde han ocurrido casos de
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corrupcion los ultimos anos, el edificio de Enel, la principal empresa
eléctrica del pais, recientemente envuelta en casos de cobro excesivo
a sus clientes, y el metro de Santiago, luego del alza de treinta pesos
que al son del desprecio de los sectores gobernantes terminé por
colmarla paciencia del pueblo trabajador una vez que sus hijas e hijos,
estudiantes secundarios, se decidieron a reclamar justicia de nuevo.

Este contraste no es meramente interpretativo, es constatable
en los hechos y también en las imagenes. Si las graficas violentas
de la revuelta imaginan una venganza imposible, las imagenes de
la violencia ejercida contra los manifestantes son muestra de una
realidad incontestable. Ambas se replicaron con la velocidad que
imponen las redes sociales de la actualidad. Aquellos dias eran dias
de urgencias, mientras cualquier visita al centro de Santiago era
una avalancha de imagenes y rayados en todas las paredes, también
era ruido de escopetas antidisturbios, zorrillo y guanaco, mucho
gas lacrimégeno, sangre y el riesgo de perder la vista a causa de un
perdigén o una bomba lacrimégena. La fotografia de Gustavo Gatica
cegado por Carabineros y el fotomontaje de Andrés Chadwick colgado:
realidad y ficcion. No hay punto de comparacion.

El trauma social provocado por la violencia estatal es muy
dificil de superar cuando la impunidad esta a la orden del dia. Hoy
mas del 46% de las querellas por mutilaciones y trauma ocular han
sido archivadas por falta de pruebas.”? Tal vez la violencia simbolica
que opera en las expresiones graficas anteriormente comentadas sea
una manera de procesar tempranamente este trauma, sin embargo,
la pulsién artistica/representativa trae consigo la impotencia de la
imaginacién que retrata lo imposible, o bien la denuncia mediante
la exposicién del horror del cual se es victima. En cualquier caso, se
trata de ejercicios de memoria, ante lo inmediato y ante el ayer.

Pienso una vez mas en la figura de los colgados y surge en mi
memoria la caratula del single “Hazy shade of criminal” de los raperos
estadounidenses Public Enemy, que en 1992 optaron por ilustrar la
portadadeldiscoconunaimagen que seria posteriormente censurada.
Se trata de dos hombres negros colgados luego de un linchamiento
publico realizado sin juicio previo por blancos en la ciudad Indiana en
1931; una vez colgados, se realiz6 esta fotografia. En la contraportada
aparece una reflexiéon de Chuck D. sobre la historia borrada.
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Figura 10

Public Enemy, Hazy shade of criminal

%
i

Nota. Portada y contraportada del single “Hazy shade of criminal” de la
banda norteamericana de rap Public Enemy, 1992.

El gesto expresivo de Public Enemy busca hacer presente una
memoria relevante para los oprimidos, en concreto la comunidad negra
de los Estados Unidos. Tema aun vigente, por supuesto, y que también ha
ido tomando una mayor fuerza social durante la tltima década en torno
al movimiento Black Lives Matter. Mientras la fotografia anteriormente
comentada da cuenta de un linchamiento publico sin juicio, los
ajusticiamientos imaginarios de la revuelta chilena de 2019 operan como
una venganza imposible frente a la impunidad. Se trata de “matar a la
muerte” en un nivel simboélico, tal como aquel tatuaje del cual habla la poeta
Stella Diaz Varin en el documental que aborda su figura.

La poeta, también traida a la memoria durante la revuelta con
sus versos “no quiero que mis muertos descansen en paz’, narra en el
documental que en uno de los anos del gobierno del infame Gabriel 1 Lahistoria
Gonzélez Videla (1946) ella, junto con Enrique Lihn y Enrique Lafourcade,  mencionadaen
se tatuaron clandestinamente un simbolo que tendria un objetivo ritual, al  este parrafo puede
tiempo que seria una suerte de compromiso militante y punk entre ellos.  serconsultada
Si bien no es constatable que Lihn y Lafourcade tuvieran el tatuaje en  directamenteen
cuestion, Stella, la Colorina, levanta su manga y muestra en su antebrazo  eldocumental “La
izquierdo un pequerio y artesanal tatuaje. Se trata de una calavera con un  Colorina” de Fernando
puiial atravesando el craneo (una imagen muy similar allogo de los Fiskales  Guzzoniy Werner
Ad Hok comentado al inicio de este articulo). Era “un pacto de sangre. La  Giesenen el minuto
muerte de la muerte”, dice la Colorina.’® 17:00 del film.
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Tanto los artistas mencionados en este articulo como los
manifestantes que bajo el DIY han expresado de forma violenta un
imaginario de venganza realizan esta operaciéon desde una posicién de
resistencia, denuncia y frustracién ante la impunidad. Se trata, como dice
Stella Diaz Varin, de “matar a la muerte”, aunque sea simbélicamente.
Esto implica enfrentar a la muerte, exponerla y denunciarla mediante el
gesto explicito y sin contemplaciones del impetu rebelde. En otra clave es
lo mismo que hace Public Enemy al hacer memoria con esta fotografia de
la barbarie. Se trata de exponer la injusticia y una justicia posible, aunque
simbdlica, mediante el ajusticiamiento imaginario o la exposicién de la
barbarie con toda su crudeza.
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