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This work arises from a section of my doctoral 
thesis “Trayectorias populares en resistencia. 
Memoria cultural de carácter popular en Chile 
y América a inicios del siglo XXI (2000-2020)” 
dedicated to the Popular Revolt of 2019 in Chile. It 
exposes a critical reflection on the role played by 
the aesthetics of violence in some specific cases 
during these mobilizations. This process, initially 
driven by Chilean high school students and later 
congregating diverse actors of civil society, 
was marked by a great explosion of graphic 
material, exhibited through the intervention of 
public space, in the streets of the main cities of 
the country. Among the diverse demands and 
proposals that can be traced in these materials, 

images with a strong degree of aesthetic violence 
stand out, typical of a violent context such as 
the state-police repression experienced by the 
civilian population during the mobilizations. It is 
at this point where we will focus our gaze in order 
to account for how these images are nourished by 
specific cultural traditions and a cultural memory 
proper to the popular sectors and their historical 
memory. From there, it will be possible to consider 
some scopes of this type of manifestations, while 
noting how this aesthetics of violence contrasts 
and dialogues with the real violence experienced 
by the popular sectors in various contexts and, 
specifically, during the Popular Revolt of 2019.
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El presente trabajo surge de una sección de 
mi tesis doctoral “Trayectorias populares en 
resistencia. Memoria cultural de carácter 
popular en Chile y América a inicios del siglo 
XXI (2000-2020)” dedicada a la revuelta 
popular de 2019 en Chile. Expone una 
reflexión crítica sobre el rol que cumplió 
la estética de la violencia en algunos casos 
específicos durante dichas movilizaciones. 
Este proceso, impulsado inicialmente por 
los estudiantes secundarios chilenos y que 
congregó más tarde a diversos actores de la 
sociedad civil, se vio marcado por una gran 
explosión de material gráfico, expuesto 
mediante la intervención del espacio 
público, en las calles de las principales 
ciudades del país. Dentro de las diversas 
demandas y planteamientos que es posible 

Resumen

rastrear en estos materiales, destacan 
imágenes con un potente grado de violencia 
estética, propias de un contexto también 
violento como lo fue la represión estatal-
policial vivida por la población civil durante 
las movilizaciones. Es en este punto donde 
centraremos la mirada con el fin de dar 
cuenta de cómo estas imágenes se nutren 
de tradiciones culturales específicas y una 
memoria cultural e histórica propia de los 
sectores populares. Desde ahí, será posible 
considerar algunos alcances de este tipo de 
manifestaciones, al tiempo que constatar 
cómo esta estética de la violencia contrasta 
y dialoga con la violencia real experimentada 
por los sectores populares en diversos 
contextos y, específicamente, durante la 
revuelta popular de 2019.
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1.  Estallido gráfico y revuelta popular. Una breve contextualización

Entre los días 18 de octubre de 2019 y el inicio de la emergencia 
sanitaria debido a la pandemia del Covid-19 a inicios del mes de marzo 
de 2020, se desarrolló una de las más potentes revueltas sociales que 
Chile haya experimentado en su historia republicana. Inédita en su 
intensidad, masividad y dinámicas expresivas, este proceso debe ser 
comprendido como el punto más alto y complejo de un proceso político 
y social en desarrollo que abarca las dos primeras décadas del siglo 
XXI. Luego de una década de los 90 en la que se afianzan las políticas 
neoliberales legadas de la dictadura cívico-militar que gobernó 
durante diecisiete años (1973-1990), comienzan a generarse, de cara 
al cambio de siglo, distintas iniciativas que dan inicio a la movilización 
de los sectores populares hacia la conquista de mejores condiciones 
de vida, combatiendo la marginación que el modelo de la desigualdad 
ha provocado durante la dictadura y la posdictadura. Es así como en el 
año 2001 se da el “Mochilazo”, primera gran movilización estudiantil 
del nuevo siglo, pasando luego a la llamada “Revolución Pingüina” 
en 2006, momento en que las movilizaciones tomaron un carácter 
nacional y de alto impacto en la opinión pública. Más tarde, en 2011, 
se daría –ahora con los universitarios a la cabeza– el movimiento por 
el fin al lucro en la educación, el cual alcanzó nuevamente cuotas de 
masividad nunca antes vista. Durante la década de 2010 ya no sólo se 
movilizaban los estudiantes: comenzaron a desarrollarse múltiples 
conflictos socioambientales y regionales, el movimiento NO+AFP puso 
en el debate público la precaria situación del sistema de pensiones y a 
partir de 2017 las movilizaciones feministas se desarrollaron en todo 
el territorio nacional. De este modo se llegó a 2019 con una enorme 
cantidad de demandas populares no procesadas por el Estado y bajo 
un gobierno de derecha que se desentendió del malestar social que se 
acumulaba y que terminó por estallar en octubre de 2019.

Uno de los factores más llamativos de lo que fue la 
revuelta popular de 2019 fue el modo en que las movilizaciones se 
desarrollaron no sólo al calor de la protesta callejera y las formas 
tradicionales de movilización social, sino también mediante una 
importante diversidad de manifestaciones artísticas que formaron 
parte del propio ejercicio de la protesta en tanto forma expresiva. 
Entre ellas destacó la gráfica, que en su vertiente más política tiene 
significativos antecedentes previos a la revuelta como el muralismo 
latinoamericano o el cartelismo de la década de los 60, pero que en 
esta ocasión se dotó también de otras estéticas tales como el punk, la 
tradición del fanzine, y las dinámicas propias de la era del internet y 
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las comunicaciones. A esto se sumó el desarrollo de una vasta escena 
de artistas gráficos que utilizó tanto las tecnologías digitales como 
las análogas para intervenir la ciudad. También se pudo observar 
cómo personas que no se dedicaban a las artes o el diseño buscaron 
en la expresión gráfica un modo de exponer su subjetividad ante el 
complejo panorama de represión y violencia política que marcó este 
proceso.

Una revisión consistente del material producido durante 
aquellos últimos meses de 2019 e inicios de 2020 permite observar 
que las subjetividades puestas en juego son múltiples y diversas, lo que 
da cuenta de su complejo carácter popular al menos en dos sentidos. 
Por una parte, se expresan demandas y denuncias que emanan “desde 
abajo”: el pueblo como sujeto aboga por su capacidad de agencia e 
independencia política, es un pueblo que “afirma políticamente su 
existencia en la perspectiva estratégica de una abolición del Estado 
existente” (Badiou, 2014, p. 18). Por otra parte, se puede observar 
tanto una estética pop, influida también por las propias dinámicas 
del mercado, como también una importante diversidad de demandas 
que representan a distintos grupos sociales, extendiendo el malestar 
a una generalidad que interpela al ciudadano y a la pobladora, a las 
capas medias, a los marginados y a distintas minorías; en suma, al 
pueblo en toda su diversidad. Pero claro, no a los poderosos. Más bien 
contra ellos.

La variedad de lenguajes gráficos (y artísticos en general, si 
consideramos el performance, la música, el video y el texto), tanto como 
la diversidad de demandas y subjetividades expuestas en el estallido 
gráfico de la revuelta, es enorme. De ahí que resulte complejo realizar 
una evaluación panorámica del fenómeno y que se haga necesario 
estudiar sus manifestaciones a partir de conjuntos específicos. Ahora 
bien, en el campo del archivo han existido esfuerzos relevantes por 
dar cuenta de esta panorámica en distintos niveles, iniciativas entre 
las que destacó la del Museo del Estallido Social2, espacio físico en el 
que se reúne bastante material gráfico producido durante la revuelta. 
Asimismo, sobresale el proyecto La Ciudad como Texto3, que ofrece un 
paseo digital mediante fotografías continuas que permite observar 
la vereda sur de la Alameda (Av. Libertador Bernardo O’Higgins) 
en un momento específico, el día 36 de la revuelta, realizado por la 
diseñadora Carola Ureta y el fotógrafo Daniel Corvillón, entre otros 
muchos archivos montados en la plataforma Instagram tales como: @
las.paredes.gritan, @estallido_social_chile o @memoriadeunestallido, 
entre otros. También cabe mencionar un esfuerzo por reunir buena 
parte del material que se tomó las calles durante la revuelta y ponerlo 
en diálogo con los procesos de movilización anteriores (2001, 2006, 
2011, 2017, 2019) dentro del proyecto de archivo Lo que Puede un 

2 https://museodel

estallidosocial.org/

3 https://www.laciudad

comotexto.cl/
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Pueblo, proyecto pronto a publicarse y desarrollado por el Colectivo 
Populárica, iniciativa de la cual formo parte4 y que constituye la base 
a partir de la cual se han seleccionado los ejemplos que trataré en este 
trabajo. 

A partir de este material de archivo, en lo sucesivo, expondré 
algunas reflexiones relativas a un tipo de expresión que posee 
un correlato importante en el desarrollo de la revuelta y que da 
cuenta de un ánimo que fue preponderante durante el transcurso 
de las protestas: la estética de violencia presente en muchas de las 
manifestaciones gráficas acaecidas en este contexto, donde “los 
puntos de vista conflictivos son confrontados sin cualquier posibilidad 
de reconciliación final” (Mouffe, 2013, p. 90), operando “la dimensión 
crítica [del arte que] consiste en hacer visible lo que el consenso 
dominante tiende a esconder y anular” (Mouffe, 2013, p.93).

Esta violencia se dirigió fundamentalmente contra las figuras 
de autoridad y del poder en ejercicio, como veremos más adelante, y 
constituyen un ejercicio de resistencia frente a la violencia concreta 
que se pudo experimentar a lo largo de los meses que duró la revuelta. 
Violencia real que produjo, a su vez, su propio repertorio de imágenes 
que fueron el registro del horror experimentado por quienes fueron 
víctimas de la represión desmedida desarrollada por el gobierno de 
Sebastián Piñera Echeñique contra la población civil. Es fundamental 
tener este contraste en cuenta, dado que en parte explica la violencia 
con que la protesta se hizo presente en las calles de las principales 
ciudades del país, la cual tuvo su expresión gráfica en algunos de los 
casos que en este artículo analizaré. 

Es bajo este prisma que se hace posible observar parte de 
lo que fue el archivo y repertorio del proceso de revuelta popular en 
Chile durante finales de 2019 e inicios de 2020. Bajo este ejercicio 
será posible observar también aquellas trayectorias que resultan 
de suma relevancia para mi hipótesis central de trabajo dentro de lo 
que ha sido la escritura de la tesis doctoral de la que se desprende 
el presente artículo: las generaciones que se han movilizado a lo 
largo de las primeras dos décadas del siglo XXI en Chile ejecutan una 
práctica de memoria cultural de carácter popular que, de forma más 
o menos consciente dependiendo del caso, se activa en el ejercicio 
orgánico de la lucha, la organización y la protesta que configura un 
sujeto histórico (el pueblo chileno) cuyos anhelos y demandas no son 
contingentes y circunstanciales, sino que se desprenden del desarrollo 
histórico de distintas luchas orientadas a la conquista de derechos 
fundamentales, a la autodeterminación y la justicia que le ha sido 
negada sistemáticamente en materias cotidianas como la salud, el 
trabajo, la educación o la vivienda, como también en áreas relativas a 

4 El proyecto Lo que 

Puede un Pueblo es 

un archivo digital de 

acceso abierto que 

contiene una enorme 

cantidad de material 

relativo a los procesos 

de movilización 

desarrollados en Chile 

a lo largo de los últimos 

20 años. Se trata de un 

sitio web que estará a 

disposición del público 

general durante el mes 

de julio de 2023. 
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los derechos humanos (donde aún supuran heridas históricas relativas 
al terrorismo de estado ejercido en dictadura y la impunidad que ha 
imperado durante la democracia). La relevancia de estas prácticas 
opera al menos en dos sentidos: en la valoración de la propia memoria 
de los sectores populares y, por otra parte, en la constatación de que 
las luchas de hoy son, o bien deudoras de las luchas de ayer, o bien 
responden a una insistencia sobre ciertas materias que constituyen 
problemas no resueltos en nuestra sociedad.

2.  Ímpetu punk. Hazlo tú mismo y que sea estridente

Una de las características más comentadas de lo que fue el proceso de 
revuelta popular de 2019 en Chile es lo acéfalo que fue el movimiento. 
Ya en el momento cero del proceso era posible constatar el carácter 
eminentemente horizontal y carente de liderazgos públicos de las 
movilizaciones, ejemplo de lo cual fueron las intervenciones relámpago 
(evasiones masivas) en el metro de Santiago por parte de estudiantes 
secundarios. Al pasar los días y mientras las protestas se intensificaron 
no se hizo constatable ninguna clase de liderazgo político individual, 
lo que se condice con el carácter espontáneo que caracterizaba a la 
dinámica de las movilizaciones: concentraciones autoconvocadas e 
intervenciones del espacio público de distinto orden y en diversos 
espacios, sin orden ni planificación que definiera el cuándo, el cómo, 
ni el dónde. En esta misma línea, es observable un fuerte rechazo hacia 
figuras y símbolos propios del poder en ejercicio, los cuales en el plano 
de la representación gráfica y la performatividad de la protesta fueron 
atacados simbólicamente con una violencia estética sumamente 
intensa. 

Esta dimensión iconoclasta tuvo diversas expresiones gráficas 
y performáticas durante la revuelta, e incluso meses antes de este 
proceso es posible identificar un hito que fue sumamente bullado a 
nivel mediático y que resuena con estas expresiones que atacaban sin 
concesiones a las figuras de poder. Tal fue el caso de la presentación 
de la banda punk chilena, de vasta trayectoria, Fiskales Ad-Hok 
(en activo desde 1985 al presente) en el festival Lollapalooza Chile, 
celebrado a fines de marzo de 2019. Durante su presentación en el 
festival proyectaron en el fondo del escenario distintas imágenes 
que reimaginaban el logo histórico de la banda que ilustra la portada 
de su primer LP (el rostro de Pedro de Valdivia atravesado por una 
pica), reemplazando al conquistador español por diversas figuras de 
la derecha y la ultraderecha chilena tales como José Antonio Kast, 
Patricia Maldonado, Augusto Pinochet, Jaime Guzmán o el propio 
presidente en ejercicio Sebastián Piñera. 
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Figura 1 

Fiskales Ad Hok en Lollapalooza Chile 2019

Nota. Fotografía del diario La Tercera, año 2019. Santiago de Chile.

Figura 2 

Carátula del primer LP de Fiskales Ad Hok

Nota. Primer álbum de estudio de Fiskales Ad Hok, publicado en 1993 en 
Santiago de Chile.
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En aquel momento se generó un verdadero revuelo mediático al 
son de esta situación donde incluso el aludido precandidato presidencial 
de la ultraderecha José Antonio Kast interpeló al organizador del festival vía 
Twitter acusando una “campaña del odio” y a la banda de ser “la verdadera 
cara del fascismo”. Ante esto, el creador de las gráficas, el artista Tomás Ives, 
replicó explicando su obra: “Lo que hice fue tomar el logotipo del primer disco 
de los Fiskales Ad-Hok [...] y reemplazarlo por un político y un religioso que 
siempre dicen no incitar a la violencia, pero que cuando han tenido el poder 
lo primero que hacen es matar, borrar o desaparecer a sus opositores”.5

Ives agregó también que: “El tweet de Kast refleja que no hay una lectura 
de contextos, ni de los lenguajes artísticos usados en los que predominan 
el humor negro, la ironía y el sarcasmo, que es el típico lenguaje de la banda 
con su público”.6 Las palabras del artista dan cuenta de una explicación que 
probablemente para cualquier persona que posea una mínima noción de las 
formas que puede tomar la estética punk resultaría innecesaria, sólo bastaría 
recordar la portada del clásico single “God save the queen” de los Sex Pistols 
y el uso de la imagen de la reina. Lo interesante es que una vez desatada la 
revuelta, en octubre de 2019, uno de estos íconos se volvería recurrente de 
las concentraciones realizadas en la rebautizada Plaza de la dignidad, con 
una bandera que traía nuevamente a escena la imagen de Sebastián Piñera 
atravesada, dialogando de nuevo con el logo de la banda, pero esta vez con un 
lema que se reiteró en distintas ocasiones en múltiples gritos y rayados en 
paredes de la capital, “Renuncia Piñera” en reemplazo del nombre de la banda. 

5 Tanto los dichos de 

José Kast como del 

artista Tomás Ives 

son tomados de la 

nota del diario La 

Tercera, disponible 

en: https://www.

latercera.com/

culto/2019/04/01/

creador-graficas-

fiskales/

6 Ibídem.

Figura 3

Bandera “Renuncia Piñera”

Nota. Bandera basada en el logo de Fiskales Ad Hok en el monumento al 
general Baquedano en la Plaza de la Dignidad, epicentro de las movilizaciones. 
Archivo Lo que Puede un Pueblo.
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La bandera resulta interesante en sí misma, pues trae consigo una 
forma de producir imágenes que atraviesa en buena medida las diversas 
manifestaciones gráficas propias de la revuelta. Esta forma de producir 
imágenes descansa sobre la filosofía que habita detrás del DIY (Do it 
yourself - Hazlo tú mismo), lema fundamental en la filosofía punk, pero 
cuyo principio opera mucho más allá de sus fronteras, pues responde 
a una práctica muy propia de la juventud y derivada de la tradición 
más inmediata de las movilizaciones estudiantiles de las últimas dos 
décadas en Chile. Imagino sin dificultad a quienes pintaron esa bandera, 
realizando un ejercicio artesanal y con las herramientas que tuviesen a 
mano; del mismo modo que imagino a un adolescente punk pintándose 
con corrector un parche de su banda favorita o relativa a una causa como 
la liberación animal para coser a su chaqueta o mochila a mediados de la 
década de los 2000. 

No lo imagino realmente. Lo viví. Permítaseme un pequeño 
ejercicio autoetnográfico como válido a la hora de investigar (Blanco, 
2012). El año 2007, mientras cursábamos tercer año medio en el 
Liceo Benjamín Vicuña Mackenna A-89 de la comuna de La Florida, 
nos reunimos una noche con mi amigo Jota A. con la idea de pintar 
una bandera para utilizar en las movilizaciones que comenzaban a 
desatarse a inicios del mes de mayo como réplica y continuación de las 
movilizaciones del año anterior (2006), la llamada Revolución Pingüina. 
Quedamos en mi casa la noche anterior a una marcha convocada 
para el día siguiente, donde la estrenaríamos. Sin mucho tiempo y sin 
pensarlo demasiado, el diseño de la bandera fue veloz y se basaría en dos 
elementos de tradiciones pasadas que anhelábamos traer al presente, en 
un afán por dotar de historicidad al movimiento, más desde la intuición 
en ese momento, el deseo y el sentir de cómo la historia nos atravesaba, 
que a partir de un análisis meditado de las circunstancias. La mano 
empuñando el lápiz, imagen icónica de los movimientos estudiantiles, 
sobre una bandera roja y negra de corte horizontal, lo que nos remitía 
al MIR, a la Revolución Cubana y a distintos movimientos antifascistas. 
Esta bandera cobraría mucha importancia después para nosotros, pues 
alrededor de ella se convocaba un ánimo de movilización diverso y 
carente de militancias partidistas (firmábamos algunas convocatorias 
como “banderita rojinegra”) dentro de los estudiantes de nuestro liceo 
junto a otros establecimientos de la comuna de La Florida y Puente Alto 
con quienes nos organizamos luego en el marco de la Asamblea Sur 
Oriente. Años más tarde, Xilotrópico, gran artista contemporáneo del 
grabado latinoamericano, haría homenaje en una de sus obras a esta 
bandera bajo la cual él también marchó. 
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Figura 4

Banderita roji-negra

Nota. Dos estudiantes del Liceo Benjamín Vicuña Mackenna sostienen una 
bandera realizada artesanalmente en una movilización. Santiago de Chile, 
2007. Archivo Lo que Puede un Pueblo.

Figura 5

Banderita roji-negra, xilografía

Nota. Cartel realizado en xilografía por Xilotrópico para la serie “La Lucha es 
Mucha” (2016) recordando la bandera de la figura 4.
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Esto es sólo un ejemplo que da cuenta de prácticas que han 
atravesado las últimas décadas de protesta a la hora de enarbolar 
ciertos símbolos que congregan un sentir colectivo en un elemento 
como una bandera o un lienzo. Esta urgencia expresiva que lleva 
consigo el ímpetu adolescente del DIY punk cruza una parte importante 
de la producción gráfica de la revuelta de 2019. Por otra parte, este 
impulso punk no sólo se da en forma, sino también en contenido. 
Como veremos a continuación, la violencia iconoclasta tomará otras 
derivas, pero siempre operando a partir de un ímpetu que surge desde 
la irreverencia, la insolencia y el atrevimiento. En este sentido, estas 
estéticas violentas buscan ser más que un mero ataque a las figuras de 
poder, constituyendo un develamiento de la hipocresía que subyace a 
la violencia que ejercen estas mismas figuras sobre la sociedad. Se 
busca entonces devolver simbólicamente esta violencia a través de 
un gesto imaginario que involucra también al espectador de la obra 
en cuestión. Tal como Ives lo hacía ver al explicar su obra, se trata 
de aplicar una violencia gráfica a la imagen de aquellos que se dicen 
no-violentos, pero que ejercen una violencia sistémica y concreta, sin 
parangón en obra o manifestación, punk y/o adolescente alguna. 

Se trata de un ejercicio iconoclasta que, en el caso de la 
revuelta popular de 2019 y como en muchas otras partes del mundo, 
arrasó también con monumentos a conquistadores, gobernantes y 
genocidas de distinto tipo. La operación que nos ocupa es, sin embargo, 
distinta, pues responde al ejercicio de crear una imagen no existente 
en el mundo real, que imagina un ajusticiamiento que opera al mismo 
tiempo como venganza simbólica y constatación de la frustración de 
un hecho imposible. El rostro atravesado del represor en una imagen 
no opera del mismo modo que el monumento caído o vandalizado. 
Ahora bien, en ambos casos opera el principio iconoclasta, pero en 
el caso de la producción de imágenes nuevas se ofrece mediante 
un abordaje de elementos que inquietan en el plano del imaginario. 
El conflicto se hace visible, representado como protesta y reclamo, 
mediante una configuración estética que opera como resistencia 
visual y a la vez política. En términos de Didi-Huberman (2014), 
podemos hablar de una emergencia performática de la memoria, que 
en este caso opera en consonancia con la memoria más reciente y se 
ejecuta visualmente. 
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3.  Matar a la muerte. Ajusticiamientos imaginarios

Otra forma que tuvo diversas réplicas en cuanto a la ejecución 
simbólica de las figuras del poder fue la de colgar a algunos 
de estos personajes, principalmente a aquellos que fueron 
reconocidos como los principales responsables de la represión 
ejercida contra los manifestantes antes y durante la revuelta. Es 
importante, en este punto, no olvidar que la represión policial 
fue uno de los detonantes de las protestas, pues durante el día 18 
de octubre, que nos llevaría a la noche en que el país comenzó a 
quemarse por cada uno de sus costados, se sucedieron distintos 
hechos de violencia policial sumamente delicados. Aquel día 
estuvo marcado por distintos hechos de violencia ejercida por 
parte de carabineros contra estudiantes secundarios (niños y 
adolescentes) que se manifestaban interrumpiendo el normal 
funcionamiento del metro de Santiago. Una de las postales 
que marcó la jornada fue la de una estudiante con sus piernas 
ensangrentadas y con uniforme escolar, víctima de un disparo de 
perdigón por parte de carabineros.7 Al día siguiente, y luego de 
la quema de distintas estaciones de metro, sucedió el despliegue 
militar y policial y la consecuente represión que puso en la 
memoria popular los peores días de la dictadura de Pinochet. Más 
tarde comenzaron las agresiones sistemáticas como fue el caso de 
los más de 400 casos de mutilaciones oculares que se registraron 
durante el proceso de revuelta popular,8 lo que marcó la respuesta 
radical del movimiento durante las semanas que vendrían.

	 El movimiento identificó a dos figuras políticas como 
las principales responsables de esta represión desmedida y las 
movilizaciones comenzaron a exigir sus renuncias, generando un 
clima político sumamente complejo. Sebastián Piñera, presidente 
de la república, quien había declarado la guerra al pueblo pocas 
horas después del inicio de la revuelta,9 y Andrés Chadwick 
Piñera, su ministro del Interior, eran los responsables directos 
de la represión. El lazo que unía a ambos no sólo era político, sino 
también familiar, pues son primos, lo que no contribuyó a amainar 
la noción de injusticia que comenzaba a superar el momento 
preciso de la protesta y que  identificaba en el nepotismo una de 
las tantas dinámicas propias del poder que se fue desarrollando en 
Chile durante los últimos 30 años.

7  La represión estatal 

a los estudiantes 

secundarios ha 

sido una constante 

en los procesos de 

movilización en el Chile 

de las dos primeras 

décadas del siglo XXI. 

Además, constituye 

una de las causas de 

radicalización de la 

protesta y, desde mi 

punto de vista, fue 

una de las causas 

constatables de los 

niveles de violencia 

en las protestas de 

la noche del 18 de 

octubre de 2019. Un 

antecedente claro de 

ello fue la noche del 4 

de agosto de 2011 donde 

ocurrió un fenómeno 

similar, pero de menor 

envergadura. En torno 

a esta jornada de 

revuelta popular, ver: 4 

de agosto. Testimonios 

de una revuelta 

popular editado por 

Daniel Fauré y Esteban 

Miranda (2016).

8 De acuerdo con las 

cifras que maneja 

Fiscalía y el Instituto 

Nacional de Derechos 

Humanos a raíz del 

informe realizado por 

Amnistía Internacional, 
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Figura 6

Chadwick 

Nota. Imagen del colectivo “Ofensiva Gráfica” que se replicó en distintos 
sectores de la ciudad de Santiago durante el desarrollo de las protestas de 
fines de 2019. Archivo Lo que Puede un Pueblo. 

para marzo de 2021 se 

contaron 400 casos de 

trauma ocular debido 

a la represión y 8000 

casos de víctimas 

de violencia estatal. 

Para consultar el 

informe ver: https://

www.amnesty.

org/es/documents/

amr22/3133/2020/es/ 

9 Declaraciones 

realizadas por 

Sebastián Piñera 

durante el día 21 

de octubre de 2019. 

“Estamos en guerra 

contra un enemigo 

muy poderoso”, 

dijo el mandatario 

por televisión. 

Para consultar 

las declaraciones 

consultar: https://

www.cnnchile.

com/pais/pinera-

estamos-en-guerra-

contra-un-enemigo-

poderoso_20191021/ 

	 Otro colgado fue el propio presidente Piñera, esta vez no como 
imagen, sino como muñeco. Durante una mañana de inicios de 2020 
apareció una figura con el rostro impreso de Sebastián Piñera colgando 
de una pasarela en algún sector de la comuna de Talagante. Lo interesante 
de esta postal es que recuerda una obra expuesta años atrás en el museo 
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que se emplaza bajo el palacio La Moneda y que no fue realizada por 
manifestantes ni por una banda de punk, sino por el reconocido (anti)poeta 
Nicanor Parra Sandoval, en el marco de su exposición Obras Públicas del año 
2006 donde colgó a todos los presidentes de la historia de Chile bajo el lema 
“El pago de Chile”. Si bien especular con que la acción anónima –sólo firmada 
por un lienzo con las consignas “Apruebo” y “ACAB”– responda a una cita a 
la mencionada instalación de Parra sería, sin duda, una sobreinterpretación, 
sí resulta interesante la comparación vista en perspectiva y a la luz de las 
circunstancias.
Figura 7

Muñeco Piñera

Nota. Muñeco que representa a Sebastián Piñera. Talagante, Chile, 2020.
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Figura 8

Detalle instalación “El Pago de Chile”

Nota. Instalación de Nicanor Parra en el marco de su exposición Obras 
Públicas en el Museo Palacio de la Moneda. Santiago de Chile, 2006.

Ese año 2006, cuando Nicanor Parra montó sus Obras Públicas, 
dando muestra de su trabajo visual mediante dibujos, textos, materiales 
cotidianos intervenidos, esculturas e instalaciones que respondían a 
su idea de “artefactos”, también ocurrieron, un par de meses antes, las 
movilizaciones estudiantiles más masivas y potentes que registrara, por 
entonces, la democracia chilena. Fue el año de la llamada Revolución 
Pingüina, hito que sería crucial a la hora de ponderar a la década de los 
2000 como un periodo en que Chile comenzaba a romper con muchos de 
los traumas y legados de la dictadura que aún pesaban sobre la sociedad 
chilena. Sin embargo, aún era (y es todavía) posible observar cómo la 
represión y la censura han intervenido en muchos aspectos de la vida 
pública desde la resistencia de los sectores más conservadores de la 
sociedad. Y la exposición de Parra no fue la excepción.

Fue precisamente la instalación “El pago de Chile” la que causó 
gran revuelo, donde Parra colgó figuras de tamaño humano de cada primer 
mandatario de la historia de Chile en el Centro Cultural Palacio La Moneda, 
espacio cultural que se encuentra precisamente bajo el palacio de gobierno. 
Si bien hubo un amague de censura, el conflicto se cerró mediante el 
despido de la entonces directora del espacio Morgana Rodríguez, quien 
luego trabajaría con Parra en otras exposiciones del poeta.10 Si bien el gesto 

10 Para ahondar más en 

lo acontecido al calor 

de la exposición “Obras 

Públicas” de Nicanor 

Parra, consultar el 

artículo de Virginia 

Huneeus “Parra y 

El Pago de Chile”, 

referenciado al final de 

este artículo.
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de Parra fue, en consonancia con su trayectoria, un golpe transversal 
al espectro político y una ironía que daba cuenta al mismo tiempo de 
una crítica a los gobernantes y al pueblo que gobiernan, el antipoeta 
tuvo por entonces la delicadeza de no incluir –tal vez por no haber 
acabado entonces su mandato– a la presidenta en ejercicio Michelle 
Bachelet. Por su parte, la rudimentaria instalación anónima de 2019 
operaba de un modo explícitamente contrario: era el presidente en 
ejercicio el colgado y no se trataba esta vez de “el pago de Chile”, 
sino de una afrenta directa al mandatario en ejercicio que le había 
declarado días atrás la guerra a su propio pueblo, ejecutando dicha 
guerra mediante una represión inédita en la democracia en curso. 
Esta ejecución simbólica da cuenta de un repudio muy profundo a su 
figura, carente de los matices de ironía que expresa Parra en su obra.

Y es que aquí aplica lo que escribe asertivamente el poeta 
y cantaor de flamenco futurista Niño de Elche que en un poema 
reciente sintetiza parte de sus reflexiones con respecto al arte y la 
política: “La idea de lo popular tiene que ver con el horror”.11 En la 
revuelta no opera la dinámica elaborada de la manifestación política 
organizada, sino la de la visceralidad del pueblo expuesta, de un modo 
oscuro y amenazante, en conjunto con un despliegue de identidades, 
heridas históricas y demandas muy complejas. Un factor interesante, 
en esta línea, fue la participación de personas que no solían verse en 
movilizaciones propias de los movimientos sociales y que volcaron 
toda su rabia en estas, expresando acaso algo más genuino y complejo: 
sentires no procesados siquiera por las diversas organizaciones 
políticas y sociales que se posicionan desde lo popular. 

No es casual, por ejemplo, en esta línea, la explosión que vivió 
la música chilena al son del trap durante el propio año 2019 previo a la 
revuelta, un género musical que, lejos de expresar los valores que otras 
corrientes contestatarias como el rap social –que gozó de muy buena 
salud durante años anteriores–, venía a mostrar en forma descarnada 
todo cuanto se descompone en los márgenes de nuestra sociedad. 
Matices interesantes se pueden encontrar en algunas canciones como 
Facts de 2018, de Pablo Chill-e, que volvió a tomar fuerza durante 2019 
dado el sentido que adquirió de cara a las circunstancias. Rimaba 
Pablo: “Los pacos, los ratis, también el congreso / han robao más que 
mis compadres presos” (Chill-e, 2018, 1:38). En el mismo 2019, por otra 
parte, surgieron muchas canciones relativas a la revuelta al calor de 
la multiplicidad de producciones que la juventud chilena comenzaba 
a realizar en torno al fenómeno que más tarde sería la llamada 
“música urbana”. Muchas de estas canciones pueden consultarse en 
el episodio especial “Memoria y guillotinas” del excelente podcast 
Microtráfico. En dicho episodio se construye una antología de estas 

11 Extraído de las 

redes sociales del 

artista: https://www.

instagram.com/p/

CqP2mcmDwvK/
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nuevas músicas que retrataron en el momento diversas sensaciones 
y apreciaciones de lo que estaba ocurriendo. Destaca una, desde mi 
punto de vista, que dialoga fuertemente con las expresiones gráficas 
que hemos estado observando en el presente artículo. Se trata de la 
canción “Cabezear” del rapero Valenciaga Falsas, quien en su letra 
amenaza a los ricos de Chile con este verso: “los vamos a colgar de las 
patas como a Benito Mussolini” (Falsas, 2019, 0:30).

Es posible decir que en este tipo de expresiones se reúnen 
la irreverencia juvenil y contracultural (muy propia de la juventud 
rebelde) en consonancia con expresiones incluso menos refinadas, 
provenientes de los márgenes donde la rabia carcome y la herida 
histórica supura sin mayor análisis en la realidad concreta de quienes 
más desfavorecidos han vivido bajo el modelo neoliberal chileno. De 
aquí emana una parte esencial de la revuelta de 2019, su complejidad 
y violencia, la cual se volcó en términos simbólicos en estos ejercicios 
iconoclastas, reflejo de la violencia que también se respiraba en las 
calles, bajo una ininterrumpida y brutal represión policial y una 
resistencia callejera también violenta, en consecuencia. 

Volviendo a la reflexión anteriormente expuesta sobre el 
punk y el carácter adolescente de muchas de estas expresiones, 
vuelvo a recordar en un ejercicio autoetnográfico (Blanco, 2012) una 
escena propia de la agitación de periodos de protesta anteriores a 
2019. Era 2007 y yo portaba en mi mochila un parche de Sonic Youth 
que mi compañera de banco, la dedicada ilustradora Liz Ramos, por 
ese entonces sólo una aficionada al dibujo, me había pintado en un 
pedazo de tela negra con corrector blanco. Una mañana de diciembre 
recordábamos el primer aniversario de la muerte del dictador Augusto 
Pinochet, muerte que marcaba para nosotros un cambio de época, al 
mismo tiempo que nos dejaba un gusto agridulce, pues dejaba esta 
tierra una figura que mucho daño le había hecho a nuestro país, sin 
pagar los crímenes cometidos. Esa mañana le propuse a Liz crear un 
dibujo: Pinochet colgado con pañales y la leyenda “a dos años de la 
muerte del tirano el aire se siente más limpio”. Liz hizo el dibujo en 
muy poco tiempo, haciendo gala de su talento para las caricaturas, y 
yo partí con él clandestinamente a hacerle fotocopias. Repartimos las 
copias por el liceo en un afán de celebración y saludo a la memoria 
reciente. Por supuesto, a la hora de escribir este artículo, los vínculos 
con las imágenes de la revuelta me resultan naturales.
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Figura 9

Pinochet colgado

Nota. Caricatura del dictador Augusto Pinochet a un año de su muerte. 
Realizada por Liz Ramos y distribuida entre los estudiantes del Liceo 
Benjamín Vicuña Mackenna A-89 la mañana del día lunes 10 de diciembre 
de 2007. Archivo Lo que Puede un Pueblo.

Existe, en línea con lo anteriormente señalado, una suerte de 
impotencia romántica en estos ejercicios iconoclastas. Dan cuenta 
de una suerte de venganza simbólica ante una violencia previamente 
experimentada por el cuerpo social. Si los represores viven protegidos 
por el Estado y gozan de impunidad a la hora de cometer sus crímenes, 
entonces quienes han experimentado esta violencia pondrán sus rostros y 
sus nombres en exposición para un linchamiento imaginario y simbólico. 
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No es casual entonces que, en oposición a la dinámica iconoclasta, los 
íconos que sí fueron valorados y elevados en calidad de héroes por la 
revuelta popular de octubre de 2019 fueran artistas que con sus palabras 
fueron lacerantes con las figuras de poder como Pedro Lemebel o Jorge 
González, o bien que fueran íconos de protestas anteriores en oposición 
directa al ente represor como el Perro Matapacos. 

Ahora bien, en el plano de la imagen, que es lo que nos ocupa, es 
preciso señalar que todas las gráficas e instalaciones antes señaladas 
corresponden al plano de lo imaginario y cabe entonces la pregunta, 
¿qué sucede en la realidad? 

4.  Una conclusión: Impunidad y frustración. Las verdaderas 
imágenes del horror versus la estética de la violencia del arte y 
la protesta social

Un dato importante a la hora de abordar el despliegue político de 
diversos archivos que hacen patente la violencia política es que ésta, 
sus manifestaciones horrorosas, reales y tangibles (no imaginarias y 
discursivas, como es el caso de la estética de la violencia en el contexto 
de protesta) es un asunto constatable en diversos casos. Para el caso 
chileno, por supuesto, la herida abierta de la dictadura pinochetista 
persiste en la memoria y conforma un importante repertorio del 
terrorismo de Estado desatado por entonces. Son pocas, pero son, 
aquellas fotografías que dan cuenta de dicho horror.

En el caso de la revuelta de 2019 el caso fue distinto. Las 
imágenes del horror se sucedían instantáneamente vía internet 
y redes sociales. El impacto que provocaron imágenes como la de 
una adolescente con uniforme escolar con sus piernas totalmente 
ensangrentadas luego de un disparo de Carabineros la tarde del viernes 
18 de octubre de 2019 fueron un combustible potente para la intensidad 
de las manifestaciones que se dieron durante la noche de aquel día, 
cuya violencia fue ejercida fundamentalmente contra la propiedad 
pública y privada, principalmente el metro de Santiago, infraestructura 
que opera como símbolo de la presencia del Estado y de los servicios 
a los que puede acceder la población en una ciudad como Santiago. 
En otras palabras, el metro es –en muchos sectores, principalmente 
marginales– el único reflejo de la presencia estatal en dichos espacios. 
La violencia de la protesta se desató, repito, contra infraestructura, no 
contra personas. De ahí que incluso en la violencia real ejercida por 
el pueblo movilizado sea posible observar una dimensión simbólica. 
Se atacó a edificios consistoriales, donde han ocurrido casos de 
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corrupción los últimos años, el edificio de Enel, la principal empresa 
eléctrica del país, recientemente envuelta en casos de cobro excesivo 
a sus clientes, y el metro de Santiago, luego del alza de treinta pesos 
que al son del desprecio de los sectores gobernantes terminó por 
colmar la paciencia del pueblo trabajador una vez que sus hijas e hijos, 
estudiantes secundarios, se decidieron a reclamar justicia de nuevo. 

Este contraste no es meramente interpretativo, es constatable 
en los hechos y también en las imágenes. Si las gráficas violentas 
de la revuelta imaginan una venganza imposible, las imágenes de 
la violencia ejercida contra los manifestantes son muestra de una 
realidad incontestable. Ambas se replicaron con la velocidad que 
imponen las redes sociales de la actualidad. Aquellos días eran días 
de urgencias, mientras cualquier visita al centro de Santiago era 
una avalancha de imágenes y rayados en todas las paredes, también 
era ruido de escopetas antidisturbios, zorrillo y guanaco, mucho 
gas lacrimógeno, sangre y el riesgo de perder la vista a causa de un 
perdigón o una bomba lacrimógena. La fotografía de Gustavo Gatica 
cegado por Carabineros y el fotomontaje de Andrés Chadwick colgado: 
realidad y ficción. No hay punto de comparación.

 El trauma social provocado por la violencia estatal es muy 
difícil de superar cuando la impunidad está a la orden del día. Hoy 
más del 46% de las querellas por mutilaciones y trauma ocular han 
sido archivadas por falta de pruebas.12 Tal vez la violencia simbólica 
que opera en las expresiones gráficas anteriormente comentadas sea 
una manera de procesar tempranamente este trauma, sin embargo, 
la pulsión artística/representativa trae consigo la impotencia de la 
imaginación que retrata lo imposible, o bien la denuncia mediante 
la exposición del horror del cual se es víctima. En cualquier caso, se 
trata de ejercicios de memoria, ante lo inmediato y ante el ayer. 

Pienso una vez más en la figura de los colgados y surge en mi 
memoria la carátula del single “Hazy shade of criminal” de los raperos 
estadounidenses Public Enemy, que en 1992 optaron por ilustrar la 
portada del disco con una imagen que sería posteriormente censurada. 
Se trata de dos hombres negros colgados luego de un linchamiento 
público realizado sin juicio previo por blancos en la ciudad Indiana en 
1931; una vez colgados, se realizó esta fotografía. En la contraportada 
aparece una reflexión de Chuck D. sobre la historia borrada.

12 Esto según lo 

consigna un exhaustivo 

artículo sobre el tema 

realizado por Andrea 

Guzmán para el portal 

gatopardo.com. Ver: 

https://gatopardo.com/

reportajes/victimas-de-

trauma-ocular/
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Figura 10

Public Enemy, Hazy shade of criminal

Nota. Portada y contraportada del single “Hazy shade of criminal” de la 
banda norteamericana de rap Public Enemy, 1992.

El gesto expresivo de Public Enemy busca hacer presente una 
memoria relevante para los oprimidos, en concreto la comunidad negra 
de los Estados Unidos. Tema aún vigente, por supuesto, y que también ha 
ido tomando una mayor fuerza social durante la última década en torno 
al movimiento Black Lives Matter. Mientras la fotografía anteriormente 
comentada da cuenta de un linchamiento público sin juicio, los 
ajusticiamientos imaginarios de la revuelta chilena de 2019 operan como 
una venganza imposible frente a la impunidad. Se trata de “matar a la 
muerte” en un nivel simbólico, tal como aquel tatuaje del cual habla la poeta 
Stella Díaz Varín en el documental que aborda su figura.

La poeta, también traída a la memoria durante la revuelta con 
sus versos “no quiero que mis muertos descansen en paz”, narra en el 
documental que en uno de los años del gobierno del infame Gabriel 
González Videla (1946) ella, junto con Enrique Lihn y Enrique Lafourcade, 
se tatuaron clandestinamente un símbolo que tendría un objetivo ritual, al 
tiempo que sería una suerte de compromiso militante y punk entre ellos. 
Si bien no es constatable que Lihn y Lafourcade tuvieran el tatuaje en 
cuestión, Stella, la Colorina, levanta su manga y muestra en su antebrazo 
izquierdo un pequeño y artesanal tatuaje. Se trata de una calavera con un 
puñal atravesando el cráneo (una imagen muy similar al logo de los Fiskales 
Ad Hok comentado al inicio de este artículo). Era “un pacto de sangre. La 
muerte de la muerte”, dice la Colorina.13

13  La historia 

mencionada en 

este párrafo puede 

ser consultada 

directamente en 

el documental “La 

Colorina” de Fernando 

Guzzoni y Werner 

Giesen en el minuto 

17:00 del film. 
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Tanto los artistas mencionados en este artículo como los 
manifestantes que bajo el DIY han expresado de forma violenta un 
imaginario de venganza realizan esta operación desde una posición de 
resistencia, denuncia y frustración ante la impunidad. Se trata, como dice 
Stella Díaz Varín, de “matar a la muerte”, aunque sea simbólicamente. 
Esto implica enfrentar a la muerte, exponerla y denunciarla mediante el 
gesto explícito y sin contemplaciones del ímpetu rebelde. En otra clave es 
lo mismo que hace Public Enemy al hacer memoria con esta fotografía de 
la barbarie. Se trata de exponer la injusticia y una justicia posible, aunque 
simbólica, mediante el ajusticiamiento imaginario o la exposición de la 
barbarie con toda su crudeza.
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