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Resumen

En el afio 1968, Uruguay vivié un giro radical
en la gestién de su ya larga crisis econémica,
cuando puso en vigencia el estado de excep-
cién. Esto le permitié controlar las reaccio-
nes sociales cuando se adoptaron medidas
muy resistidas como la congelaciéon de los
salarios, pero al costo de una sensible deri-
va hacia el autoritarismo que puede ser visto
como el preambulo del golpe de Estado que
se produciria cinco afos mas tarde. En ese
clima tan agitado, los estudiantes universi-

tarios asumieron el protagonismo del en-
frentamiento contra la politica del gobierno.
La participacion de los estudiantes monte-
videanos en las agitaciones juveniles de ese
ano termino con un saldo de tres estudiantes
muertos —algo sin precedentes- y decenas
de heridos. Este trabajo intenta explicar los
motivos por los cuales los estudiantes se in-
volucraron en estos enfrentamientos y ter-
minaron pagando tan alto precio.

Palabras clave: Uruguay, movilizacion estudiantil, crisis econémica, estado de excepcion, represion.

Abstract

In 1968, Uruguay lived a radical turn in the ma-
nagement of its already long economic crisis,
when it put into effect the State of exception.
This allowed it to control social reactions when
highly resisted measures such as wage freezing
were adopted, but at the cost of a noticeable drift
towards authoritarianism that can be seen as the
preamble to the coup d’état that would take place
five years later. In such a hectic climate, university

students assumed the leading role in the confron-
tation against government policy. The participa-
tion of the students from Montevideo in the youth
agitations of that year ended up with a balance of
three dead students —something unprecedented-
and dozens of wounded. This paper tries to exp-
lain the reasons why the students got involved in
these confrontations and ended up paying such a
high price.

Keywords: Uruguay, student mobilization, economic crisis, state of exception, repression.
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Introduccion

En el marco de la agitacion juvenil que es la caracteristica de la década del
'60, el ano 1968 se destaca en América Latina por la generalizacién de la
movilizacién estudiantil y por la violencia de la represion que se descargd
sobre ella. En este aspecto el Uruguay no es una excepcion, pero si bien los
acontecimientos ocurridos en Montevideo se aproximan a los vividos en el
resto de América Latina, muestran algunas particularidades que en buena
medida derivan de su propia historia.

Al respecto, puede llamar la atencién que el movimiento estudian-
til aparezca impulsando las reivindicaciones de los asalariados. Si bien los
sindicatos y la Federacion de Estudiantes no tenian una historia muy larga
de acciones coordinadas, esto habia cambiado como resultado de las expe-
riencias vividas en la década de 1950, que terminaron por establecer lazos
muy fuertes y perdurables entre los dos movimientos. Los estudiantes uru-
guayos se enfrentaron directamente contra la politica gubernamental y no,
como en otros casos, contra las autoridades universitarias. Por ese motivoy
por larepresién que se descargé sobre la sociedad movilizada, los episodios
de ese ano representan un corte importante en las modalidades del didlogo
movilizacién-represiéon que habian sido habituales en el pais.

El Uruguay en el siglo XX: algunos antecedentes

La vida politica uruguaya en el siglo XX estuvo marcada por dos grandes
partidos politicos: “Colorado” y “Nacional”, también llamado “Blanco”, que
se consideran continuadores de las parcialidades que protagonizaron fre-
cuentes enfrentamientos armados durante el siglo XIX y comienzos del XX.
A partir de 1904, cuando fue derrotada la ultima gran revolucién del Parti-
co Blanco, se inicié una evolucién politica que culminé con la construccion
de mecanismos institucionales que permitieron gestionar las diferencias.
Luego de la reforma constitucional de 1917, el Uruguay logr6 alcanzar una
estabilidad politica que estuvo acompanada por un periodo de crecimiento
econ6émico impulsado por los altos precios de sus principales productos de
exportacion: carne vacuna y lana. Uruguay no tenia una oligarquia pode-
rosa y la pequenez relativa del pais no permitia desarrollar un importante
mercado interno. Por esa razén el Estado pasé a ocupar un lugar importan-
te en el manejo de la economia, con una firme tendencia al solidarismo so-
cial (Real de Aztia, 1984). En este sentido influyeron las ideas de quien era la
principal figura politica del pais, el presidente José Batlle y Ordériez (perte-
neciente al Partido Colorado), que instrumenté lo que se considera el pri-
mer ensayo de welfare state. Ademas, desde la presidencia impulsé las ac-
tividades econémicas del Estado (pasé a ser propietario de tres bancos que
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representaban el 80% del capital bancario del pais, y también monopoliz6
la generacion eléctrica y la potabilizacién del agua), promovié una legisla-
ci6n social de avanzada (ley de ocho horas, divorcio por la sola voluntad de
la mujer, etc.), y le dio un fuerte impulso a la educacién en todos sus niveles
(Nahum, 1998, pp. 21-53). Como resultado crecié el nimero de estudiantes,
especialmente de los universitarios, por lo que pudo observarse el aumento
de su visibilidad en la sociedad (Markarian, Jung y Wschebor, 2008).

La Universidad de la Repuiblica, la primera que funcioné en el pais,
se fund6 en 1836 pero solamente se instald hasta 1849. Aunque su funda-
cién es relativamente reciente si se la compara con otras prestigiosas uni-
versidades latinoamericanas, debe tenerse en cuenta que bajo el dominio
espanol no hubo casi desarrollo de la educacion (salvo por algunas escuelas
de primerasletras) y que el pais habia iniciado su vida independiente recién
en 1830. Se previd que la novel universidad tendria cuatro facultades (Cien-
cias Naturales, Medicina, Jurisprudencia y Teologia) pero en su comienzo
solamente brindaba cursos de Derecho, por lo que al cabo de pocos anos los
abogados comenzaron a hacerse sentir en la politica del pais. Estos eleva-
ron el nivel de los debates, innovaron la politica con propuestas novedosas
y mostraron una sensibilidad diferente para afrontar las crisis politicas: los
“clubes” universitarios se convirtieron en espacios de critica y de propues-
tas, aunque sus miembros también empunaron las armas en algunos de
los frecuentes levantamientos que caracterizaron la vida del pais en el siglo
XIX (Ardao, 1962, pp. 246-273). Recién sobre finales del siglo la universidad
incorporé los estudios de Medicina y la Facultad de Matematicas, que luego
se desdoblé en dos: Ingenieria y Arquitectura.

Mas adelante, ya entrado el siglo XX, la creacién de nuevas facul-
tades y el crecimiento de la matricula universitaria dieron cada vez mayor
visibilidad a los reclamos de los estudiantes, dirigidos principalmente a
modificar las estructuras del gobierno universitario. También comenzaron
a establecerse los vinculos entre la dirigencia estudiantil y los partidos po-
liticos mayoritarios, por lo que sus reclamos encontraron ambiente favo-
rable en el gobierno. Asi, en 1908 se aprob6 una Ley Organica que dividio
la universidad en facultades (una organizacién que ha mantenido a partir
de entonces), e incorpord los Consejos de facultades con representacion
de docentes, egresados y estudiantes (estos con representacion indirecta
ya que debian elegir a un egresado). En ese mismo afio y a instancias de la
Asociacién de Estudiantes, el gobierno convocé en Montevideo el “Primer
Congreso Internacional de Estudiantes Americanos” que inicié la discusion
de algunos de los temas que luego serian desarrollados en eventos siguien-
tes y que adquirieron plena formulacion en el movimiento de Cérdoba de
1918 (Markarian, Jung y Wschebor, 2008). Si bien la Asociacién de Estudian-
tes tenia algunas posturas muy criticas con el gobierno, era habitual que la
mayoria de sus dirigentes se incorporaban a la politica y que lo hicieran en
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el sector “batllista” del Partido Colorado, algo que sigui6 ocurriendo hasta
mediados del siglo. Posteriormente, ese transito de “estudiante” a “dirigente
politico” dejo de ser fluido y se convirtioé en excepcional. Los episodios de
1968 no fueron ajenos a este cambio.

LaFEUU yla Ley Organica de 1958

En 1929 la Asociacién de Estudiantes se uni6 a otras organizaciones es-
tudiantiles y se convirtié en Federacion de Estudiantes Universitarios del
Uruguay (FEUU). Mantuvo su vocacién movilizadora y sus reclamos por la
autonomia universitaria y el cogobierno estudiantil, lo que la llevaba a fre-
cuentes enfrentamientos con la policia (Alfaro, 1970, pp. 19-20); pero a ellos
agregd un mayor involucramiento en el campo internacional con un discurso
fuertemente antiimperialista y de denuncia de la politica de EE.UU,, a la vez
que simpatizaba con los regimenes democraticos. Esta vocaciéon antiimpe-
rialista era la herencia de una de las organizaciones precursoras, el Centro
“Ariel” (inspirado en las ideas de José E. Rodo) que fue fundado en 1917 por el
joven Carlos Quijano, mas tarde fundador del semanario Marcha (De Sierra,
1990, p. 334). Desde entonces se volvi6 habitual que la FEUU mezclara sus re-
clamos especificamente universitarios con una actitud muy activa frente a
los sucesos nacionales o internacionales: ocup6 el edificio central cuando se
produjo el golpe de Estado el 31 de marzo de 1933, y mas adelante manifesto
ruidosamente su apoyo a la Republica espanola. A la permanente denuncia
de las dictaduras latinoamericanas se agreg6 el apoyo a los procesos de in-
dependencia de las excolonias europeas, el repudio al fascismo, y el alinea-
miento con el bando “aliado” en la Segunda Guerra Mundial. Ante el desafio
de la Guerra Fria, la FEUU definié una posicion “tercerista’, no alineada con
el “mundo libre” ni con la politica de la URSS. Asi pudo expresar en 1956 su
rechazo alaintervencion soviética en Hungria con la misma vehemencia que
en 1954 rechazo la intervencién norteamericana en Guatemala.

En 1952 el Uruguay se embarcd en un proceso de reforma de la
Constitucion. El objetivo principal era modificar la integraciéon del Poder
Ejecutivo concretando un viejo reclamo batllista de sustituir la presidencia
unipersonal por un “colegiado”, es decir una junta de gobierno compues-
ta por nueve miembros de los cuales seis representarian al partido mayo-
ritario y tres al que le siguiera en namero de votos. Después, en el debate
constitucional, la universidad logré introducir algunos de sus reclamos: el
reconocimiento de la autonomia y del derecho a darse su propio estatuto.
Desde la entrada en vigencia de la nueva constitucion, la universidad puso
en marcha los mecanismos para elaborar el proyecto con la participacion
activa de la FEUU y de los docentes. En el proyecto se establecia un meca-
nismo de cogobierno integral con participacién de los tres érdenes enla de-
signacién de todas las autoridades, incluido el rector. El segundo semestre
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del ano 1958 estuvo marcado por intensas movilizaciones estudiantiles que
demandaban al Poder Legislativo la aprobacion del proyecto tal como habia
sido elaborado por los universitarios. En estas movilizaciones los estudian-
tes coincidieron conlos sindicatos, que se movilizaban reclamando la apro-
bacion de un conjunto de beneficios sociales. Los dos colectivos unieron sus
movilizaciones, alentados por la proximidad de las elecciones nacionales
(previstas para fin de noviembre), lo que volvia el momento particularmen-
te propicio para plantear los reclamos a un gobierno que veia comprome-
tido su éxito electoral. A mediados de octubre fueron aprobadas tanto las
leyes que reclamaban los universitarios como las de los asalariados.

Figura1l

Portada del semanario “Marcha”

q.lO’\J‘I’LCVIDEO /ANO XXX/AQOSBTO 16 D 1000 N4 1415 7/ PRECIO o 25 -

MARCHA

Nota. Portada del nimero del 15 de agosto de 1968. Fuente: Marcha (nimero 1415).
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Esta exitosa experiencia de coordinacién tuvo efectos perdurables
en lo que respecta a la unidad del movimiento estudiantil con los sindica-
tos. Pero a pesar de ese gesto conciliador, el gobierno (encabezado por Luis
Batlle Berres, sobrino del fundador del batllismo) quien fue igualmente de-
rrotado en las elecciones: el Partido Nacional (blancos) accedié por primera
vez al gobierno luego de 93 afios de oposicién). Histéricamente, el partido
ahora gobernante habia mostrado un espiritu conservador y un dnimo mu-
cho mas represivo. La crisis econémica comenzaba a golpear el pais y las
soluciones que proponia el nuevo gobierno pasaban por solicitar créditos (y
aceptar las condiciones) del Fondo Monetario Internacional (FMI) (Nahum,
Frega, Maronna y Trochon, 1990, pp. 112-115). Eso implicaba un serio ajuste
sobre las inversiones y los salarios junto con la perspectiva de un aumento
de la inflacion; también suponia el final de la industrializacion sustitutiva
de importaciones, que desde los afios 30 habia sido una caracteristica del
proceso econémico. Eso puso en alerta al movimiento sindical, ya que im-
plicaba la pérdida de fuentes de trabajo, y reactivé la unidad con los estu-
diantes. Los reclamos de los asalariados se incorporaron a la plataforma de
movilizaciones de la FEUU, y estos —ya convertidos en parte integrante del
gobierno universitario- les ofrecieron a los sindicatos el salon de actos de la
universidad para las reuniones que culminarian con la unificacién del mo-
vimiento sindical (Rodriguez, 1965, pp. 74-75). De esta forma y con el auxilio
de la FEUU, los sindicatos lograron negociar sus diferencias para concre-
tar un viejo anhelo: la creacién de una central, la Convencién Nacional de
Trabajadores (CNT) (Rodriguez, 1965, p. 75). El vinculo entre estudiantes y
sindicatos se profundizé a lo largo de la década, en la que la dindmica de la
movilizacién sindical estuvo acompanada por la FEUU y las movilizaciones
estudiantiles. Sin embargo, aunque muchas veces pudieron frenar la politi-
ca econoémica, no pudieron revertirla como era su proposito.

Otro elemento que se sumod a la conflictividad de esos anos fue la
emergencia de la Revolucién Cubana. En un principio tuvo el apoyo de todo
el corpus universitario, tanto de quienes se identificaban con la izquierda
como de liberales que veian en la joven revolucion una expresién del terce-
rismo. No obstante, a medida que el gobierno cubano fue derivando hacia
la izquierda, la adhesion de los liberales comenz6 a diluirse hasta desapa-
recer. Paralelamente, el movimiento estudiantil mantuvo su adhesién y su
defensa al régimen de Cuba; pero en la medida en que la FEUU no marcaba
distancia, también se diluian las posiciones terceristas propias de la pos-
guerra (Van Aken, 1990, p. 179), por lo que comenz6 a alinearse con el socia-
lismo, aunque marcando diferencias con el régimen soviético. Es asi que,
continuando su tradicién, en agosto de 1968 la FEUU repudié la invasion a
Checoslovaquia por las fuerzas del Pacto de Varsovia.

Desbordes Vol. 13, No. 2

69



70

La aprobacion de la Ley orgéanica en octubre de 1958 completd los
reclamos referidos a la vida universitaria pero no aplacé las movilizacio-
nes de los estudiantes, si bien modific6 su eje principal. Si en lo referente
a la organizacién universitaria su agenda de demandas podia considerar-
se completada, la politica internacional seguia ocupando un espacio im-
portante en su plataforma reivindicativa y se juntaba con el rechazo a las
dictaduras latinoamericanas y a la presencia norteamericana en Vietnam.
Entonces, los estudiantes continuaron marcando su presencia en las calles
conreclamos al gobierno por mayor presupuesto universitario o en rechazo
a las politicas econémicas que afectaban principalmente a los asalariados.
Si bien el contingente estudiantil estaba lejos de configurar una mayoria
social, sus acciones tenian un fuerte impacto, que no guardaba proporcién
con relacién a su numero: en la década de 1960 la matricula universitaria
apenas rondaba los 15.000 estudiantes. Pero las sedes universitarias esta-
ban concentradas en Montevideo, la ciudad méas poblada y la residencia del
gobierno: el edificio principal de la universidad se comunica por amplias
avenidas con la sede del Poder Ejecutivo (que esta a unos 2km) y del Legis-
lativo (distante a poco mas de 1500m). Esta proximidad, sumada a que en
la ciudad se concentran los medios de prensa de difusion nacional, contri-
buia a aumentar la visibilidad de sus acciones. Por otra parte, se trataba de
un grupo en constante aumento y esto implicaba también un cambio en su
composicion: gradualmente los alumnos de clase alta iban dejando espa-
cio alos jévenes provenientes de la clase media, de hogares de ingresos fi-
jos que sentian con mucha fuerza el impacto de la inflacién (Bafiales-Jara,
1968, p. 80).

Elgiro de las politicas econémicas

Una caracteristica de los afios 60 es la progresiva profundizacién de la cri-
sis econémica, que gradualmente se fue manifestando como una crisis so-
cial. Habian terminado los tiempos de prosperidad heredados de los afios
de la Segunda Guerra Mundial y de la reconstruccién europea; la economia
mundial se habia reorganizado sobre bases diferentes de las que habian
orientado su funcionamiento desde el siglo XIX y, en ese nuevo orden eco-
némico, el Uruguay no encontraba su lugar. Las exportaciones principales
del pais, las carnes y la lana, ahora enfrentaban dura competencia en los
mercados internacionales. Como resultado, el Estado encontr6é cada vez
mas dificultades para aplicar las politicas redistributivas que habian sido
tradicionales en el pais y busco resolver el dilema por medio de la emisién
monetaria. De alli se desencadend un proceso inflacionario que en 1967 su-
per6 el 100% anual, lo que parecia demostrar el fracaso de las politicas em-
prendidas hasta ese momento.
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El gobierno mostraba una clara inclinacién a limitar los aumen-
tos de salarios, lo que suponia volcar la crisis sobre los trabajadores; pero
la intensa movilizacién sindical (siempre acompariada por los estudiantes)
habia logrado contener la caida del salario real, aunque al precio de una
creciente agitacion social. Tanto el FMI como el Banco Interamericano de
Desarrollo (BID) presionaban al gobierno, muy necesitado de créditos, para
que aplicara las politicas restrictivas que eran resistidas por los movimien-
tos sociales. Ademas, el contexto internacional era particularmente inquie-
tante: las dictaduras militares se expandian por la region (a la ya longeva
dictadura paraguaya se agregaron los regimenes militares en Brasil y en
Bolivia desde 1964, y en Argentina desde 1966) y dejaban al Uruguay como el
Unico pais con un régimen democratico en el que el Partido Comunista ac-
tuaba publicamente, publicaba su prensa y tenia representacion en el par-
lamento. Para la mirada conspirativa de los gobiernos vecinos, el Uruguay
se estaba transformando en un campo fértil para la accién del comunismo,
y se hacia necesario mantener las “fronteras ideologicas”, una expresiéon
frecuente en el dictador argentino General Juan C. Ongania con la que justi-
ficaba la eventual intervencién militar en paises vecinos “amenazados por
la infiltracién marxista”. Rodeados por dictaduras, los gobiernos uruguayos
eran conscientes de que sus decisiones siempre estaban bajo vigilancia.

Con la expectativa de facilitar la gestion gubernamental, en 1966
se puso en marcha un nuevo proceso de reforma de la Constitucién. Esta
vez se volvia a la presidencia unipersonal y se introducian normas para
modernizar algunas estructuras de funcionamiento estatal; pero si bien el
discurso reformista tenia un caracter fuertemente tecnocratico y se apoya-
ba en informes y propuestas elaboradas por técnicos, sus aspectos princi-
pales apuntaban a reforzar la capacidad de accion del Ejecutivo; de alli que
muchos calificaran de “cesarista” al proyecto. Finalmente, obtuvo amplia
mayoria en un plebiscito y entré en vigencia en marzo de 1967. Junto con el
nuevo texto constitucional asumi6 como presidente el general Oscar Gesti-
do, quien habia desarrollado su carrera politica después de su pase a retiro.

Luego de algunas vacilaciones, Gestido retom6 decididamente la
linea fondomonetarista: devalué el peso uruguayo en un 100% y liberalizo
las importaciones (lo que provocd un fuerte impulso inflacionario por el in-
cremento de los precios de los articulos importados), pero falleci6 sorpre-
sivamente a comienzos de diciembre de 1967, por lo que lo sucedio6 el vice-
presidente Jorge Pacheco Areco. Aunque la crisis se mantenia, asi, en todos
sus aspectos, la inesperada muerte del presidente parece haber vuelto mas
lento el giro de la politica econdémica.

Luego de esto, recién en el mes de mayo de 1968 se produjo una

renovacién ministerial; finalmente el nuevo presidente habia decidido
marcar su impronta en el gobierno, aunque lo hacia seis meses después
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de asumir. La caracteristica en este cambio fue la sustitucion de “politicos”
por “técnicos” (generalmente empresarios) en las carteras ministeriales,
un movimiento que ya habia iniciado Gestido. Tal vez los cambios mas lla-
mativos ocurrieron en las fuerzas represivas. En el Ministerio del Interior
(que tiene a su cargo el control de la policia) fue designado el Dr. Eduardo Ji-
meénez de Aréchaga, un renombrado especialista en derecho internacional
publico. Se trataba de un docente universitario que habia participado en la
redaccién de la Ley Orgéanica aprobada en 1958, que al momento de su de-
signacion integraba la Comision de Derecho Internacional de las Naciones
Unidas. Casi simultaneamente fue designado jefe de la Policia de Montevi-
deo, el coronel Alberto Aguirre Gestido, primo del anterior presidente.
Sibien el ministro era un jurista destacado, en los meses siguientes parecio6
que era el Coronel el que marcaba su impronta en la conduccién.

En junio, Pacheco decidi6 aplicar toda la receta antiinflacionaria de
la época: precisamente cuando se acercaba el 30 de junio, fecha en la que
habitualmente se aprobaba un incremento de los salarios publicos, decreto
la congelacién de los precios y de los salarios. Asi pues, como la inflacién
alentaba fuertes expectativas de aumentos de salarios, el decreto gener6
fuertes reacciones: motivo la huelga de los empleados de la Corporacion de
Energia, alos que se unieron los funcionarios de los bancos estatales. El im-
pacto de estas medidas era muy fuerte, pero el gobierno aplicé una dura po-
litica represiva para desarticular el movimiento. Para facilitar la aplicacién
de estas resoluciones dias antes habia implantado las “medidas prontas de
seguridad”, previstas en la Constitucién para “casos graves e imprevistos de
ataque exterior o conmocién interior” (Constitucion, Art. 168 N.° 17). Si bien
desde hacia ya unos anos estas medidas se adoptaban para enfrentar las
protestas sindicales y generalmente se mantenia durante algunos dias, esta
vez se trat6 de blindar la aplicacion de un giro relevante en la politica econo-
mica, por lo que su vigencia se extendié por varios anos.

Para entonces ya se habian iniciado las movilizaciones estudianti-
les, pero impulsadas por motivos particulares y en un sector especifico del
estudiantado: desde mayo los estudiantes de ensenanza media hacian “sen-
tadas” en las calles y ocupaban los centros de ensenanza, protestando con-
tra el inminente aumento del boleto urbano, pues si bien los estudiantes te-
nian una bonificacién en el precio, en caso de aumento se verian obligados
a pagar un precio mas alto. La medida movilizaba varias dimensiones: por
un lado, para los adolescentes el costo del boleto representaba una propor-
cién importante de su gasto semanal, ya que en muchos casos el centro de
estudios quedaba alejado de su vivienda; por otro lado, la inflacién impacta-
ba sobre el salario por lo que la estructura del gasto se orient6 a privilegiar
la alimentacién y la vivienda, y un aumento en el boleto alteraba esa ecua-
cién tan ajustada. Por eso, si bien de esta forma los adolescentes uruguayos
se incluian en la agitacién que caracterizé al movimiento juvenil de 1968, lo
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hacian mas desde el reclamo material que desde el malestar cultural. Aun-
que la FEUU siempre mostr6 una sensibilidad muy alerta para los problemas
internacionales, por entonces solamente los estudiantes universitarios de
orientacion artistica (de la Escuela Nacional de Bellas Artes) manifestaron su
apoyo a sus colegas parisinos que por esos dias ocupaban Nanterre.

A medida que se prolongaban las manifestaciones estudiantiles,
comenzaron a sumarse gradualmente los estudiantes universitarios, quie-
nesle agregaron una cuota mayor de energia alas movilizaciones:las cargas
de los jinetes de la policia eran respondidas con pedreas y con automoéviles
incendiados. Los enfrentamientos entre estudiantes y policias comenzaron
a incorporarse a la rutina de la ciudad, pues ocurrian casi todas las tardes y
terminaban con un saldo de heridos y detenidos. Por ello, al cabo de pocos
dias se implant6 el estado de excepcion. Aparentemente estos enfrenta-
mientos le sirvieron de pretexto, aunque la fundamentacion del decreto no
lo establece con claridad. Pronto a la represion seguiria la militarizacion de
funcionarios en huelga y luego vendria la congelacion de precios y salarios,
la medida mas fuerte prevista en el modelo econémico.

Cuando el gobierno congelé los salarios, dentro de la central sindi-
cal se produjo un fuerte debate: ya se habia previsto que, en caso de golpe
de Estado, la central declararia la huelga general por tiempo indeterminado
y, para algunos sindicatos, este extremo se habia alcanzado con la amplia
aplicacion del estado de excepcion. No solamente los desbordes del poder
volvian verosimil la hipétesis, sino que esta también se apoyaba en la tradi-
cién politica uruguaya, donde el autogolpe es una practica conocida desde
1898 hubo tres casos de presidentes golpistas a los que luego se sumaria un
cuarto en 1973. Sin embargo, aunque los argumentos a favor de la huelga
general eran consistentes, la mayoria opt6é por una actitud mas cautelosa;
decidi6 elevar un reclamo al Parlamento solicitando el levantamiento del
estado de excepcion y la anulacion del decreto de congelacion de salarios.
Pero el gesto no tuvo consecuencias ya que en el Poder Legislativo no hubo
suficientes votos favorables para atenderlo.

Larespuesta dela FEUU

La actitud moderada de la central sindical no fue acomparniada por los es-
tudiantes, que profundizaron sus movilizaciones protestando contra las
medidas de seguridad y la congelacion de salarios. Las movilizaciones
convocaban cada vez a un mayor namero de estudiantes, pero también
aumentaba la violencia de los enfrentamientos con la policia. Esto les
brind6 mayor visibilidad y los transformé en el principal problema a los
ojos de la sociedad.
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La radicalizacién de los estudiantes no era solamente gestual, sino
que también involucraba una critica contra los mecanismos de control so-
cial. Si hasta ese momento el discurso de la FEUU se habia mantenido en
un plano de critica social relativamente sobria, la radicalizacién de 1968 los
llev6 a adoptar discursos y estrategias mas radicales y que resultaban muy
novedosas. Esto implic6 una inversion interesante en la correlacién interna
de fuerzas enla FEUU: sibien al comienzo aquellos estudiantes que integra-
ban sectores juveniles de los partidos politicos de izquierda habian sido los
que promovian (acorde con las lineas de sus partidos) las medidas de pro-
testa, el impetu juvenil de 1968 impuls6 la movilizacién de estudiantes que
hasta ese momento no estaban ligados a ningin partido. Muy pronto estos
“independientes” sintieron que los estudiantes “partidizados” controlaban
las estructuras “burocratizadas” y se apegaban mas a la linea politica de sus
partidos que a los intereses de la Federacion, y eso limitaba la capacidad de
participacion (y también la incidencia de los “independientes” en las deci-
siones). Comenzaron entonces a promover nuevas formas de participacién
que eludian las instancias formales del Consejo Directivo o el Consejo Fede-
ral. Asi surgieron las “asambleas de clase”, que promovian la participacion
directa de los alumnos, y las “juntas de delegados de clase” que ponian las
propuestas en comun y adoptaban las decisiones. El crecimiento de esta
estructura llevé a que terminara incluyendo a todos los estudiantes movili-
zados y no solamente a los que se consideraban “independientes” (Demasi,
2019, p. 91). A fines de mayo, cuando la dirigencia del gremio de estudian-
tes de Secundaria (CESU) anuncid que se habia llegado a un acuerdo con el
gobierno en el que este se comprometia a mantener sin cambio el precio
del boleto estudiantil, los estudiantes movilizados rechazaron el acuerdo y
subieron la apuesta: reclamaron que no hubiera aumento en el precio del
boleto urbano, y no solamente en el de los estudiantes. La estructura infor-
mal y paralela se mostré muy util cuando los “independientes” alcanzaron
la mayoria en el Consejo Federal de FEUU, y la represién se hizo mas fuer-
te. La visibilidad de los 6rganos institucionales los volvia muy vulnerables,
y entonces se designd un “Comité de movilizaciéon” que se hizo cargo de la
conduccién del gremio desde un lugar casi clandestino: los nombres de sus
integrantes no eran conocidos, y sus resoluciones se comunicaban por ca-
nales discretos, aunque resultaron muy efectivos (Varela, 2002, pp. 127-128).

También cambiaron las estrategias de movilizacién. Histéricamen-
te, la FEUU acostumbraba desplegar manifestaciones callejeras masivas,
convocadas con mucha anticipacién y que se disgregaban cuando apare-
cian las fuerzas de represién. En cambio, la dindmica desplegada en 1968
prefirié las “movilizaciones relampago”, intervenciones callejeras sorpre-
sivas realizadas por grupos relativamente pequenos de estudiantes que
tomaban por sorpresa a la policia: cortaban el transito para corear consig-
nas y repartir volantes y se disolvia rapidamente arrojando piedras. Este
cambio de actitud fue notado por la prensa que presenté la “violencia” de la

Movimientos estudiantiles en América Latina




accion como el preambulo de una ofensiva “radical” contra la sociedad. En
ese clima de creciente confrontacion, la policia también aumentaba la vio-
lencia represiva, y hubo policias que resultaron procesados por la justicia
por haber lesionado manifestantes. Por su parte, el gobierno parecia verse
superado por la dindmica de la represién y no lograba definir con claridad
los limites de esta escalada.

A mediados de junio, el reclamo por el precio del boleto habia sido
superado por la protesta contra el estado de excepcién y la congelacién de
salarios; los estudiantes tomaron a su cargo un reclamo que parecia propio
de los sindicatos y su presencia en las calles se convirtié en habitual, lo que
incrementaba la violencia represiva y dejaba mas en evidencia la desorien-
tacién del gobierno. Cuando algunos funcionarios del gobierno mostraban
al Poder Ejecutivo en una actitud mas proclive al didlogo con los estudian-
tes, en algunos medios de prensa eran vistos como signos de debilidad que
dejaban desairada a la policia ante los estudiantes que tenian el apoyo de
las autoridades universitarias. En ese dialogo conflictivo entre estudiantes
y represion, las vacilaciones del gobierno no contribuian a serenar los es-
piritus.

La relacion entre policia (y el Ejecutivo) frente a los estudiantes mo-
vilizados (y la universidad) se encontraba en un momento critico cuando
se produjo la aparicién de un nuevo participante, la guerrilla urbana. Las
investigaciones posteriores mostraron que la organizacién que comen-
z6 a identificarse como “Movimiento de Liberacién Nacional-Tupamaros”
(MLN-T) habia comenzado a organizarse desde varios afios atras y habia
recibido algunos golpes de la policia: pocos meses atras habia capturado
refugios, armas y a algunos dirigentes. Sin embargo, el grupo habia logrado
reorganizarse y a mediados del afio hicieron dos operaciones de relevancia:
primero dinamitaron la antena de una radioemisora oficialista y, pocas se-
manas después, secuestraron al presidente de la Corporacién de Energia,
el Dr. Ulysses Pereira Reverbel, considerado uno de los “duros” del régimen.
Poco antes de que se implantara la congelacién de salarios habia logrado
que el presidente de la Republica (de quien era intimo amigo) aprovechara
el estado de excepcion para incorporar a los funcionarios en el estatuto del
personal militar y asiimpedirles el ejercicio del derecho de huelga. Esa me-
dida no estaba contemplada en la Constitucién, porlo que levanté protestas
y reclamos de los sindicatos, pero se puso en marcha y logré neutralizar las
acciones sindicales.

Poco mas de un mes después del atentado contra la radioemisora,
Pereyra Reverbel fue secuestrado por los Tupamaros —en una accion sor-
presiva— ante una policia desconcertada que no tenia ninguna pista para
seguir. En ese estado de perplejidad y para no dejar la impresion de que es-
taba sin reaccioén, la policia decidié ingresar a algunas facultades, mas con
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la intencién de devolver el golpe que de buscar al secuestrado. No lograron
encontrarlo y lo requisado en las facultades de Derecho, Agronomia y Me-
dicina y en la Escuela Nacional de Bellas Artes tampoco significé un avance
en las investigaciones, y mientras la version oficial (recogida por la prensa)
magnificaba los hallazgos, el jefe de Policia admitié que no habian encon-
trado mas armas que “un revolver perteneciente al sereno de la Facultad de
Agronomia” (BpColor, 10 de agosto de 1968, p. 4).

Esa accion de la policia no solamente violaba la autonomia univer-
sitaria sino también la Constitucién (1967, Art. 11), que no permite los ingre-
sos nocturnos a residencias particulares ni atin con orden judicial (que en
ese caso tampoco tenian). Los cuestionamientos apuntaron al ministro del
Interior, el Dr. Eduardo Jiménez de Aréchaga, que no estaba localizable. A
la mafana siguiente se reuni6 el Consejo Directivo Central de la Universi-
dad en la Facultad de Derecho, una de las facultades allanadas que era ade-
mas su lugar de reunién habitual. El Rector, el Ingeniero Oscar Maggiolo,
informaba de los operativos de la noche anterior cuando la reunién debi6
suspenderse por casi una hora debido a que la policia estaba lanzando gra-
nadas de gas al edificio universitario: una rapida manifestacién estudiantil
habia sido disuelta y los estudiantes se habian refugiado en el local. El inci-
dente es muy revelador del grado de tensién que habia alcanzado la situa-
cién.

Al reanudarse la sesion, se present6 Gerardo Cuesta —uno de los vi-
cepresidentes de la CNT- que venia a expresar el apoyo de la central. Si bien
ya era tradicional la alianza con los estudiantes, el gesto permitia superar
algunos incidentes, como las pedreas a 6mnibus, que habian generado al-
gunos choques con los trabajadores. En esa reunién tan agitada, el Consejo
responsabiliz6 al Ejecutivo por la situacion y decidi6 expulsar a los tres do-
centes universitarios que estaban integrando el gobierno (Markarian, Jung
y Wschebor, 2008, p. 128). Simultaneamente, la Asociacién Universitaria y
el Colegio de Abogados se solidarizaron con la Universidad y adoptaron la
misma medida eliminandolos de sus registros sociales (Marcha, 15 de agos-
to de 1968, p. 8). Desde el gobierno respondieron prohibiendo la difusién de
las resoluciones del Consejo Central, una disposicién que fue tomada muy
en serio por la policia: el semanario Marcha, responsable de su publicacién,
fue clausurado por tres ediciones. El impulso continué con un mensaje al
Parlamento solicitando la destitucién de las autoridades universitarias,
algo que estaba mas alla de las atribuciones establecidas en la Ley Organica
y que no tuvo andamiento.

En seguida, la reaccion mas fuerte provino de los estudiantes, que
incrementaron sus movilizaciones. La respuesta de la policia también fue
muy violenta y descargd mayor represion, lo que dej6é una secuela impor-
tante de heridos de gravedad. En esta escalada se produjo el primer ase-
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sinato de un estudiante, ocurrido frente a la Facultad de Veterinaria. Esta
vez no fue el efecto de un enfrentamiento de estudiantes con un grupo de
policias armados, sino que fue producto de la reaccién desmedida de un
agente policial que, rodeado por estudiantes que en la confusion le arreba-
taron la gorra, respondié utilizando sus armas para recuperarla cuando ya
los manifestantes se dispersaban. Seglin la investigacion judicial, el policia
descargd sus dos armas e hiri6 de gravedad a un estudiante de Odontologia,
Liber Arce, que falleci6 dos dias después (Marcha, 29 de noviembre de 1968,
p.11), y quien estaba proximo a cumplir 30 afios.

Este episodio provocd una verdadera conmocion. En la ya larga
historia de enfrentamientos entre la policia y los estudiantes nunca habia
ocurrido un episodio de esas caracteristicas, aunque el progresivo incre-
mento de la violencia represiva desde comienzos de la década lo presen-
taba como un resultado cada vez mas posible. Cuando efectivamente se
produjo la muerte de un estudiante, la sociedad manifest6 su rechazo a
la politica del gobierno, acudiendo masivamente a acompanar el féretro.
Si bien el Ejecutivo logré neutralizar momentaneamente el impacto ne-
gativo por efecto de la accién de un pequeno grupo de agitadores que esa
noche provocé destrozos en el centro de la ciudad ante la llamativa au-
sencia de fuerzas policiales, el asesinato de un estudiante y la reaccion
del gobierno frente a ese hecho, marcaron un giro que marcé de manera
permanente las actitudes politicas de muchos ciudadanos. Para frenar la
movilizacién estudiantil, el gobierno decidié suspender temporalmente
los cursos; de esa forma los separaba de su lugar de reunién natural y di-
ficultaba la realizacién de asambleas y la organizacion de las movilizacio-
nes. La medida pareci6 dar resultado: por el resto del mes de agosto la agi-
tacién estudiantil desaparecié de las noticias y ya parecia frenada cuando
los cursos se reanudaron.

No obstante, pronto se veria que no era asi. Al cabo de pocos dias
el movimiento se reactivo y volvieron a aparecer las manifestaciones re-
lampago, que eran reprimidas duramente por la policia, hasta que el 20 de
septiembre, una manifestacion de estudiantes frente a la Universidad fue
reprimida por la policia con fusiles de perdigones. Como resultado hubo
mas de treinta (30) estudiantes con heridas de diferente gravedad, y dos
(2) muertos. A uno de ellos, Hugo de los Santos (estudiante de Economia
de 19 afos), el impacto de un perdigén le produjo una hemorragia interna
que no pudo ser contenida porque la policia no permitié que se acercara
una ambulancia. Ante esa situacion, Susana Pintos, estudiante de Cons-
truccion de 27 anos, sali6 a la descubierta con un trapo blanco para pedir
que se le permitiera el acceso a la ambulancia y también fue baleada con
perdigones. Susana falleci6 al dia siguiente como consecuencia de las he-
ridas (Markarian, Jung y Wschebor, 2008, pp. 150-151).
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El episodio provocé una ola de indignacién que el gobierno procuré
limitar recurriendo a la censura: prohibié la difusién de noticias que no pro-
vinieran de fuentes oficiales, y asi los comunicados de la policia ocuparon
todo el espacio informativo. La prensa que ya habia armado las paginas se
vio obligada a retirar la noticia y también se le prohibié dejar evidencia de la
censura, por lo que fue obligada a cubrir el vacio con otros textos. La curio-
sa medida se debia a que la publicacién de espacios en blanco en la prensa
habia sido una caracteristica durante la dictadura que encabez6 el Dr. Ga-
briel Terra entre 1933 y 1938. No cabian dudas que la repeticién de la situa-
cién en 1968 removeria los recuerdos de muchos testigos de aquella época
y reforzaria la imagen dictatorial que estaba asumiendo el gobierno. Al final
la medida logré su objetivo: pese a que la informacion circulé verbalmente
por toda la ciudad, la ausencia de testimonios impresos parecia borrar toda
huella del episodio y resulta dificil encontrar en la prensa un relato, siquiera
aproximado, de los hechos.

Aunque la prensa estaba amordazada, el ministro Jiménez de
Aréchaga debi6 ir a dar explicaciones al Senado. El episodio quebro al Parti-
do Colorado, al que perteneciael p residente, pues el ministro fue convo-
cado por senadores que pertenecian al sector “batllista” del partido, moles-
tos por la violencia de la represion y afectados por la cantidad de victimas
y la gravedad de sus heridas. Semanas atras el ministro habia explicado el
asesinato de Liber Arce con el argumento de que las armas de la policia eran
inadecuadas para enfrentar disturbios civiles, y anunci6 que pronto la poli-
cia seria equipada con armas antimotines que, supuestamente, estaban di-
sefiadas para no provocar heridas mortales. Pero los hechos mostraron que
esa precaucion de poco habia servido, ya que hubo mas estudiantes muer-
tos. La presentacion del ministro en el Senado no result6 particularmente
licida: era un jurista destacado, pero no tenia la habilidad dialéctica de sus
interlocutores, que en varias ocasiones lo dejaron malparado. No encontro
argumentos para defenderlas acciones de sus subordinados, pero tampoco
present6 la renuncia (asumir sus responsabilidades politicas hubiera sido
la salida natural a esa situacion). Un aspecto importante de esta interpela-
cién fue la actitud de uno de los convocantes, el senador Zelmar Michelini:
ejemplo de dirigente de la FEUU que habia pasado a la politica integrandose
al sector “batllista” del Partido Colorado y quien se sinti6 vivamente afecta-
do por el asesinato de los estudiantes. Cuando llamoé a sala al ministro para
reclamarle explicaciones, afirmé que esa “colectividad politica va a llevar
como una mancha permanente la sangre de estos muchachos”, y reclamoé a
su partido que condenara los hechos (DSCS, p. 8). Al respecto, no pudo ocul-
tar su frustracién cuando la mayoria de su partido se abstuvo de tomar una
posicion. El silencio del Senado tampoco fue tomado como una muestra de
apoyo por el ministro, que tuvo una actitud bastante extrana: aprovechando
un intermedio de las sesiones en las que estaba rindiendo cuentas al Sena-
do, se fue del pais argumentando que se reclamaba su presencia en Europa.
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Igual que como ocurrié en agosto, nuevamente el Ejecutivo deci-
dié suspender los cursos: no habria clases hasta el 15 de octubre, y, como
medida preventiva, se estableci6 que el Ejército custodiara los locales uni-
versitarios para evitar que sorpresivamente los estudiantes decidieran
ocuparlos. La medida volvia a poner a las Fuerzas Armadas en medio del
conflicto social: esta situaciéon ya habia ocurrido en junio cuando el gobier-
no decidi6 militarizar a los funcionarios publicos que estaban en huelga,
teniendo entonces los cuarteles que recibir a esos involuntarios reclutas.
En esa oportunidad el Ejército habia sorteado la prueba: las denuncias de
malos tratos no los habian afectado y sélo se refirieron a episodios aislados.
Ahora disponia de los uniformados para custodiar lugares de ensenianza,
poniendo en contacto a dos grupos potencialmente inconciliables: soldados
y estudiantes, pero nuevamente la situaciéon se mantuvo controlada y no se
registraron incidentes. Cuando todavia los locales universitarios estaban
cerrados, el 2 de octubre ocurrié la masacre de Tlatelolco, otra expresién
(mucho mas sangrienta atun) de la movilizacién estudiantil en ese convul-
sionado ano de 1968; en otra circunstancia seguramente los estudiantes se
hubieran lanzado a la calle denunciando el episodio, pero debido a las cir-
cunstancias del cierre, solamente hubo una declaracién de repudio emitida
por el Consejo Federal de FEUU.

En ese sentido, la medida de cierre cumplié su objetivo, ya que, al
estar privados del acceso a los centros de ensenanza, los estudiantes per-
dian el lugar natural de reunion. Al reanudarse los cursos ya estaba cerca el
final del afio lectivo y la mayoria de los estudiantes se desmovilizaron apre-
miados por las exigencias académicas.

El camino hacia el autoritarismo

Se ha dicho que ninglin estudio de historia esta completo si no se anuncia
qué pasé después. En este caso, los efectos de los conflictos de 1968 pueden
clasificarse en dos grupos. Por un lado, las consecuencias directas para los
principales involucrados, y en otra mirada mas amplia, el impacto sobre la
sociedad en su conjunto.

Los estudiantes tenian pocos éxitos para celebrar al terminar el afio.
Ciertamente su movilizacion no habia tenido reclamos especificos, pero se
convirtieron en portavoces de los sectores mas afectados y la dindmica de
su movilizacién terminé eclipsando las acciones de los directamente in-
teresados. La experiencia reconfigur6 el movimiento y, si por un lado pro-
movié nuevas incorporaciones como los jovenes catélicos posconciliares,
también hubo otros que, desencantados con las practicas de negociaciéon
politica, comenzaron a acercarse a la guerrilla urbana, convencidos de que
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no tenia sentido enfrentar sélo con piedras las armas de la policia. Los estu-
diantes serian vistos porlos obreros sindicalizados como sus firmes aliados,
pero el gobierno los incluiria definitivamente entre los grupos “peligrosos”.

Para la policia, los estudiantes se convirtieron en un enemigo a
someter y presento los enfrentamientos como batallas en las que solo ca-
bia “vencer”. Para sefialar sus “éxitos” (y disfrazar sus errores) cont6 con el
apoyo de un gobierno que ir6nicamente incluia como responsable politico
de la represién a la misma persona que habia sido un tenaz defensor de la
ley que ahora violaba flagrantemente. Al igual que los estudiantes, el mo-
vimiento sindical sufrié duros golpes: tuvo que soportar la congelacion de
salarios y las limitaciones a la negociacién colectiva. Pero pudo superar con
éxito lo que pareci6 la prueba mas dificil: la unidad sindical habia superado
la prueba y permanecia firme luego de un ano de duros ataques y pronto
recompuso su agenda de reivindicaciones. Algunos de los promotores de
la represion desaparecieron prontamente de la escena, como es el caso de
Jiménez de Aréchaga, quien se fue para Europa en octubre y ya no volvié: en
diciembre envi6 una nota con su renuncia. Algo similar habia hecho pocas
semanas antes el jefe de Policia, el coronel Aguirre Gestido, quien para mu-
chos era el responsable de la brutalidad policial. En definitiva, ni el ministro,
ni el jerarca policial -designados en mayo de 1968- seguian en sus cargos
seis meses después.

Luego de los episodios de ese ano, la figura del presidente Jorge
Pacheco Areco dominaba el escenario. Era un dirigente politico de escaso
relieve hasta mayo, pero después de lo sucedido nadie negaba que era el
promotor del giro autoritario del gobierno. Algunos incluso comenzaron a
llamar “pachecato” al régimen, una forma polémica de asimilarlo al México
de Porfirio Diaz.

Es cierto que, con una mirada a mas largo plazo pueden senalarse
algunos cambios mas permanentes. El protagonismo del movimiento es-
tudiantil en ese ano aparece como un emergente de cambios mucho mas
profundos. Era claro que la normalidad politica habia sufrido un duro golpe;
la tradicional “excepcionalidad politica” del Uruguay desaparecio, el “estado
de excepcion” se convertiria en permanente y los uruguayos comenzaron a
vivir las practicas comunes de las dictaduras latinoamericanas. Esta nueva
situacion también impacté sobre los partidos politicos; los sectores conser-
vadores se unieron por encima de sus diferencias partidarias para llevar
adelante una politica comun, unificando asi a la derecha. De esta forma las
disidencias que asomaron en 1968 se fueron profundizando hasta que, an-
tes de las elecciones de 1971, un grupo de legisladores se separaron de esos
partidos para formar el “Frente Amplio”. A algunos de ellos la dictadura que
se instal6 en 1973 les cobré caras sus opciones: en 1976 Zelmar Michelini
fue asesinado en Buenos Aires con la complicidad de la dictadura uruguaya
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junto con un dirigente blanco, Héctor Gutiérrez Ruiz; por su parte Carlos
Quijano, director del semanario Marcha, fallecié en su exilio mexicano en
1984.

En este afo crucial de 1968, la actitud de las FF. AA. gener6 mucha
confusién, lo que tuvo consecuencias muy graves, ya que sirvié para en-
mascarar su avance hacia el golpe de Estado que ocurriria cinco afnos des-
pués. En aquel momento no acompaiié los desbordes de la policia y man-
tuvo una actitud entre legalista y prescindente, a medio camino entre la
disciplina y el respeto a la Constitucién. Esto robustecio la confianza en el
caracter “civilista” del Ejército; pero los anos siguientes mostrarian que este
apego a la legalidad dependia mas de quienes ejercian el mando que de la
idiosincrasia institucional. Imperceptiblemente, la situacién habia cambia-
do radicalmente a fines de 1968 cuando dejaron de incidir los dos generales
mas influyentes del grupo “legalista”™ el Gral. Santiago Pomoli, que fallecio,
y el Gral. Liber Seregni, que pasoé a retiro por desacuerdos con la politica
del ministro de Defensa. A partir de entonces comenzoé un rapido proceso
que, con el consentimiento del poder politico, llevé a la designacién de jefes
considerados “golpistas”. De esta forma, en el afio 1973, cuando se produjo el
golpe de Estado que instaur6 la dictadura en Uruguay, no hubo ningtn jefe
que se opusiera a los movimientos golpistas y el “ejército legalista” quedo
en el pasado.

De esta forma, a partir de 1968 el orden constitucional fue dete-
riorandose gradualmente; el estado de excepcién -ya convertido en per-
manente— ambienté la instalaciéon del terrorismo de Estado que comenzo a
actuar cuando atn no habia culminado el mandato del presidente Pacheco
Areco. Esta gradualidad hace que el transito de la democracia a la dictadura
instalada formalmente desde 1973 en Uruguay, no esté marcado por el ges-
to configurador de un nuevo orden politico, sino que aparece como un lento
y progresivo recorrido que recién comenzaria a revertirse con la instalacién
de un gobierno constitucional en 1985.
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