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Resumen

En el afio 1968, Uruguay vivié un giro radical
en la gestién de su ya larga crisis econémica,
cuando puso en vigencia el estado de
excepcion. Esto le permitié controlar las
reacciones sociales cuando se adoptaron
medidas muy resistidas como la congelacién
de los salarios, pero al costo de una sensible
deriva hacia el autoritarismo que puede ser
visto como el preambulo del golpe de Estado
que se produciria cinco anos mas tarde.
En ese clima tan agitado, los estudiantes

universitarios asumieron el protagonismo
del enfrentamiento contra la politica del
gobierno. La participacién de los estudiantes
montevideanos en las agitaciones juveniles
de ese ano terminé con un saldo de tres
estudiantes muertos —-algo sin precedentes-
y decenas de heridos. Este trabajo intenta
explicar los motivos por los cuales los
estudiantes se involucraron en estos
enfrentamientos y terminaron pagando tan
alto precio.
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Abstract

In 1968, Uruguay lived a radical turn in the
management of its already long economic crisis,
when it put into effect the State of exception.
This allowed it to control social reactions when
highly resisted measures such as wage freezing
were adopted, but at the cost of a noticeable drift
towards authoritarianism that can be seen as
the preamble to the coup d'état that would take
place five years later. In such a hectic climate,

university students assumed the leading role in
the confrontation against government policy. The
participation of the students from Montevideo in
the youth agitations of that year ended up with
a balance of three dead students -something
unprecedented- and dozens of wounded. This
paper tries to explain the reasons why the
students got involved in these confrontations and
ended up paying such a high price.

Keywords: Uruguay, student mobilization, economic crisis, state of exception, repression.
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Introduccion

En el marco de la agitacion juvenil que es la caracteristica de la década del
'60, el ano 1968 se destaca en América Latina por la generalizacién de la
movilizacién estudiantil y por la violencia de la represion que se descargd
sobre ella. En este aspecto el Uruguay no es una excepcion, pero si bien los
acontecimientos ocurridos en Montevideo se aproximan a los vividos en el
resto de América Latina, muestran algunas particularidades que en buena
medida derivan de su propia historia.

Alrespecto, puede llamar la atenciéon que el movimiento estudiantil
aparezca impulsando las reivindicaciones de los asalariados. Si bien los
sindicatos y la Federacién de Estudiantes no tenian una historia muy
larga de acciones coordinadas, esto habia cambiado como resultado de las
experiencias vividas en la década de 1950, que terminaron por establecer
lazos muy fuertes y perdurables entre los dos movimientos. Los estudiantes
uruguayos se enfrentaron directamente contra la politica gubernamental
y no, como en otros casos, contra las autoridades universitarias. Por ese
motivo y por la represion que se descarg6 sobre la sociedad movilizada, los
episodios de ese afio representan un corte importante en las modalidades
del didlogo movilizacién-represién que habian sido habituales en el pais.

El Uruguay en el siglo XX: algunos antecedentes

La vida politica uruguaya en el siglo XX estuvo marcada por dos grandes
partidos politicos: “Colorado” y “Nacional”, también llamado “Blanco”, que
se consideran continuadores de las parcialidades que protagonizaron
frecuentes enfrentamientos armados durante el siglo XIX y comienzos
del XX. A partir de 1904, cuando fue derrotada la Gltima gran revolucién
del Partico Blanco, se inicié una evolucién politica que culminé con la
construccion de mecanismos institucionales que permitieron gestionar
las diferencias. Luego de la reforma constitucional de 1917, el Uruguay logrd
alcanzar una estabilidad politica que estuvo acompanada por un periodo de
crecimiento econémico impulsado por los altos precios de sus principales
productos de exportacion: carne vacuna y lana. Uruguay no tenia una
oligarquia poderosa y la pequeriez relativa del pais no permitia desarrollar
un importante mercado interno. Por esa razon el Estado pasé a ocupar un
lugar importante en el manejo de la economia, con una firme tendencia al
solidarismo social (Real de Az(ia, 1984). En este sentido influyeron las ideas
de quien era la principal figura politica del pais, el presidente José Batlle
y Ordoiiez (perteneciente al Partido Colorado), que instrumenté lo que se
considera el primer ensayo de welfare state. Ademas, desde la presidencia
impulsé las actividades econémicas del Estado (paso a ser propietario
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de tres bancos que representaban el 80% del capital bancario del pais, y
también monopolizo la generacion eléctrica y la potabilizacién del agua),
promovi6 una legislacién social de avanzada (ley de ocho horas, divorcio por
la sola voluntad de la mujer, etc.), y le dio un fuerte impulso a la educacién
en todos sus niveles (Nahum, 1998, pp. 21-53). Como resultado creci6 el
numero de estudiantes, especialmente de los universitarios, por lo que
pudo observarse el aumento de su visibilidad en la sociedad (Markarian,
Jung y Wschebor, 2008).

La Universidad de la Republica, la primera que funcion6 en el
pais, se fundé en 1836 pero solamente se instal6é hasta 1849. Aunque su
fundacién es relativamente reciente si se la compara con otras prestigiosas
universidades latinoamericanas, debe tenerse en cuenta que bajo el
dominio espafiol no hubo casi desarrollo de la educacién (salvo por
algunas escuelas de primeras letras) y que el pais habia iniciado su vida
independiente recién en 1830. Se previ6é que la novel universidad tendria
cuatro facultades (Ciencias Naturales, Medicina, Jurisprudencia y Teologia)
pero en su comienzo solamente brindaba cursos de Derecho, por lo que al
cabo de pocos anos los abogados comenzaron a hacerse sentir en la politica
del pais. Estos elevaron el nivel de los debates, innovaron la politica con
propuestas novedosas y mostraron una sensibilidad diferente para afrontar
las crisis politicas: los “clubes” universitarios se convirtieron en espacios
de critica y de propuestas, aunque sus miembros también empuniaron las
armas en algunos de los frecuentes levantamientos que caracterizaron la
vida del pais en el siglo XIX (Ardao, 1962, pp. 246-273). Recién sobre finales
del siglo la universidad incorpord los estudios de Medicina y la Facultad de
Matematicas, que luego se desdobl6 en dos: Ingenieria y Arquitectura.

Masadelante,yaentradoelsigloXX,lacreaciéondenuevasfacultades
y el crecimiento de la matricula universitaria dieron cada vez mayor
visibilidad a los reclamos de los estudiantes, dirigidos principalmente a
modificar las estructuras del gobierno universitario. También comenzaron
a establecerse los vinculos entre la dirigencia estudiantil y los partidos
politicos mayoritarios, por lo que sus reclamos encontraron ambiente
favorable en el gobierno. Asi, en 1908 se aprobé una Ley Organica que dividio
la universidad en facultades (una organizacién que ha mantenido a partir
de entonces), e incorpord los Consejos de facultades con representacion
de docentes, egresados y estudiantes (estos con representacion indirecta
ya que debian elegir a un egresado). En ese mismo afo y a instancias de la
Asociacién de Estudiantes, el gobierno convocé en Montevideo el “Primer
Congreso Internacional de Estudiantes Americanos” que inici6 la discusién
dealgunosdelostemasqueluegoseriandesarrollados en eventos siguientes
y que adquirieron plena formulacién en el movimiento de Cérdoba de 1918
(Markarian, Jung y Wschebor, 2008). Si bien la Asociacién de Estudiantes
tenia algunas posturas muy criticas con el gobierno, era habitual que la
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mayoria de sus dirigentes se incorporaban a la politica y que lo hicieran en
el sector “batllista” del Partido Colorado, algo que sigui6 ocurriendo hasta
mediados del siglo. Posteriormente, ese transito de “estudiante” a “dirigente
politico” dejo de ser fluido y se convirtioé en excepcional. Los episodios de
1968 no fueron ajenos a este cambio.

LaFEUU yla Ley Organica de 1958

En 1929 la Asociaciéon de Estudiantes se unidé a otras organizaciones
estudiantiles y se convirti6 en Federacion de Estudiantes Universitarios
del Uruguay (FEUU). Mantuvo su vocacién movilizadora y sus reclamos
por la autonomia universitaria y el cogobierno estudiantil, lo que la llevaba
a frecuentes enfrentamientos con la policia (Alfaro, 1970, pp. 19-20); pero a
ellos agreg6 un mayor involucramiento en el campo internacional con un
discurso fuertemente antiimperialista y de denuncia de la politica de EE.UU,,
a la vez que simpatizaba con los regimenes democraticos. Esta vocacion
antiimperialista era la herencia de una de las organizaciones precursoras, el
Centro “Ariel” (inspirado en las ideas de José E. Rodd) que fue fundado en 1917
por el joven Carlos Quijano, mas tarde fundador del semanario Marcha (De
Sierra, 1990, p. 334). Desde entonces se volvi6 habitual que la FEUU mezclara
sus reclamos especificamente universitarios con una actitud muy activa
frente a los sucesos nacionales o internacionales: ocup¢ el edificio central
cuando se produjo el golpe de Estado el 31 de marzo de 1933, y méas adelante
manifesté ruidosamente su apoyo a la Republica espaiola. A la permanente
denunciadelasdictaduraslatinoamericanas se agregd el apoyo alos procesos
de independencia de las excolonias europeas, el repudio al fascismo, y el
alineamiento con el bando “aliado” en la Segunda Guerra Mundial. Ante el
desafiodela GuerraFria,la FEUU definié una posicion “tercerista”, no alineada
con el “mundo libre” ni con la politica de la URSS. Asi pudo expresar en 1956
su rechazo a la intervencion soviética en Hungria con la misma vehemencia
que en 1954 rechazo la intervencién norteamericana en Guatemala.

En 1952 el Uruguay se embarcd en un proceso de reforma de la
Constitucion. El objetivo principal era modificar la integraciéon del Poder
Ejecutivo concretando un viejo reclamo batllista de sustituir la presidencia
unipersonal por un “colegiado’, es decir una junta de gobierno compuesta
pornueve miembros delos cuales seis representarian al partido mayoritario
y tres al que le siguiera en nuimero de votos. Después, en el debate
constitucional, la universidad logré introducir algunos de sus reclamos: el
reconocimiento de la autonomia y del derecho a darse su propio estatuto.
Desdelaentradaenvigenciadelanueva constitucion,launiversidad pusoen
marchalos mecanismos para elaborar el proyecto conla participaciéon activa
dela FEUU y de los docentes. En el proyecto se establecia un mecanismo de
cogobierno integral con participacion de los tres érdenes en la designaciéon
de todas las autoridades, incluido el rector. El segundo semestre del ano
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1958 estuvo marcado por intensas movilizaciones estudiantiles que
demandaban al Poder Legislativo la aprobacién del proyecto tal como
habia sido elaborado por los universitarios. En estas movilizaciones los
estudiantes coincidieron conlos sindicatos, que se movilizaban reclamando
la aprobacién de un conjunto de beneficios sociales. Los dos colectivos
unieron sus movilizaciones, alentados por la proximidad de las elecciones
nacionales (previstas para fin de noviembre), lo que volvia el momento
particularmente propicio para plantear los reclamos a un gobierno que veia
comprometido su éxito electoral. A mediados de octubre fueron aprobadas
tantolasleyes quereclamabanlosuniversitarios comolasdelosasalariados.
Berres, sobrino del fundador del batllismo) quien fue igualmente derrotado

Figura1l

Portada del semanario “Marcha”

MONTEVIDED 7/ ANO XXX/ ACOBTO 16 DE 1060 N. 418 /PRECIO S 215

MARCHAE

A UNI\IERSII]AD

Nota. Portada del niimero del 15 de agosto de 1968. Fuente: Marcha (niimero 1415).

Esta exitosa experiencia de coordinacion tuvo efectos perdurables
en lo que respecta a la unidad del movimiento estudiantil con los sindicatos.
Pero a pesar de ese gesto conciliador, el gobierno (encabezado por Luis Batlle
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en las elecciones: el Partido Nacional (blancos) accedié por primera vez al
gobierno luego de 93 afios de oposicion). Histéricamente, el partido ahora
gobernante habia mostrado un espiritu conservador y un &nimo mucho
mas represivo. La crisis econémica comenzaba a golpear el pais y las
soluciones que proponia el nuevo gobierno pasaban por solicitar créditos (y
aceptar las condiciones) del Fondo Monetario Internacional (FMI) (Nahum,
Frega, Maronna y Trochon, 1990, pp. 112-115). Eso implicaba un serio ajuste
sobre las inversiones y los salarios junto con la perspectiva de un aumento
de la inflacién; también suponia el final de la industrializacién sustitutiva
de importaciones, que desde los afios 30 habia sido una caracteristica
del proceso econémico. Eso puso en alerta al movimiento sindical, ya que
implicaba la pérdida de fuentes de trabajo, y reactivo la unidad con los
estudiantes. Los reclamos de los asalariados se incorporaron a la plataforma
de movilizaciones de la FEUU, y estos -ya convertidos en parte integrante
del gobierno universitario- les ofrecieron a los sindicatos el salén de actos
de la universidad para las reuniones que culminarian con la unificacion
del movimiento sindical (Rodriguez, 1965, pp. 74-75). De esta forma y con
el auxilio de la FEUU, los sindicatos lograron negociar sus diferencias
para concretar un viejo anhelo: la creaciéon de una central, la Convencién
Nacional de Trabajadores (CNT) (Rodriguez, 1965, p. 75). El vinculo entre
estudiantes y sindicatos se profundiz6 a lo largo de la década, en la que la
dindmica de la movilizaciéon sindical estuvo acompanada por la FEUU y las
movilizaciones estudiantiles. Sin embargo, aunque muchas veces pudieron
frenar la politica econémica, no pudieron revertirla como era su proposito.

Otro elemento que se sumbod a la conflictividad de esos anos fue la
emergencia de la Revolucion Cubana. En un principio tuvo el apoyo de todo
el corpus universitario, tanto de quienes se identificaban con la izquierda
como de liberales que veian en la joven revolucion una expresion del
tercerismo. No obstante, a medida que el gobierno cubano fue derivando
hacia la izquierda, la adhesién de los liberales comenzé a diluirse hasta
desaparecer. Paralelamente, el movimiento estudiantili mantuvo su
adhesiony su defensa al régimen de Cuba; pero enla medida en quela FEUU
no marcaba distancia, también se diluian las posiciones terceristas propias
de la posguerra (Van Aken, 1990, p. 179), por lo que comenz6 a alinearse
con el socialismo, aunque marcando diferencias con el régimen soviético.
Es asi que, continuando su tradicion, en agosto de 1968 la FEUU repudié la
invasion a Checoslovaquia por las fuerzas del Pacto de Varsovia.

La aprobacion de la Ley organica en octubre de 1958 complet6 los
reclamos referidos a la vida universitaria pero no aplacé las movilizaciones
de los estudiantes, si bien modificoé su eje principal. Si en lo referente a la
organizacién universitaria su agenda de demandas podia considerarse
completada, la politica internacional seguia ocupando un espacio
importante en su plataforma reivindicativa y se juntaba con el rechazo a las
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dictaduras latinoamericanas y a la presencia norteamericana en Vietnam.
Entonces, los estudiantes continuaron marcando su presencia en las calles
conreclamos al gobierno por mayor presupuesto universitario o en rechazo
a las politicas econémicas que afectaban principalmente a los asalariados.
Si bien el contingente estudiantil estaba lejos de configurar una mayoria
social, sus acciones tenian un fuerte impacto, que no guardaba proporcién
con relacién a su numero: en la década de 1960 la matricula universitaria
apenas rondaba los 15000 estudiantes. Pero las sedes universitarias
estaban concentradas en Montevideo, la ciudad més poblada y la residencia
del gobierno: el edificio principal de la universidad se comunica por
amplias avenidas con la sede del Poder Ejecutivo (que estd a unos 2km) y
del Legislativo (distante a poco méas de 1500m). Esta proximidad, sumada a
que en la ciudad se concentran los medios de prensa de difusiéon nacional,
contribuia a aumentar la visibilidad de sus acciones. Por otra parte, se
trataba de un grupo en constante aumento y esto implicaba también un
cambio en su composicién: gradualmente los alumnos de clase alta iban
dejando espacio a los jovenes provenientes de la clase media, de hogares
de ingresos fijos que sentian con mucha fuerza el impacto de la inflacion
(Banales-Jara, 1968, p. 80).

El giro de las politicas econémicas

Una caracteristica de los anos 60 es la progresiva profundizacién de la
crisis econémica, que gradualmente se fue manifestando como una crisis
social. Habian terminado los tiempos de prosperidad heredados de los
anos de la Segunda Guerra Mundial y de la reconstrucciéon europea; la
economia mundial se habia reorganizado sobre bases diferentes de las
que habian orientado su funcionamiento desde el siglo XIX y, en ese nuevo
orden econdmico, el Uruguay no encontraba su lugar. Las exportaciones
principales del pais, las carnes y la lana, ahora enfrentaban dura
competencia en los mercados internacionales. Como resultado, el Estado
encontro cada vez mas dificultades para aplicar las politicas redistributivas
que habian sido tradicionales en el pais y buscé resolver el dilema por medio
de la emision monetaria. De alli se desencaden6 un proceso inflacionario
que en 1967 super6 el 100% anual, lo que parecia demostrar el fracaso de las
politicas emprendidas hasta ese momento.

El gobierno mostraba una clara inclinacién a limitar los aumentos
de salarios, lo que suponia volcar la crisis sobre los trabajadores; pero la
intensa movilizacién sindical (siempre acompafiada por los estudiantes)
habia logrado contener la caida del salario real, aunque al precio de una
creciente agitacion social. Tanto el FMI como el Banco Interamericano
de Desarrollo (BID) presionaban al gobierno, muy necesitado de
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créditos, para que aplicara las politicas restrictivas que eran resistidas
por los movimientos sociales. Ademas, el contexto internacional era
particularmente inquietante: las dictaduras militares se expandian por la
region (a la ya longeva dictadura paraguaya se agregaron los regimenes
militares en Brasil y en Bolivia desde 1964, y en Argentina desde 1966) y
dejaban al Uruguay como el Gnico pais con un régimen democratico en
el que el Partido Comunista actuaba piblicamente, publicaba su prensa y
tenia representacion en el parlamento. Para la mirada conspirativa de los
gobiernos vecinos, el Uruguay se estaba transformando en un campo fértil
parala accién del comunismo, y se hacia necesario mantener las “fronteras
ideolégicas”, una expresion frecuente en el dictador argentino General Juan
C. Ongania con la que justificaba la eventual intervencién militar en paises
vecinos “amenazados porlainfiltracién marxista”. Rodeados por dictaduras,
los gobiernos uruguayos eran conscientes de que sus decisiones siempre
estaban bajo vigilancia.

Con la expectativa de facilitar la gestion gubernamental, en 1966
se puso en marcha un nuevo proceso de reforma de la Constitucién. Esta
vez se volvia a la presidencia unipersonal y se introducian normas para
modernizar algunas estructuras de funcionamiento estatal; pero si bien
el discurso reformista tenia un caracter fuertemente tecnocratico y se
apoyaba en informes y propuestas elaboradas por técnicos, sus aspectos
principales apuntaban a reforzar la capacidad de accién del Ejecutivo; de
alli que muchos calificaran de “cesarista” al proyecto. Finalmente, obtuvo
amplia mayoria en un plebiscito y entré en vigencia en marzo de 1967. Junto
con el nuevo texto constitucional asumié como presidente el general Oscar
Gestido, quien habia desarrollado su carrera politica después de su pase a
retiro.

Luego de algunas vacilaciones, Gestido retomé decididamente la
linea fondomonetarista: devalu6 el peso uruguayo en un 100% y liberaliz6
las importaciones (lo que provocé un fuerte impulso inflacionario por
el incremento de los precios de los articulos importados), pero fallecié
sorpresivamente a comienzos de diciembre de 1967, por lo que lo sucedi6
el vicepresidente Jorge Pacheco Areco. Aunque la crisis se mantenia, asi,
en todos sus aspectos, la inesperada muerte del presidente parece haber
vuelto mas lento el giro de la politica econémica.

Luego de esto, recién en el mes de mayo de 1968 se produjo una
renovacién ministerial; finalmente el nuevo presidente habia decidido
marcar su impronta en el gobierno, aunque lo hacia seis meses después
de asumir. La caracteristica en este cambio fue la sustitucién de “politicos”
por “técnicos” (generalmente empresarios) en las carteras ministeriales, un
movimientoqueyahabiainiciado Gestido.Talvezloscambios masllamativos
ocurrieron en las fuerzas represivas. En el Ministerio del Interior (que tiene
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a su cargo el control de la policia) fue designado el Dr. Eduardo Jiménez de
Aréchaga, un renombrado especialista en derecho internacional piblico. Se
trataba de un docente universitario que habia participado en la redaccion
de la Ley Organica aprobada en 1958, que al momento de su designacion
integraba la Comisiéon de Derecho Internacional de las Naciones Unidas.
Casi simultaneamente fue designado jefe de la Policia de Montevideo, el
coronel Alberto Aguirre Gestido, primo del anterior presidente. Si bien
el ministro era un jurista destacado, en los meses siguientes parecié que
era el Coronel el que marcaba su impronta en la conduccién.

En junio, Pacheco decidi6 aplicar toda la receta antiinflacionaria de
la época: precisamente cuando se acercaba el 30 de junio, fecha en la que
habitualmente se aprobaba un incremento de los salarios piiblicos, decretd
la congelaciéon de los precios y de los salarios. Asi pues, como la inflaciéon
alentaba fuertes expectativas de aumentos de salarios, el decreto gener6
fuertes reacciones: motivé la huelga de los empleados de la Corporaciéon
de Energia, a los que se unieron los funcionarios de los bancos estatales.
El impacto de estas medidas era muy fuerte, pero el gobierno aplicé una
dura politica represiva para desarticular el movimiento. Para facilitar la
aplicacion de estas resoluciones dias antes habia implantado las “medidas
prontas de seguridad’, previstas en la Constitucién para “casos graves e
imprevistos de ataque exterior o conmocién interior” (Constitucion, Art. 168
N.° 17). Si bien desde hacia ya unos afios estas medidas se adoptaban para
enfrentar las protestas sindicales y generalmente se mantenia durante
algunos dias, esta vez se trat6 de blindar la aplicacién de un giro relevante
en la politica econémica, por lo que su vigencia se extendi6 por varios anos.

Para entonces ya se habian iniciado las movilizaciones
estudiantiles, pero impulsadas por motivos particulares y en un sector
especifico del estudiantado: desde mayo los estudiantes de ensefanza
media hacian “sentadas” en las calles y ocupaban los centros de ensefianza,
protestando contra el inminente aumento del boleto urbano, pues si bien
los estudiantes tenian una bonificacion en el precio, en caso de aumento
se verian obligados a pagar un precio mas alto. La medida movilizaba
varias dimensiones: por un lado, para los adolescentes el costo del boleto
representaba una proporcién importante de su gasto semanal, ya que en
muchos casos el centro de estudios quedaba alejado de su vivienda; por
otro lado, la inflacién impactaba sobre el salario por lo que la estructura del
gasto se orient6 a privilegiar la alimentacioén y la vivienda, y un aumento en
el boleto alteraba esa ecuacion tan ajustada. Por eso, si bien de esta forma
los adolescentes uruguayos se incluian en la agitaciéon que caracterizo al
movimiento juvenil de 1968, lo hacian mas desde el reclamo material que
desde el malestar cultural. Aunque la FEUU siempre mostré una sensibilidad
muy alerta para los problemas internacionales, por entonces solamente los
estudiantes universitarios de orientacion artistica (de la Escuela Nacional de

Movimientos estudiantiles en América Latina




Bellas Artes) manifestaron su apoyo a sus colegas parisinos que por esos dias
ocupaban Nanterre.

A medida que se prolongaban las manifestaciones estudiantiles,
comenzaron a sumarse gradualmente los estudiantes universitarios,
quienes le agregaron una cuota mayor de energia a las movilizaciones:
las cargas de los jinetes de la policia eran respondidas con pedreas y con
automoviles incendiados. Los enfrentamientos entre estudiantes y policias
comenzaron a incorporarse a la rutina de la ciudad, pues ocurrian casi
todas las tardes y terminaban con un saldo de heridos y detenidos. Por ello,
al cabo de pocos dias se implanté el estado de excepcién. Aparentemente
estos enfrentamientos le sirvieron de pretexto, aunque la fundamentacion
del decreto no lo establece con claridad. Pronto a la represién seguiria la
militarizacion de funcionarios en huelga y luego vendria la congelacion de
precios y salarios, la medida mas fuerte prevista en el modelo econémico.

Cuando el gobierno congel6 los salarios, dentro dela central sindical
se produjo un fuerte debate: ya se habia previsto que, en caso de golpe de
Estado, la central declararia la huelga general por tiempo indeterminado
y, para algunos sindicatos, este extremo se habia alcanzado con la amplia
aplicacién del estado de excepcién. No solamente los desbordes del poder
volvian verosimil la hipétesis, sino que esta también se apoyaba en la
tradicion politica uruguaya, donde el autogolpe es una practica conocida
desde 1898 hubo tres casos de presidentes golpistas a los que luego se
sumaria un cuarto en 1973. Sin embargo, aunque los argumentos a favor
de la huelga general eran consistentes, la mayoria opté por una actitud
mas cautelosa; decidié elevar un reclamo al Parlamento solicitando el
levantamiento del estado de excepcién y la anulacién del decreto de
congelacion de salarios. Pero el gesto no tuvo consecuencias ya que en el
Poder Legislativo no hubo suficientes votos favorables para atenderlo.

Larespuesta de la FEUU

La actitud moderada de la central sindical no fue acompanada por los
estudiantes, que profundizaron sus movilizaciones protestando contra
las medidas de seguridad y la congelacion de salarios. Las movilizaciones
convocaban cada vez a un mayor numero de estudiantes, pero también
aumentaba la violencia de los enfrentamientos con la policia. Esto les
brindé mayor visibilidad y los transformé en el principal problema a los
ojos de la sociedad.

La radicalizacién de los estudiantes no era solamente gestual, sino
que también involucraba una critica contra los mecanismos de control
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social. Si hasta ese momento el discurso de la FEUU se habia mantenido
en un plano de critica social relativamente sobria, la radicalizacion de 1968
los llev6 a adoptar discursos y estrategias mas radicales y que resultaban
muy novedosas. Esto implicé una inversion interesante en la correlacion
interna de fuerzas en la FEUU: si bien al comienzo aquellos estudiantes
que integraban sectores juveniles de los partidos politicos de izquierda
habian sido los que promovian (acorde con las lineas de sus partidos) las
medidas de protesta, el impetu juvenil de 1968 impuls6 la movilizacién
de estudiantes que hasta ese momento no estaban ligados a ningn
partido. Muy pronto estos “independientes” sintieron que los estudiantes
“partidizados” controlaban las estructuras “burocratizadas” y se apegaban
mas a la linea politica de sus partidos que a los intereses de la Federacion,
y eso limitaba la capacidad de participacién (y también la incidencia de los
“independientes” en las decisiones). Comenzaron entonces a promover
nuevas formas de participacién que eludian las instancias formales del
Consejo Directivo o el Consejo Federal. Asi surgieron las “asambleas de
clase”, que promovian la participacién directa de los alumnos, y las “juntas
de delegados de clase” que ponian las propuestas en comun y adoptaban
las decisiones. El crecimiento de esta estructura llevé a que terminara
incluyendo a todos los estudiantes movilizados y no solamente a los que
se consideraban “independientes” (Demasi, 2019, p. 91). A fines de mayo,
cuando la dirigencia del gremio de estudiantes de Secundaria (CESU)
anuncié que se habia llegado a un acuerdo con el gobierno en el que este
se comprometia a mantener sin cambio el precio del boleto estudiantil,
los estudiantes movilizados rechazaron el acuerdo y subieron la apuesta:
reclamaron que no hubiera aumento en el precio del boleto urbano, y no
solamente en el de los estudiantes. La estructura informal y paralela se
mostré muy Util cuando los “independientes” alcanzaron la mayoria en el
Consejo Federal de FEUU, y la represion se hizo mas fuerte. La visibilidad
de los érganos institucionales los volvia muy vulnerables, y entonces se
designé un “Comité de movilizacién” que se hizo cargo de la conduccion del
gremio desde un lugar casi clandestino: los nombres de sus integrantes no
eran conocidos, y sus resoluciones se comunicaban por canales discretos,
aunque resultaron muy efectivos (Varela, 2002, pp. 127-128).

Tambiéncambiaronlasestrategiasdemovilizacion. Histéricamente,
la FEUU acostumbraba desplegar manifestaciones callejeras masivas,
convocadas con mucha anticipacién y que se disgregaban cuando
aparecian las fuerzas de represién. En cambio, la dinamica desplegada
en 1968 prefirié las “movilizaciones relampago”, intervenciones callejeras
sorpresivas realizadas por grupos relativamente pequenos de estudiantes
que tomaban por sorpresa a la policia: cortaban el transito para corear
consignas y repartir volantes y se disolvia rapidamente arrojando piedras.
Este cambio de actitud fue notado por la prensa que presenté la “violencia”
delaaccién como el preAmbulo de una ofensiva “radical” contra la sociedad.
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En ese clima de creciente confrontacion, la policia también aumentaba la
violencia represiva, y hubo policias que resultaron procesados porla justicia
por haber lesionado manifestantes. Por su parte, el gobierno parecia verse
superado por la dindmica de la represién y no lograba definir con claridad
los limites de esta escalada.

A mediados de junio, el reclamo por el precio del boleto habia sido
superado por la protesta contra el estado de excepcion y la congelacion
de salarios; los estudiantes tomaron a su cargo un reclamo que parecia
propio de los sindicatos y su presencia en las calles se convirti6 en habitual,
lo que incrementaba la violencia represiva y dejaba mas en evidencia la
desorientacién del gobierno. Cuando algunos funcionarios del gobierno
mostraban al Poder Ejecutivo en una actitud mas proclive al didlogo con
los estudiantes, en algunos medios de prensa eran vistos como signos de
debilidad que dejaban desairada a la policia ante los estudiantes que tenian
el apoyo de las autoridades universitarias. En ese dialogo conflictivo entre
estudiantes y represion, las vacilaciones del gobierno no contribuian a
serenar los espiritus.

La relacion entre policia (y el Ejecutivo) frente a los estudiantes
movilizados (y la universidad) se encontraba en un momento critico cuando
se produjo la aparicién de un nuevo participante, la guerrilla urbana. Las
investigaciones posteriores mostraron que la organizacién que comenzo
a identificarse como “Movimiento de Liberaciéon Nacional-Tupamaros”
(MLN-T) habia comenzado a organizarse desde varios afos atras y habia
recibido algunos golpes de la policia: pocos meses atras habia capturado
refugios, armas y a algunos dirigentes. Sin embargo, el grupo habia logrado
reorganizarse y a mediados del afio hicieron dos operaciones de relevancia:
primero dinamitaron la antena de una radioemisora oficialista y, pocas
semanas después, secuestraron al presidente de la Corporacién de Energia,
el Dr. Ulysses Pereira Reverbel, considerado uno de los “duros” del régimen.
Poco antes de que se implantara la congelacién de salarios habia logrado
que el presidente de la Republica (de quien era intimo amigo) aprovechara
el estado de excepcion para incorporar a los funcionarios en el estatuto
del personal militar y asi impedirles el ejercicio del derecho de huelga.
Esa medida no estaba contemplada en la Constitucién, por lo que levanto
protestas y reclamos de los sindicatos, pero se puso en marcha y logro
neutralizar las acciones sindicales.

Poco mas de un mes después del atentado contra la radioemisora,
Pereyra Reverbel fue secuestrado por los Tupamaros —en una acciéon
sorpresiva- ante una policia desconcertada que no tenia ninguna pista
para seguir. En ese estado de perplejidad y para no dejar la impresion de
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que estaba sin reaccion, la policia decidi6 ingresar a algunas facultades,
mas con la intencién de devolver el golpe que de buscar al secuestrado. No
lograronencontrarloylorequisado enlasfacultades de Derecho, Agronomia
y Medicina y en la Escuela Nacional de Bellas Artes tampoco significé un
avance en las investigaciones, y mientras la version oficial (recogida por la
prensa) magnificaba los hallazgos, el jefe de Policia admitié que no habian
encontrado mas armas que “un revolver perteneciente al sereno de la
Facultad de Agronomia” (BpColor, 10 de agosto de 1968, p. 4).

Esa accion de la policia no solamente violaba la autonomia
universitaria sino también la Constitucién (1967, Art. 11), que no permite los
ingresos nocturnos a residencias particulares ni ain con orden judicial (que
en ese caso tampoco tenian). Los cuestionamientos apuntaron al ministro
delInterior, el Dr. Eduardo Jiménez de Aréchaga, que no estabalocalizable. A
lamanana siguiente se reunio el Consejo Directivo Central de la Universidad
enlaFacultad de Derecho, unadelas facultades allanadas que eraademas su
lugar de reunion habitual. El Rector, el Ingeniero Oscar Maggiolo, informaba
de los operativos de la noche anterior cuando la reunién debi6 suspenderse
por casi una hora debido a que la policia estaba lanzando granadas de gas
al edificio universitario: una rapida manifestacién estudiantil habia sido
disuelta y los estudiantes se habian refugiado en el local. El incidente es
muy revelador del grado de tensién que habia alcanzado la situacion.

Al reanudarse la sesion, se presentd Gerardo Cuesta —uno de los
vicepresidentes de la CNT- que venia a expresar el apoyo de la central.
Si bien ya era tradicional la alianza con los estudiantes, el gesto permitia
superar algunos incidentes, como las pedreas a émnibus, que habian
generado algunos choques conlos trabajadores. En esa reunion tan agitada,
el Consejo responsabilizé al Ejecutivo por la situacion y decidié expulsar
a los tres docentes universitarios que estaban integrando el gobierno
(Markarian, Jung y Wschebor, 2008, p. 128). Simultaneamente, la Asociacién
Universitaria y el Colegio de Abogados se solidarizaron con la Universidad y
adoptaronlamismamedidaelimindndolosde susregistrossociales(Marcha,
15 de agosto de 1968, p. 8). Desde el gobierno respondieron prohibiendo la
difusion de las resoluciones del Consejo Central, una disposiciéon que fue
tomada muy en serio por la policia: el semanario Marcha, responsable de
su publicacion, fue clausurado por tres ediciones. El impulso continué con
un mensaje al Parlamento solicitando la destitucion de las autoridades
universitarias, algo que estaba mas alla de las atribuciones establecidas en
la Ley Organica y que no tuvo andamiento.

En seguida, la reaccion mas fuerte provino de los estudiantes, que
incrementaron sus movilizaciones. La respuesta de la policia también fue
muyviolentaydescargd mayorrepresion,loquedejéunasecuelaimportante
de heridos de gravedad. En esta escalada se produjo el primer asesinato de
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un estudiante, ocurrido frente a la Facultad de Veterinaria. Esta vez no fue
el efecto de un enfrentamiento de estudiantes con un grupo de policias
armados, sino que fue producto de la reacciéon desmedida de un agente
policial que, rodeado por estudiantes que en la confusién le arrebataron
la gorra, respondié utilizando sus armas para recuperarla cuando ya los
manifestantes se dispersaban. Segtn la investigacién judicial, el policia
descargd sus dos armas e hiri6 de gravedad a un estudiante de Odontologia,
Liber Arce, que falleci6 dos dias después (Marcha, 29 de noviembre de 1968,
p.11), y quien estaba proximo a cumplir 30 afios.

Este episodio provocd una verdadera conmocion. En la ya larga
historia de enfrentamientos entre la policia y los estudiantes nunca
habia ocurrido un episodio de esas caracteristicas, aunque el progresivo
incremento de la violencia represiva desde comienzos de la década lo
presentabacomounresultadocadavezmasposible. Cuando efectivamente
se produjo la muerte de un estudiante, la sociedad manifest6 su rechazo a
la politica del gobierno, acudiendo masivamente a acompanar el féretro. Si
bien el Ejecutivo logré neutralizar momentaneamente el impacto negativo
por efecto de la accién de un pequeno grupo de agitadores que esa noche
provoco destrozos en el centro de la ciudad ante la llamativa ausencia de
fuerzas policiales, el asesinato de un estudiante y la reaccién del gobierno
frente a ese hecho, provocaron un giro que marcé de manera permanente
las actitudes politicas de muchos ciudadanos. Para frenar la movilizacion
estudiantil, el gobierno decidi6 suspender temporalmente los cursos;
de esa forma los separaba de su lugar de reunién natural y dificultaba
la realizaciéon de asambleas y la organizacién de las movilizaciones. La
medida pareci6 dar resultado: por el resto del mes de agosto la agitacién
estudiantil desaparecié de las noticias y ya parecia frenada cuando los
cursos se reanudaron.

No obstante, pronto se veria que no era asi. Al cabo de pocos dias
el movimiento se reactivd y volvieron a aparecer las manifestaciones
relampago, que eran reprimidas duramente por la policia, hasta que el 20
de septiembre, una manifestacion de estudiantes frente a la Universidad
fuereprimidaporlapoliciacon fusilesde perdigones. Comoresultado hubo
mas de treinta (30) estudiantes con heridas de diferente gravedad, y dos
(2) muertos. A uno de ellos, Hugo de los Santos (estudiante de Economia
de 19 afos), el impacto de un perdigén le produjo una hemorragia interna
que no pudo ser contenida porque la policia no permitié que se acercara
una ambulancia. Ante esa situacién, Susana Pintos, estudiante de
Construccion de 27 anos, salié a la descubierta con un trapo blanco para
pedir que se le permitiera el acceso a la ambulancia y también fue baleada
con perdigones. Susana fallecié al dia siguiente como consecuencia de las
heridas (Markarian, Jung y Wschebor, 2008, pp. 150-151).
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El episodio provocé una ola de indignacién que el gobierno procuré
limitar recurriendo a la censura: prohibi6 la difusiéon de noticias que no
provinierande fuentes oficiales, y asilos comunicados dela policia ocuparon
todo el espacio informativo. La prensa que ya habia armado las paginas se
vio obligada a retirar la noticia y también se le prohibié dejar evidencia de la
censura, porlo que fue obligada a cubrir el vacio con otros textos. La curiosa
medidasedebiaaquelapublicacion de espaciosenblancoenlaprensahabia
sido una caracteristica durante la dictadura que encabezé el Dr. Gabriel
Terra entre 1933 y 1938. No cabian dudas de que la repeticién de la situacién
en 1968 removeria los recuerdos de muchos testigos de aquella época y
reforzaria la imagen dictatorial que estaba asumiendo el gobierno. Al final
la medida logré su objetivo: pese a que la informacion circulé verbalmente
por toda la ciudad, la ausencia de testimonios impresos parecia borrar toda
huella del episodio y resulta dificil encontrar en la prensa un relato, siquiera
aproximado, de los hechos.

Aunque la prensa estaba amordazada, el ministro Jiménez de
Aréchagadebibiradarexplicacionesal Senado. Elepisodio quebroé al Partido
Colorado, al que pertenecia el presidente, pues el ministro fue convocado
por senadores que pertenecian al sector “batllista” del partido, molestos
por la violencia de la represion y afectados por la cantidad de victimas y
la gravedad de sus heridas. Semanas atras el ministro habia explicado el
asesinato de Liber Arce con el argumento de que las armas de la policia
eran inadecuadas para enfrentar disturbios civiles, y anunci6 que pronto la
policia seria equipada con armas antimotines que, supuestamente, estaban
disefiadas paranoprovocarheridasmortales. Peroloshechosmostraronque
esaprecaucionde poco habiaservido, yaque hubo masestudiantes muertos.
La presentacién del ministro en el Senado no resulté particularmente
licida: era un jurista destacado, pero no tenia la habilidad dialéctica de sus
interlocutores, que en varias ocasiones lo dejaron malparado. No encontro
argumentos para defenderlas acciones de sus subordinados, pero tampoco
present6 larenuncia (asumir sus responsabilidades politicas hubiera sidola
salida natural a esa situacién). Un aspecto importante de esta interpelacion
fue la actitud de uno de los convocantes, el senador Zelmar Michelini:
ejemplo de dirigente de la FEUU que habia pasado a la politica integrandose
al sector “batllista” del Partido Colorado y quien se sinti6 vivamente
afectado por el asesinato de los estudiantes. Cuando llamé a sala al ministro
para reclamarle explicaciones, afirmé que esa “colectividad politica va
a llevar como una mancha permanente la sangre de estos muchachos’, y
reclamé a su partido que condenara los hechos (DSCS, p. 8). Al respecto, no
pudo ocultar su frustraciéon cuando la mayoria de su partido se abstuvo de
tomar una posicion. El silencio del Senado tampoco fue tomado como una
muestra de apoyo por el ministro, que tuvo una actitud bastante extrafa:
aprovechando un intermedio de las sesiones en las que estaba rindiendo
cuentas al Senado, se fue del pais argumentando que se reclamaba su
presencia en Europa.
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Igual que como ocurrié en agosto, nuevamente el Ejecutivo decidié
suspender los cursos: no habria clases hasta el 15 de octubre, y, como
medida preventiva, se establecié que el Ejército custodiara los locales
universitarios para evitar que sorpresivamente los estudiantes decidieran
ocuparlos. La medida volvia a poner a las Fuerzas Armadas en medio del
conflicto social: esta situacién ya habia ocurrido en junio cuando el gobierno
decidi6 militarizar a los funcionarios publicos que estaban en huelga,
teniendo entonces los cuarteles que recibir a esos involuntarios reclutas.
En esa oportunidad el Ejército habia sorteado la prueba: las denuncias de
malos tratos no los habian afectado y sélo se refirieron a episodios aislados.
Ahora disponia de los uniformados para custodiar lugares de ensenanza,
poniendo en contacto a dos grupos potencialmente inconciliables: soldados
y estudiantes, pero nuevamente la situacién se mantuvo controlada y
no se registraron incidentes. Cuando todavia los locales universitarios
estaban cerrados, el 2 de octubre ocurri6 la masacre de Tlatelolco, otra
expresion (mucho mas sangrienta atin) de la movilizacién estudiantil en
ese convulsionado afno de 1968; en otra circunstancia seguramente los
estudiantes se hubieran lanzado a la calle denunciando el episodio, pero
debido a las circunstancias del cierre, solamente hubo una declaracién de
repudio emitida por el Consejo Federal de FEUU.

En ese sentido, la medida de cierre cumplié su objetivo, ya que,
al estar privados del acceso a los centros de ensenanza, los estudiantes
perdian ellugar natural de reunion. Al reanudarse los cursos ya estaba cerca
el final del afio lectivo y la mayoria de los estudiantes se desmovilizaron
apremiados por las exigencias académicas.

El camino hacia el autoritarismo

Se ha dicho que ninglin estudio de historia esta completo si no se anuncia
qué pasé después. En este caso, los efectos de los conflictos de 1968 pueden
clasificarse en dos grupos. Por un lado, las consecuencias directas para los
principales involucrados, y en otra mirada mas amplia, el impacto sobre la
sociedad en su conjunto.

Los estudiantes tenian pocos éxitos para celebrar al terminar el
ano. Ciertamente su movilizaciéon no habia tenido reclamos especificos,
pero se convirtieron en portavoces de los sectores mas afectados y la
dindmica de su movilizacion terminé eclipsando las acciones de los
directamente interesados. La experiencia reconfiguré el movimiento y, si
por un lado promovié nuevas incorporaciones como los jovenes catélicos
posconciliares, también hubo otros que, desencantados con las practicas
de negociacion politica, comenzaron a acercarse a la guerrilla urbana,
convencidos de que no tenia sentido enfrentar sélo con piedras las armas

Desbordes Vol. 13, No. 2

79




de la policia. Los estudiantes serian vistos por los obreros sindicalizados
como sus firmes aliados, pero el gobierno los incluiria definitivamente
entre los grupos “peligrosos”.

Para la policia, los estudiantes se convirtieron en un enemigo a
sometery present6 los enfrentamientos como batallas en las que solo cabia
“vencer”. Para sefalar sus “éxitos” (y disfrazar sus errores) conté con el apoyo
de un gobierno que irénicamente incluia como responsable politico de la
represién ala misma persona que habia sido un tenaz defensor delaley que
ahora violaba flagrantemente. Al igual que los estudiantes, el movimiento
sindical sufrié duros golpes: tuvo que soportar la congelacién de salarios
y las limitaciones a la negociacion colectiva. Pero pudo superar con éxito
lo que pareci6 la prueba mas dificil: la unidad sindical habia superado la
prueba y permanecia firme luego de un afio de duros ataques y pronto
recompuso su agenda de reivindicaciones. Algunos de los promotores de
la represion desaparecieron prontamente de la escena, como es el caso de
Jiménez de Aréchaga, quien se fue para Europa en octubre y ya no volvio:
en diciembre envi6é una nota con su renuncia. Algo similar habia hecho
pocas semanas antes el jefe de Policia, el coronel Aguirre Gestido, quien
para muchos era el responsable de la brutalidad policial. En definitiva, ni
el ministro, ni el jerarca policial -~designados en mayo de 1968- seguian en
sus cargos seis meses después.

Luego de los episodios de ese ano, la figura del presidente Jorge
Pacheco Areco dominaba el escenario. Era un dirigente politico de escaso
relieve hasta mayo, pero después de lo sucedido nadie negaba que era el
promotor del giro autoritario del gobierno. Algunos incluso comenzaron a
llamar “pachecato” al régimen, una forma polémica de asimilarlo al México
de Porfirio Diaz.

Es cierto que, con una mirada a mas largo plazo pueden senalarse
algunos cambios mas permanentes. El protagonismo del movimiento
estudiantil en ese ano aparece como un emergente de cambios mucho mas
profundos. Era claro que la normalidad politica habia sufrido un duro golpe;
la tradicional “excepcionalidad politica” del Uruguay desaparecio, el “estado
de excepcion” se convertiria en permanente y los uruguayos comenzaron
a vivir las practicas comunes de las dictaduras latinoamericanas. Esta
nueva situacién también impacté sobre los partidos politicos; los sectores
conservadores se unieron por encima de sus diferencias partidarias para
llevar adelante una politica comun, unificando asi a la derecha. De esta
forma las disidencias que asomaron en 1968 se fueron profundizando
hasta que, antes de las elecciones de 1971, un grupo de legisladores se
separaron de esos partidos para formar el “Frente Amplio”. A algunos de
ellosla dictadura que se instalé en 1973 les cobré caras sus opciones: en 1976
Zelmar Michelini fue asesinado en Buenos Aires con la complicidad de la
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dictadura uruguaya junto con un dirigente blanco, Héctor Gutiérrez Ruiz;
por su parte Carlos Quijano, director del semanario Marcha, falleci6 en su
exilio mexicano en 1984.

En este afo crucial de 1968, la actitud de las FF. AA. gener6 mucha
confusion, lo que tuvo consecuencias muy graves, ya que sirvié para
enmascarar su avance hacia el golpe de Estado que ocurriria cinco afnos
después. En aquel momento no acompanoé los desbordes de la policia y
mantuvo una actitud entre legalista y prescindente, a medio camino entre
la disciplina y el respeto a la Constitucién. Esto robustecio6 la confianza en
el caracter “civilista” del Ejército; pero los afios siguientes mostrarian que
este apego a la legalidad dependia mas de quienes ejercian el mando que
de la idiosincrasia institucional. Imperceptiblemente, la situacién habia
cambiado radicalmente a fines de 1968 cuando dejaron de incidir los dos
generales mas influyentes del grupo “legalista” el Gral. Santiago Pomoli,
que falleci6, y el Gral. Liber Seregni, que pasé a retiro por desacuerdos con
la politica del ministro de Defensa. A partir de entonces comenzé un rapido
proceso que, con el consentimiento del poder politico, llevo a la designacién
de jefes considerados “golpistas”. De esta forma, en el afio 1973, cuando se
produjo el golpe de Estado que instaurd la dictadura en Uruguay, no hubo
ningln jefe que se opusiera a los movimientos golpistas y el “ejército
legalista” qued6 en el pasado.

De esta forma, a partir de 1968 el orden constitucional fue
deteriorandose gradualmente; el estado de excepcién -ya convertido en
permanente-ambient6lainstalaciondelterrorismo de Estado que comenzo
aactuar cuando aiin no habia culminado el mandato del presidente Pacheco
Areco. Esta gradualidad hace que el transito de la democracia a la dictadura
instalada formalmente desde 1973 en Uruguay, no esté marcado por el gesto
configurador de un nuevo orden politico, sino que aparece como un lentoy
progresivo recorrido que recién comenzaria a revertirse con la instalaciéon
de un gobierno constitucional en 1985.
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