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Resumen

En este articulo presento algunas notas so-
bre mi investigacion postdoctoral que parte
de la problematizacion de las relaciones de si
consigo mismo, con los otros y con el mun-
do, a proposito de la experiencia de lo que he
designado, desde mi doctorado, como amo-
res medusicos y amores narcisistas. A través
de la nocién foucaultiana de “espiritualidad”
y de los conceptos butlerianos de “melanco-
lia” y “ambivalencia’, recurro (de forma frag-
mentada y aun demasiado especulativa) al
cuento Tigrela de Lygia Fagundes Telles, y a
la novela A paixdo segundo G.H, de Clarice
Lispector, para indicar la ambivalencia psi-

quica y social del yo en lo que se refiere a la
tension entre los afectos —~amor y odio-yala
tensioén entre los procesos de identificacién
y desidentificaciéon de si en relaciéon con la
humanidad y la animalidad. En otras pala-
bras, a partir de Telles y Lispector, busco se-
nalar la ambivalencia de los afectos respecto
a la animalidad que atraviesa y nos consti-
tuye como humanas. En el presente ensayo
introduzco, en primer lugar, los conceptos
nodulares de mi investigacién para indicar,
a continuacion, de qué manera pueden ope-
rar en el contexto de la interpretacion de las
mencionadas obras de Telles y Lispector.

Palabras clave: melancolia, espiritualidad, ambivalencia, animalidad, feminidad.

Abstract

This article presents some notes about my
post-doctoral research, which starts from the
problematization of the bounds of the self with it-
self, with others and with the world in relation to
the experience of medusic and narcissistic loves.
Through the Foucauldian notion of “spirituality”
and the Butlerian concepts of “melancholy” and
“ambivalence”, the research turns to the short
story “Tigrela” by Lygia Fagundes Telles, and to the
novel A paixao segundo G.H by Clarice Lispector.
Thereby, I try to indicate psychic and social am-
bivalence of the self with regard to the tension

between affections - love and hate -, and to the
tension between the processes of identification
and dis-identification of the self in relation to the
criteria for defining humanity and animality. In
other words, based on Telles and Lispector, I seek
to point out the ambivalence of affections regar-
ding the animality that crosses and constitutes our
humanity. In this essay, I first introduce the nodu-
lar concepts of my research; then, I try to show how
they are operated in the context of the interpreta-
tion of the works by Telles and Lispector.

Keywords: melancholy, spirituality, ambivalence, animality, femininity.
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1. Sobre los conceptos que nos mueven: una breve presentacion

1.1. Espiritualidad

El planteamiento filos6fico de la actualidad propuesto por Hadot y Foucault
se vincula al horizonte conceptual de lo que este tltimo designé como “es-
piritualidad”, desviandose de la concepcioén filoséfica moderna mayoritaria,
que entendia el pensamiento como una instancia responsable de fundar el
meétodo capaz de asegurar la adquisicion del conocimiento por parte de un
sujeto previamente determinado como sustancia racional. Frente a esa no-
cién de filosofia, la espiritualidad, cuya tradicion se remonta a las filosofias
de la antigliedad grecorromana, se pregunta por el precio ético y politico
que el sujeto debe pagar para acceder a la verdad (Foucault, 2009, p. 33). Asi,
la analitica del presente propuesta por Hadot y Foucault se inscribe en el
horizonte de un mismo marco conceptual, distinguiéndose, sin embargo,
porla forma en que ambos autores entienden el proceso de transformacién
de si en relacién consigo mismo, con los demas y con el mundo. Mas con-
cretamente, las distinciones analiticas entre Hadot y Foucault se refieren a
la forma en que ambos pensadores entienden la experiencia del acceso del
sujeto a la verdad, y al sentido y alcance de la modificacién ético-politica de
siy delos otros.

De acuerdo con Foucault (2009), en el caso de la espiritualidad “[L]a
verdad s6lo es dada al sujeto a un precio que pone en juego el ser mismo de
éste. Puesto que el sujeto, tal como es, no es capaz de verdad” (p. 33). La refe-
rida transformacién del sujeto exigida en el ejercicio de la espiritualidad co-
rresponde a “la forma de un movimiento que arranca al sujeto de su estatus
y su condicién actual” (p. 34). La actualidad perteneciente a la condicién de la
que el sujeto es arrancado no concierne a la experiencia del tiempo presen-
te, porque ésta se realiza por la experiencia del acto de transformacién. De
este modo, tal vez podamos afirmar que el sujeto es arrancado, a través de su
dedicacién al movimiento de modificacién de si, de esa condicién actual de
inercia que, al aprisionarlo en la fijeza del pasado y la expectativa del futuro,
le impide vivir el presente. Segiin Foucault, histéricamente existen dos mo-
vimientos que buscan liberar al si mismo del estancamiento ético-politico y
que pretenden, por tanto, posibilitar su acceso a la verdad. Se trata del movi-
miento ascensional y del movimiento ascético, que también pueden llamar-
se, en referencia a las filosofias greco-romanas, eros y dskesis:
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(..) (movimiento de ascensién del sujeto mismo; movimiento por
el cual, al contrario, la verdad llega a él y lo ilumina). Llamemos a
ese movimiento, también en este caso de manera muy convencio-
nal, y vaya en uno u otro sentido, movimiento del eros (amor). Hay
ademas otra gran forma por la cual el sujeto puede y debe trans-
formarse para poder tener acceso a la verdad: es un trabajo. Es un
trabajo de si sobre si mismo, una elaboracion de si sobre si mismo,
una transformacién progresiva de si mismo de la que uno es res-
ponsable, en una prolongada labor que es la de la ascesis (askesis).
Erosy askesis son, creo, las dos grandes formas mediante las cuales
se concibieron, en la espiritualidad occidental, las modalidades que
posibilitaban al sujeto transformarse para llegar a ser por fin sujeto
capaz de verdad. (Foucault, 2009, p. 34)

En efecto, la espiritualidad del amor no s6lo esta vinculada al movi-
miento ascensional del eros, pues la dskesis se constituye también como un
movimiento guiado por el esfuerzo de transformar afectivamente la rela-
cién consigo mismo, conlos demas y con el mundo. En ambos casos, a través
del amor el si mismo transforma su propio éthos y se vuelve capaz de inter-
ferir politicamente en el cosmos. En otras palabras, el propésito de Foucault
cuando utiliza el término “eros” para denotar el movimiento ascendente de
si hacia el presente no es desconectar el amor de la dskesis para vincularlo
exclusivamente a la experiencia del ascenso. Foucault nos muestra que el
eros y la dskesis corresponden a dos formas distintas de experimentar el
amor como un movimiento que entrelaza el si mismo, los otros y el mundo
y, por tanto, a dos formas diferentes de experimentar el presente.

A partir de esto, tal vez podamos afirmar que el movimiento del eros
se remonta principalmente a la tradicion socratico-platonica de los ejerci-
cios filosoéficos, para la cual el amor de si por si mismo, por los demas y por
el mundo se fundaria en el amor original por lo Divino. La ascensién del si
mismo en relacién con la Verdadera Belleza revela la verdad relativa a la
esencialidad de la identificacién entre la razén humana y la razén divina,
de tal manera que fundamenta el flujo erético que, bajo la l6gica narcisista
del espejo, retine al yo, al otro y al mundo. El movimiento del eros parece
establecerse y descansar en el narcisismo que articula la reciprocidad del
amor a la simetria esencial entre los amantes. Estos buscan en si mismos el
reflejo de la belleza divina, o mejor dicho, el deseo de amar seria suscitado
por la divinidad que puede reflejar el yo a través de la mirada del otro que le
sirve de espejoy que, como tal, le revela la perfeccién, la plenitud y la eterni-
dad de la unién entre el alma humana y la divina. Como explica Jean-Pierre
Vernant (2011), cada uno “sirve al otro de espejo donde, en el ojo de quien se
enfrenta a €, es el reflejo redoblado de si mismo el que se percibe y se per-
sigue en el deseo” (p. 160).
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A diferencia del eros socratico-platonico, el movimiento de la dske-
sis parece referirse principalmente ala cultura de si, vigente en las filosofias
del periodo helenistico-romano. Segin Foucault, la askesis cinica, estoicay
epictrea son formas de amor que rompen con el caracter del movimiento
del eros establecido por la tradicion socratico-platonica, porque el trabajo
ascético de si mismo para consigo no se articula a la practica del amor es-
tructurado en la triangulacién unitiva, que conecta el si mismo con el otro
en virtud del deseo incondicional de lo divino, y porque la ascesis no se de-
linea como un movimiento trascendental circular. A partir de las interpre-
taciones que Foucault (2009) dedica al cuidado de si estoico, entendemos
que la dskesis es el “movimiento mediante el cual, sin perder jamas de vis-
ta este mundo, ni a nosotros mismos que estamos en €l, ni lo que somos
en su interior, nos [es licito] captar este mundo en su globalidad” (p. 274).
Tal vez podamos afirmar que el amor experimentado ascéticamente incita
y es incitado por la verdad relativa a la pluralidad del mundo constituido
por cuerpos peculiarmente calificados que, al mismo tiempo, manifiestan
y establecen entre si continuidades y rupturas identitarias (Simplicio citado
por Long & Sedley, 2003, p. 173). El acceso a la verdad acerca de la pluralidad
del cosmos no depende de la contemplacion de lo divino a través de la mi-
rada del amante que lo refleja, sino de la multiplicacién de las interaccio-
nes sociales mediante el ejercicio de la critica en relacién con los valores
imperantes que inciden sobre si, sobre los otros y sobre el mundo. Como
muestra Foucault (2009), se trata de una “critica, porlo tanto, de esta prime-
ra infancia y de las condiciones en que se desenvuelve. Critica, también, del
medio familiar (...). Por Gltimo, en tercer lugar, toda la critica de la formacién
pedagbgica, la de los maestros” (p. 107).

La espiritualidad ascética del amor no corresponde a la 16gica nar-
cisista del espejo, ya que el otro con el cual el si mismo se relaciona criti-
camente no manifiesta la esencialidad de la identificacién entre la razén
humana y la divina, sino que representa, a partir de su compleja disposi-
cién, una diversidad de cualidades que al mismo tiempo lo distancian y lo
acercan a si. Al enfrentarse, y cuidadosamente entrecruzarse, con las dife-
rencias del otro, el si mismo dedicado a la ascesis transgrede sus propios
limites, de modo que se convierte en lo que hasta entonces no habia sido en
el mundo (Foucault, 2009, p. 108). En el caso de la dskesis, la reciprocidad del
amor reposa sobre la mutua posibilidad de la diferencia entre el si mismo y
el otro, en vez de vincularse, como en el ambito del eros, a la mutua posibili-
dad de la fusién con el Otro. Esto no quiere decir que la peculiaridad del otro
con el cual el simismo se relaciona excluya la experiencia de la igualdad. En
efecto, ella se hace tanto por la vivencia de las cualidades que a veces iden-
tifican al siy alos otros, como por la percepcion de que el mundo es comin
y plural porque estd compartido entre y por cuerpos igualmente peculiares
(Plutarco citado por Long & Sedley, 2003, p. 179). De ese modo, nos explica
Foucault (2008), el movimiento de la dskesis se situé en el centro del cui-
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dado de si helenistico-romano que se constituy6 como “una practica social
que generé relaciones interindividuales, intercambios y comunicaciones y,
a veces, incluso instituciones; ha dado lugar, finalmente, a cierto modo de
conocimiento y a la elaboracién de un saber” (p. 51).

La diferencia entre la experiencia del tiempo presente en lo que se
refiere a los ejercicios espirituales y la estética de la existencia se articula
a la manera en que Hadot y Foucault aproximan y distancian el estoicismo
del platonismo. La influencia del platonismo sobre la lectura que Hadot
hace acerca del estoicismo desemboca en la caracterizaciéon ascensional
de la espiritualidad del amor, mientras que la valoracién interpretativa, por
parte de Foucault, del anti-platonismo ligado a las filosofias del periodo he-
lenistico-romano (sobre todo al estoicismo) desemboca en el caracter ascé-
tico de la espiritualidad del amor (Hadot, 2008). A partir de la espiritualidad
ascensional y la espiritualidad ascética, Hadot y Foucault nos muestran que
la experiencia del presente depende de la transformacién ética del si mis-
mo y de su intervencion politica en el mundo. En el caso de Hadot, el movi-
miento hacia el presente tiene una dimension utépica, ya que el presente se
refiere al efecto que sigue al acto amoroso capaz de conectar al si mismo y
al otro hacia lo divino. En este sentido, el presente emerge como el instante
excepcional que ofrece a los amantes la experiencia de la Belleza originaria,
que fundamenta y justifica tanto la condicién de la realidad que nos rodea
como nuestro compromiso para con ella. Por otra parte, segin Foucault,
el presente corresponde al efecto que resulta del deseo de amar la pecu-
liaridad de si mismo y del otro en el mundo que, paradéjicamente, abarca
las continuidades y las rupturas identitarias. Para Foucault, el movimiento
hacia el presente tiene un caracter ascético y un aporte ficticio, porque el
presente se presenta alos amantes como el instante en el que la belleza que
los une, a unoy a otro y a ambos al mundo, se fabrica, asi como por ficcién.

Hadot y Foucault nos permiten percibir la dimensién individual y
social de la experiencia del tiempo presente, ya que esta depende del modo
en que el si mismo se mueve en relacién consigo mismo, con los demas y
con el mundo. Esto significa que el presente es vivido en la medida en que
el amor es ejercitado: por un lado, Hadot estructura la relacién entre el si
mismo y los otros en el narcisismo erético de la tradicién platénica; por otro
lado, Foucault propone una configuraciéon ascética del amor, que no parece
estar ligada a los reflejos del espejo de Narciso. Foucault (2010) explica que,
desde la antigiiedad arcaica, el espejo y el cadaver fueron los responsables
de ensefiarnos “que nuestro cuerpo no es una pura utopia’ (p. 17). Cierta-
mente, el espejo al que se refiere Foucault no es el mismo que utiliza Hadot:
en lugar de utilizar el espejo de Narciso, Foucault parece utilizar la masca-
ra de Medusa, que muestra a quien se enfrenta a ella la finitud de la vida
del cuerpo, que fugazmente se convierte en cadaver. Como explica Vernant
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(2011), “en la mascara de Medusa, como en un espejo de doble fondo, se su-
perponen e interfieren la extrafia belleza del rostro femenino, resplande-
ciente de seduccion, y la horrible fascinacion de la muerte” (p. 129).

La diferencia entre Hadot y Foucault en cuanto a la configuracion de
los vinculos amorosos, ya sean utépicamente narcisistas o ficcionalmente
medusicos, nos lleva a cuestionar como podemos entender la relacién en-
tre la constitucién del si mismo y la confrontacién de la muerte en el mun-
do. Asi, podemos decir que el enigma del tiempo presente pone en cuestion
la dimensién melancélica de la espiritualidad, cuyo caracter vacila entre el
amor de tipo narcisista, que confronta a la muerte a través de la concepcion
trascendental de la inmortalidad y la eternidad, y el amor de tipo medusico,
que enfrenta a la muerte a través de la afirmacion de la precariedad de la
vida de si mismo, del otro y del mundo.

1.2. Narciso X Medusa

La muerte es una aporia antigua o, como dice Sarah Kofman (1983), “la apo-
ria mas temida” (p. 73). Apaciguar la utopia que idealiza el presente —im-
pidiéndonos vivirlo en su caracter de ficciébn- es reunir de manera dife-
rente tres elementos que siempre han formado parte de la existencia y sin
los cuales no podriamos experimentar la relacién con nosotros mismos y
con el otro. Movilizar el amor, el espejo y la muerte para reaccionar ante la
utopia, cuya tradicién nos ata a la idealidad del tiempo presente, que esta
tangencialmente ligada a la nostalgia de un pasado olvidado y a la espe-
ranza en un futuro post-mortem, es constituir o reconstituir la dimensiéon
contra-utépica de la espiritualidad ascética, entendida por Foucault (2009)
como un trabajo de elaboracién de si sobre si mismo (p. 34).

Porlotanto, parece que para vivir el presente como el instante finito
que emana de la finitud misma de la vida —para vivirlo efectivamente, prac-
ticandolo desde la transformacion de siy desde la intervencién circunstan-
cial en este mundo- necesitamos un amor distinto al tradicionalmente fun-
dado en el Eros masculino y en el espejo de Narciso. Para Vernant, Narciso
representa al hombre que se habria tomado el amor platénico al pie de la
letra, ya que “fascinado por su propia imagen, enamorado de su fantasma,
Narciso deja de existir; se marchita o desaparece, engullido por el simulacro
ilusorio que proyectaba de si mismo sobre la superficie transparente de la
fuente en la que se observaba” (Frontsi-Ducroux & Vernant, 1997, p. 254).

Por eso, antes de que seamos engullidos por el deseo de inmorta-
lidad que hace del otro un simple doble o un simple reflejo de si mismo,
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necesitamos recurrir a un espejo que no entre en la historia a través de la
tradicion ascensional, sino que participe en ella a través de la lente de una
cultura contra-utépica de la espiritualidad. Se trata de un espejo cuyo re-
flejo manifiesta el entrecruzamiento del amor con la muerte y no con la in-
mortalidad inacabada de Narciso. Como explica Vernant, enla época arcaica
este instrumento era utilizado principalmente por las mujeres. En general,
la mujer lo utilizaba para aprehender la singularidad de su fisonomia, para
observar el modo en que la figura individualizada de su propio rostro era
percibida por quienes se acercaban a ella de frente (Vernant, 2011, p. 118).

A diferencia del espejo de Narciso, el espejo de la interfaz femeni-
na figura lo radicalmente otro, es decir, figura la mirada que nos acompana
desde el haz infranqueable de la distancia. En este caso, la constitucién dis-
tintiva del si mismo se debe a las intersecciones espontaneas de las mira-
das que, en el intervalo de los intercambios reciprocos, incitan al si mismo
y al otro al contacto fisico de sus cuerpos, que se tocan en varias ocasiones:
con ocasion del conflicto, de la manifestacion, de la insurrecciéon y del amor,
de tal manera que “bajo los dedos del otro que te recorren, todas las partes
invisibles de tu cuerpo se ponen a existir” (Foucault, 2010, p. 18) y nosotros,
nosotros mismos, pasamos a existir de manera diferente. El movimiento
espiritual que hace del otro el espejo desde el que el si mismo experimenta
la potencia creativa del amor no es ascensional. Por el contrario, este movi-
miento es inmanente y depende de un esfuerzo de tipo ascético, porque los
vinculos que incita no son estables, es decir, no tienen como objetivo el con-
fort de la estabilidad racional o de la racionalidad que identifica al hombre
con lo divino. La aproximacion entre el si mismo y el otro produce simulta-
neamente sus respectivas transformacionesy, en consecuencia, restablece
entre ellos el haz infranqueable de la distancia. De este modo, como afirma
Vernant (2011), 1a historia del espejo de interfaz femenino muestra a los ojos
de quien lo observa “el entrecruzamiento de las imagenes del combate a
muerte y del cuerpo a cuerpo erdético” (p. 139).

Cuando nos enfrentamos a Medusa, no resolvemos la aporia de la
muerte desde el ascenso filos6fico que promete la inmortalidad de una otra
vida y de un otro mundo. Medusa involucra el trabajo de si en la finitud y, de
esa manera, lo desvia de la fastidiosa reserva de lo mismo, de lo absoluto y
delonecesario. Medusa no excita la utopia —por el contrario, la petrificacion
delamiradaincita ala acciéon en este mundo, o mas bien, incita ala creacién
deltiempo presente que tocayretocaloreal, como las manos del amante to-
cany retocan el cuerpo del que es amado, desplazandolo en el aqui y ahora.
La morbidez de Medusa, que nos expone a la finitud —que nos muestra que
mas alla de este limite no hay nada a ser vivido- nos invita a un movimien-
to de intervencién que es, al mismo tiempo, un movimiento de creacién. El
individuo que figura en el espejo de Medusa participa en el mundo de for-
ma cadtica. Interrumpe, a partir de la experiencia inmanente de la comu-
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nidad, la busqueda ut6pica de un orden natural, segiin la cual la multitud es
idealizada como un cuerpo “liso, castrado, redondeado como una burbuja
de jabdén” (Foucault, 2010, p. 10). La diversidad se instala en la realidad con
el fin de romper subterrdneamente la burbuja de jabén. Es desde la parte
mas baja de esta burbuja idealizada que los sujetos medusicos la deforman
con sus manos y con sus cuerpos, aun considerados extremadamente vul-
gares por los ojos heredados de Narciso. La transformacion ético-estética
de siy del mundo pasa por la desfiguracion de la Belleza trascendental. A
medida que los sujetos medusicos se apropian de sus propias capacidades
de petrificar, radicalizando y afirmando la monstruosidad que caracteriza
la creatividad de sus modos de vida, ellos confrontan los poderes y sabe-
res que nos gobiernan desde el interior de la burbuja de jabén. Como dice
Paul B. Preciado (2005), las diferencias que constituyen y son constituidas
en el curso de la vida de tales sujetos “no son representables’ dado que son
‘monstruosas’y ponen en cuestién por eso mismo no sélo los regimenes de
representacion politica sino también los sistemas de produccién de saber
cientifico de los ‘normales” (p. 166). La diferencia nos desafia —a nosotros,
los mismos- y nos mueve, recordandonos que esta aqui y que con ella po-
demos transformarnos y convertirnos en lo que nunca hemos sido.

1.3. Identidad y ambivalencia

Narciso y Medusa se enfrentan para mostrar que hay dos maneras por las
cuales el abandono puede ser ejercitado en el contexto de las practicas amo-
rosas: podemos abandonarnos al Otro, para sacrificar nuestra peculiaridad
distintiva en nombre de la experiencia de un amor fusional (identificacién);
sin embargo, también podemos abandonar a este Otro en virtud de noso-
tros mismos, es decir, sacrificarlo en nombre de nuestra potencia creativa,
que incita a la experiencia del amor como cuidado de si mismo y cuidado de
los otros (des-identificacion) (Butler, 2020, pp. 188-190). A partir de esto, el
desafio interpretativo que aqui irrumpe ya no se centra en la comparacion
y distincién entre Narciso y Medusa, sino en la caracterizacion de la rela-
cién entre ambos, ya que, aparentemente, la vivencia de los amores me-
duasicos no excluye de forma absoluta la de los amores narcisistas. Tal vez
podamos afirmar que los amores narcisistas buscan negar la posibilidad de
los amores medusicos. Sin embargo, esto no significa que Narciso sea inde-
pendiente de Medusa, porque es precisamente la negacién de la posibilidad
de los amores medusicos lo que incita a la experiencia del sacrificio de si
en nombre de la practica de un amor utépicamente fusional. Ademas, aun-
que esta negacion pretenda ser absoluta, ya que estaria fundamentada en
la autoridad capital de un simbolo preontolégico (de un Dios, un Logos y un
Falo, por ejemplo), la decepcion en relacién con la estructura social y poli-
tica que determina la subjetividad acaba manifestando la fragilidad de este
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mecanismo de censura. En otras palabras, al desilusionarnos con la utopia
sacrificial promulgada por tal estructura de significacion psiquica y social,
despertamos otras formas de desear, amar y vivir en este mundo.

Entonces, nuestra faceta narcisista parece ocultar nuestra potencia
medusica, mientras que nuestro doble medusico no parece excluir nuestro
narcisismo de forma definitiva. En este sentido, la mascara de Medusa nos
revela que nunca dejaremos de ser Narciso, porque (1) heredamos las carac-
teristicas de la tradicién, (2) nuestra constitucién no es enteramente ética
y (3) somos sujetos de interés, sujetos cuyos intereses corroen los circuitos
éticos del llegar a ser. Medusa esta entre esto que somos y aquello que po-
demos ser: cuando nos miramos a través de su espejo, extranamos nuestra
propia constitucion, extraiamos los rasgos que definen nuestra ancestra-
lidad substancial, desenmascaramos en nosotros el aspecto patriarcal y
demasiado humano de los intereses que refleja Narciso. Horrorizandonos
con esto que somos -se trata aqui de un horror engendrado por la reflexi-
vidad critica y no por la reflexividad culposa- intentamos convertirnos en
lo que nunca fuimos. ® De este modo, Medusa demarca la voluntad de arre-
batarnos a nosotros mismos, es decir, demarca la disputa melancolica que
tenemos con nuestro propio yo en medio de los incesantes movimientos de
apropiaciéon de si. En nuestro yo el humor melancélico varia: ahora es pro-
minentemente oblativo, ahora prominentemente creativo. Esta vacilacion
provocay es provocada por los diferentes aspectos que nos atraviesan y que
nos constituyen en la ambivalencia relativa al masculino y al femenino, al
humano y al animal, a Narciso y a Medusa. Siendo asi, como nos dice Butler
(2020):

Pareciera que la tarea debe ser encontrar un modo de vivir y actuar
con ambivalencia, un modo en el que la ambivalencia no se entien-
da como un obstaculo, sino como una divisién interna que pide una
orientacion y una practica éticas. Pues solo una practica ética que
conozca su propio potencial destructivo tendra la posibilidad de re-
sistirsele. (p. 200)

Tales inflexiones de ambivalencia amorosa, que rozan melancéli-
camente al yo, nos permiten desentranar los pormenores del ejercicio de la
critica que constituye la tarea ético-politica del cuidado de si. Este ejercicio

3 La reflexividad critica ligada a la experiencia de la melancolia creativa o mania, que puede
asociarse a la espiritualidad ascética, no prescinde de la regulacion ética del sentimiento de
culpa, sino que lo desarticula de la autoridad capital de Dios, el Logos y el Falo para recondu-
cirlo al mundo como pluralidad. Para construir este argumento, nos basamos en el comen-
tario de Butler (2005) sobre Problems of Moral Philosophy de Adorno (2001), los analisis de
Gros (2017) sobre la desobediencia y los analisis de Foucault (2019) sobre la diferencia entre la
moral centrada en el cédigo y la moral centrada en la ética (N.dela A.).

ARTE, FILOSOFIA Y ANIMALIDAD




implica al mismo tiempo familiaridad y extrafnieza en relacién con los otros
que habitan en nosotros - ya sea determinando lo que somos o manifestan-
dolo que podemos llegar a ser. Porlo tanto, es precisamente en este sentido
que la ambivalencia nos permite descaracterizar la l6gica excluyente de los
binarismos que distinguen claramente lo femenino de lo masculino, lo ani-
mal delohumano, el amor de la amistad, el yo del otro, para mostrarnos que
“lalucha que nos constituye como criaturas politicas es una que continua-
mos (..) en las practicas de la vida y la muerte (...)” (Butler, 2020, p. 212). No
Somos puramente puros, ni puramente impuros: nuestro aspecto narcisis-
ta desmiente nuestro caracter medusico y este ultimo desmiente a aquel;
asi, constantemente envolvemos uno en el otro. Los opuestos, en lugar de
anularse, se atraen mediante un juego agonistico que los pone en tensién.
La dimensioén ético-politica de esta tensién parece estar configurada por la
interdependencia entre lo social y lo personal. Mas precisamente, la polé-
mica entre el statu quo y su resistencia parece abarcar tanto la esfera ptibli-
ca que expone al simismo a la vida en el mundo, como la esfera privada que
acomoda y a veces delimita la topografia interna de los sujetos. A partir de
esto, suponemos que la ambivalencia del yo -del amory del odio que siente
por si mismo y por los demas en este mundo- debe activarse al servicio de
la “reflexién critica”, sin la cual no seria posible la disidencia en relacién con
la violencia de los amores narcisistas, autoritarios y tiranicos (Butler, 2020,
p. 211).

Segun Butler (2020), “(...) todas las relaciones amorosas contienen
una cierta ambivalencia que empuja en dos direcciones contrarias, enten-
didas como el impulso de amor y el de odio. De este modo, «xamor» nombra
uno de los polos en la relaciéon de oposicion entre amory odio. Pero también
nombra la propia oposicién, vivida como una ambivalencia emocional y sus
vacilantes variaciones” (p. 207). Estas variaciones melancélicamente vaci-
lantes son pensadas por nosotros bajo la figuracién de Narciso y Medusa,
cuyo conflicto se transpone a los procesos de identificacién y desidentifi-
cacién de si en relacion con la masculinidad y la feminidad, pero también
en relacion con la humanidad y la animalidad. Para ello, nuestro trabajo se
centra en el cuento “Tigrela” de Lygia Fagundes Telles y en la novela A paixao
segundo G.H de Clarice Lispector. En general, a partir de Telles y Lispector,
buscamos delinear la ambivalencia de los afectos en relacién conla anima-
lidad que nos atraviesa y nos constituye como humanos 4

4En adelante, escribo en primera persona del singular o del plural, asumiendo el género feme-
nino en lugar de suprimirlo en nombre de la supuesta neutralidad académico-cientifica que
siempre se inclina hacia el lado masculino. Propongo este dislocamiento porque la problemati-
zaci6én de la ambivalencia humanidad-animalidad, anclada en la envoltura entre Narciso y Me-
dusa, aparece en mi trabajo a la luz de las discusiones feministas de Judith Butler, que también
contemplan el anélisis de los procesos melancélicos de constitucién de si (N.dela A.).
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2. Enbuscade nuestra ambivalencia o sobre el animal que nos habita

Creemos que tanto “Tigrela” como A paixdo segundo G.H. nos permiten
mostrar el vinculo entre la crisis de una espiritualidad melancélica que
rompe con la sumisién femenina y la liberacion de la animalidad que nos
constituye. En este sentido, tratamos de explorar la figuracién medusica de
la mujer-tigre en Lygia Fagundes Telles y de la mujer-cucaracha en Clarice
Lispector®. Quiza podamos afirmar que Medusa reaparece en estas obras
para reflejar simultaneamente nuestros rasgos profanos, bestiales y nar-
cisistas. Su espejo revela la violencia del caracter sustancial de la tradiciéon
narcisista con la que nos identificamos - a través de la introyeccién de Dios,
del Hombre racional y del Falo - y de la que buscamos des-identificarnos,
ya sea a través del esfuerzo consciente de la critica, ya sea a través de la su-
peracion espontanea de un miedo que nos consume y nos incita al deseo
valiente de matar a aquella que una vez fuimos:

Fue entonces cuando la cucaracha comenz6 a emerger del fondo
[del armario de la habitacién]. (...). Bajé rapidamente la mirada. Al
ocultar los ojos, ocultaba a la cucaracha el ardid que se me habia
ocurrido; el corazén me latia casi como de alegria. Es porque de re-
pente me habia dado cuenta de que disponia de recursos, nunca
antes habia utilizado mis recursos, y ahora toda una potencia laten-
te palpitaba en mi por fin, y una grandeza se apoderaba de mi: la de

sMi encuentro con las obras de Telles y Lispector fue inusitado, es decir, no planeado, aunque
puede haber estado guiado por un deseo inconsciente o irreflexivo de volver a ver a Medusa
en espacios que van mas alla del juego conceptual de la filosofia. Sin pretensiones, en una
tarde de verano, al leer “Tigrela’, me di cuenta que la cuestion entre Medusa y Narciso sobre-
pasa lo humano y el humanismo, pues también concierne a la animalidad que nos habita y
que cohabita con nosotros el espacio de la vida psiquica, de la vida privada, de la vida social
y por lo tanto del mundo. En el caso de A paixdo segundo G.H, el encuentro se dio por una
indicacion que surgio después de mi defensa doctoral. Me dijeron que alli podia vislumbrar
la materialidad -de tipo literario, y por supuesto, no por ello menos real- del entrelazamien-
to entre Narciso y Medusa. Al leer a Lispector pude visualizar la ambivalencia que atraviesa
sobre todo la experiencia paradéjicamente intima y social de los humanos-animales. Lanzo
estajustificacion para decir, de forma clara, que el presente trabajo aiin camina en direccion
de adaptar con mas rigor metodoldgico obras que, por ahora, se movilizan en nuestra biblio-
grafia por puro afecto, por un afecto que nos conduce a la tensién entre Narciso y Medusa.
Ademas, es importante sefialar que la literatura aparece en mis trabajos para alimentar la
filosofia que, muchas veces, adolece de insuficiencia imaginaria cuando pretende realizar
una abstraccion de pretensiones cientifico-analiticas. Entonces, todavia no puedo decir si
los caminos que elegi recorrer con Telles y Lispector seran suficientemente fructiferos y qué
papel tienen y tendran efectivamente estas dos obras en mi trabajo. Hasta ahora lo que sé es
que no quiero perder de vista la potencia de la creacion y de la imagen, o mejor dicho, que no
quiero perder de vista la investigacién como ensayo (N.dela A.).
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la valentia, como si el miedo mismo fuese lo que me habia investido
de mi valentia. (...) Me embriagaba por vez primera con un odio tan
limpio como de una fuente, me embriagaba con el deseo, justifica-
do o no, de matar. Toda una vida de atencién - hace quince siglos
que yo no luchaba, hace quince siglos que yo no mataba, hace quin-
ce siglos que yo no moria (...). (Lispector, 2013, pp. 47-48)

En el caso de Lispector, la desidentificacién con los rasgos narcisis-
tas de la propia humanidad de G.H,, a través de la identificacion medusica
con la animalidad de la cucaracha, incita a una esperanza de transforma-
cién. Al mirar a la cucaracha, o mas bien al verse a si misma en la mirada
medusica de la cucaracha, G.H. “sentia con espanto y desagrado que «yo
ser» venia de una fuente muy anterior a la humana y, con horror, mucho
mayor que la humana” (p. 52). Asi, ante el aspecto obsoleto y al mismo tiem-
po actual de Medusa, que ahora es una cucaracha, G.H dice: “Por vez prime-
ra me asustaba el sentir que habia basado toda mi esperanza en llegar a ser
aquello que no era” (p. 52). En el caso de Telles (2009), Medusa aparece tra-
vestida de una tigresa llamada Tigrela, o tal vez este tigre sea ella, la propia
Romana, que, tras separarse de su quinto marido, empieza a vivir “con un
pequenio tigre en un atico” (2009, p. 33). Tigresa evoca la extrafieza que Ro-
mana siente por si misma al mirarse al espejo y percibirse como una mujer
independiente de los juegos institucionales del matrimonio y, en general,
del amor. Tigrela, aunque estd dentro de Romana, marca su extroversion
- la extroversién de un aspecto de si que habia sido melancoélicamente en-
sombrecido por la estructura patriarcal. En otras palabras, Tigrela marca en
Romana la extroversiéon del deseo de si misma o del deseo de autarquia:

Una noche, mientras me vestia para cenar, ella vino a verme, odia
que salga pero esa noche estaba contenta, aprob6 mi vestido, pre-
fiere los vestidos mas clasicos y éste era uno largo de seda color
paja, las mangas largas, la cintura baja. ; Te gusta, Tigrela? Pregunté,
y se acercd, puso sus patas en mi regazo, me lami6 ligeramente la
barbilla para no estropear el maquillaje y empez6 a tirar de mi co-
llar de ambar con los dientes. ;Lo quieres para ti? pregunté, y ella
gruno, delicada pero firme. Me quité el collary se lo colgué del cue-
llo. Se vio a si misma en el espejo, con la mirada himeda de placer.
Luego me lami6 la mano y se fue con el collar colgado al cuello, las
cuentas mas grandes rozando el suelo. (Telles, 2009, p. 36)

Romana y Tigrela no figuran un binarismo psiquico, sino una am-
bivalencia subjetiva. El binarismo ligado a la ley patriarcal, retomado me-
tonimicamente por la imagen psicoanalitica del Falo (Butler, 2007, p.115),
establece diferenciaciones excluyentes, es decir, la mujer que se ajusta a
dicha estructura de matriz heterosexual relega a Tigrela a la oscuridad de
lainconsciencia. Por otro lado, a medida que desobedecemos dicha ley, ani-
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mamos en nosotras la ambivalencia que envuelve el si mismas al otro y el
otro al simismas. Sobre su relacién con Tigrela, Romana relata: “Al principio
me imitaba tanto, era divertido, comencé también a imitarla y terminamos
envolviéndonos de tal manera que ya no sé si fue con ella que aprendi a mi-
rarme en el espejo con ese ojo rasgado” (Telles, 2009, p.34). Mirarnos en el
espejo con ese ojo rasgado, con ese ojo de gato que nos remite a la femini-
dad de tipo bestial o criminal, no es mas que liberar en nosotras mismas, en
nuestra topografia interna, la autosuficiencia antafio sacrificada en nom-
bre del Falo y de sus configuraciones divino-racionales. A través de Butler,
y de las herramientas conceptuales que toma prestadas del psicoanalisis,
quizas podamos comprender la constitucion de la subjetividad femenina -
de la historica pasividad femenina - a partir de la forclusiéon del deseo por
autarquia. Sobre la forclusion y la constitucion de los sujetos, Butler (2001) dice:

Si el sujeto se produce mediante la forclusién ¢, ello quiere decir que
se produce por una condicién de la que, por definicion, se encuen-
tra separado y diferenciado. El deseo intentara descomponer al su-
jeto, pero se vera coartado precisamente por el sujeto en cuyo nom-
bre opera. El hecho de que la contrariedad del deseo resulte crucial
para el sometimiento implica que, para poder persistir, el sujeto
debe frustrar su propio deseo. Y para que el deseo pueda triunfar, el
sujeto debe verse amenazado con la disolucién. Por consiguiente,
y de acuerdo con este modelo, el estar vuelto contra si mismo (su
deseo) parece ser la condicién para la persistencia del sujeto. (p. 20)

Quizas podamos afirmar que la negacién del deseo de autarquia,
esta exclusion historica e inconsciente que afecta (en menor o mayor gra-
do) a determinados grupos sociales, desencadena la constituciéon de una

sEnlatraduccién castellana del texto de Judith Butler, publicado por Ediciones Catedra (2001),
el término foreclosure es traducido por ‘repudio’, perdiendo asi toda la carga y tradicion psi-
coanalitica del concepto: “If the subject is produced through foreclosure, then the subject is
produced by a condition from which it is, by definition, separated and differentiated [el sub-
rayado es nuestro]”. Esto sin contar que, también en el texto original de Butler, adicionalmen-
te, encontramos una nota explicita sobre el término y su contexto psicoanalitico: “The notion
of foreclosure has become Lacanian terminology for Freud's notion of Verwerfung. Distingui-
shed from repression understood as an action by an already-formed subject, foreclosure is
an act of negation that founds and forms the subject. See the entry ‘Forclusion’ in J. Laplan-
che and J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse (Paris: Presses Universitaires de France,
1967), pp. 163-67". Es por tal motivo que, para la presente traduccién, sibien citamos la edicién
de Catedra, nos permitimos modificarla y mantener el concepto original forclusién como es
sostenido y contextualizado psicoanaliticamente por la misma Butler (y como es mantenido
y aludido también por la profesora Cassiana Lopes Stephan, autora del presente articulo) (N.
del Revisor).
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subjetividad que se caracteriza por la sumision. En nosotras, en nuestro yo,
Tigrela habia estado adormecida durante siglos y siglos —-quizas durante
quince siglos, como diria G.H. a propésito del despertar de un coraje trans-
formador, es decir, del coraje de una cucaracha (Lispector, 2013, p. 48). Pues
bien, no podemos negar que ya es hora de dejar que Tigrela corra libremen-
te por el apartamento que se encuentra en medio de un jardin, de una selva
que Romana ordené plantar, sélo para acoger la desobediencia medusica
de la pequena tigresa.

Con base en esto, problematizamos la ambivalencia inherente a
los vinculos de solidaridad femenina, para mostrar la manera por la cual el
odio y el amor operan en los procesos de des-identificacion e identificacion
que son despertados por el relativo fracaso del régimen patriarcal del Falo,
simbolo que resguarda las figuraciones histérico-filoséficas racionalistas y
divinas. En otras palabras, a partir de los caminos abiertos por Butler (2007),
buscamos comprender cémo las mujeres subvierten la ley patriarcal que
prescribe la no relacién entre ellas, considerando que, segiin la ley del pa-
triarcado, las mujeres se ocupan de los objetos que establecen la relaciéon
de reciprocidad entre los hombres, lo cual “es la condicién de una relacion
de no reciprocidad radical entre hombres y mujeres, y otra, por asi decirlo,
de no relacién entre mujeres” (p.111); es decir, nuestro objetivo es entender
cémo las mujeres empiezan a ponerse del lado de aquellas que, conforme a
la ley, deben ser odiadas. Ante el fracaso en relacién con el Falo, la natura-
lizacién patriarcal del odio entre mujeres se desmonta a través de la union
amorosa que alia a las fracasadas bajo el ambito de la animalidad - y ya no
de la Humanidad de Narciso. Asi, en presencia de la cucaracha, G.H dice: “la
odiaba tanto que me ponia de su lado, solidaria con ella, pues no soportaria
quedarme sola con mi agresion” (Lispector, 2013, p. 51). Por Gltimo, no pode-
mos negar que esta misma vacilacion emocional atraviesa la unién de Tigrela
y Romana, que posiblemente se aman en la misma medida que se odian:

A veces nos medimos y no sé el resultado, le he ensefiado tanto, he
aprendido tanto, dijo Romana, haciendo un gesto que no comple-
t0. (...) [Tigrela] no me permite cepillarle los dientes, tiene las encias
muy sensibles. Compré un cepillo de dientes de cerdas naturales,
el movimiento del cepillo tiene que ser de arriba hacia abajo, muy
suavemente, la pasta con sabor a menta. No utiliza el hilo dental
porque no come nada fibroso, pero si alguna vez me come ya sabe
dénde encontrar el hilo dental. (Telles, 2009, p. 37)

Como explica Butler (2020), a través de Freud, “una alianza de mu-
chos débiles” supera la fuerza empleada en un régimen narcisista, auto-
ritario y tirdnico que pretende la destrucciéon de las singularidades que
constituyen el mundo (p. 202). Tal vez podamos afirmar que la solidaridad
femenina supera la tirania y el autoritarismo patriarcal y falocratico en la
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medida en que interrumpe la triangulacién edipica del amor narcisista de
tipo humano, de tipo humanista. Solidarias unas con otras, las mujeres lle-
gan a experimentar una especie de hermandad que no esta condicionada a
la identificaciéon con un mismo y inico Hombre, sino a una desidentifica-
cién que las enfrenta a esa misma y inica Humanidad. En otras palabras, tal
vez sea precisamente en este sentido —-en el sentido de solidaridad animal,
animalista o animalesca- que la melancolia femenina ha sido patologizada
y criminalizada por los mandatos normativos de la civilizacién.

3. Loque esta porvenir:laambivalencia y el sentimiento delmundo

Este ensayo esboza brevemente los principales momentos de una inves-
tigaciéon que aun esta en marcha. En el futuro, mi intenciéon es ampliar y
profundizar las reflexiones filoso6fico-literarias sobre la ambivalencia de los
afectos y los procesos de identificacién/des-identificaciéon que nos consti-
tuyen como animales-humanas. A partir de esto, intentaré analizar como la
solidaridad animal, animalesca o animalista o de tipo femenina o feminista
es capaz de despertar en nosotras el sentimiento del mundo, un sentimien-
to del que emerge la voluntad de resistir a un complejo juego de poder que
insiste en desconfigurar la pluralidad césmica. Mi hip6tesis es que el sen-
timiento profundo del mundo, anclado en la experiencia psiquica y social
de la ambivalencia, nos permite contradecir, desde nuestro ntcleo huma-
na-animal, lalégica antropocéntrica de que el mundo pertenece a un inico
y mismo Hombre, a una Ginica y misma Humanidad. En otras palabras, me
parece que la experiencia subjetiva de la ambivalencia nos prepara para el
desarrollo y recepcién epistémico-politica de una verdad otra, que no es
aquella fundamentada en los limites de la Razén universal de pretensiones
sustanciales. En este sentido, tal vez podamos afirmar que la practica ética
de la ambivalencia, en la que animalidad y humanidad se entrelazan, nos
conduzca a la comprensién de la verdad que, en la forma oracular de dos
frases poco enigmaticas, instiga: “somos nosotras quienes pertenecemos al
mundo en su pluralidad; no es el mundo el que nos pertenece en la forma
uniforme de la unidad”. Esta hipotesis se basa sobre todo en la experiencia
medusica entre G.H y la cucaracha’. Valientemente ligada a la cucaracha

7 Creo que la relacion entre Tigrela y Romana también puede conducirnos a la imagen de la
coexistencia psiquicay social entre animales-humanos y animales no humanosy, en ese sen-
tido, también puede operar a favor del analisis del sentimiento del mundo. Sin embargo, para
esta conclusion atin me falta un sustento hermenéutico que me permita trabajar con la men-
cionada caracterizacion a partir de “Tigrela”. Por el momento, mi intencién es simplemente
la de mostrarles de donde saqué la idea de un “sentimiento del mundo” o un “sentimiento de
lugar” - esta idea, que es ala vez una imagen difusa y un sentimiento profundo -aparece por
primera vez para mi con Lispector (N. dela A.).
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que habita en/con ella, G.H siente que pertenece, con toda su pequeniez ani-
malesca, a un lugar; a un lugar que, a su vez, pertenece al mundo:

Ya habia conocido anteriormente la sensaciéon de lugar. Cuando
era pequena, habia tenido inesperadamente la conciencia de estar
echada en una cama que se hallaba en la ciudad, que se hallaba en
la Tierra, que se hallaba en el Mundo. Al igual que cuando era nina,
tuve entonces la sensacion muy clara de que estaba totalmente sola
en una casa, y que la casa era alta y estaba suelta en el aire, y que
esta casa tenia cucarachas invisibles. (Lispector, 2013, p. 44)

Es, por lo tanto, con base en este profundo sentimiento, sentimien-
to compartido entre G.H y la cucaracha, que termino abruptamente este
ensayo con la siguiente pregunta: ;en qué medida el animal que nos habi-
ta permite que habitemos consciente y cuidadosamente el mundo que nos
acoge en su plural morada?
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