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Resumen

El presente texto, publicado en una primera versién
en Sao Paulo en 2020, y que aqui incorpora algunas
revisiones escritas especialmente para esta publica-
cién, retoma una conferenciaimpartida en la Escuela

de Bellas Artes del Per( en 2019 y plantea, a manera
de manifiesto, una revisién de una serie de instruc-
ciones que componen un manual anarquista de pre-
paracion para artistas frente al mundo del arte.

Palabras clave: arte contemporaneo, artes visuales, arte latinoamericano, educacién.

Abstract

The present text, published in a first version in Sao
Paulo in 2020, and that incorporates in here some
updates written specially for this publication, returns
to a lecture given at the Peruvian School of Fine Arts

in 2019 and sets out, as a manifest, a revision of a se-
ries of instructions that set up an anarchist manual
of preparation for artists face to the art world.

Keywords: Contemporary Art, Visual Arts, Latin American Art, Education.
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En su libro Being You, el neurocientifico britanico Anil Seth escribe que
nuestra percepcion del mundo es una “alucinaciéon controlada”. Si bien mi
“manual anarquista” ya tiene varios anos de escrito, la frase de Seth me
aclar6 una gran parte de mis motivaciones. Revela, en primer lugar, que
todo ese lio de informacién que nos bombardea es ordenado por nuestro
sistema de percepciones y que, por lo tanto, consumimos un orden y no una
realidad; y, en segundo lugar, que nuestro sistema biolégico es el que de-
cide como controlarlo. Especulo, asi, que cuando hacemos arte no importa
mucho la produccién fisica de obras. Lo que importa es que estamos tratan-
do de ajustar ese control para trascender lo que nos informa la biologia, que
estamos tratando de compartir y afectar la situacién de poder a la que nos
somete lainformacién yla biologia. Es quizas por eso que el arte en su esen-
cia mas pura, independiente de la artesania y de las causas ideolégicas, es
una actividad de cuestionamiento, desafio y subversién. Es parte de nuestra
blisqueda instintiva de libertad, la cual se da en el contexto colectivo y no se
reduce alo individual. Es en ese sentido, y no determinado por el contenido
literal, que el arte bien entendido es una actividad politica. Estos son temas
que, por lo menos en mi educacion, no fueron tocados. Son temas que me
parecen fundamentales y que justifican la frase: “Todos somos artistas”. No
los somos porque vamos a hacer obras para museos, sino porque tenemos
el derecho de analizar las condiciones de control que nos afectan y actu-
ar segln eso. Es para aquellos que luego quieren especializarse que pienso
que un manual puede ser til.
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Manual anarquista de preparacion artistica

10.

11

12.
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Todo lo que esta en orden tiene que ser desordenado
para entender la razén que informa su orden.

El arte tiene que ser utilizado como un instru-
mento para el aprendizaje de los demas y no para
adoctrinarlos.

Para evitar abusos y poder responsabilizarse de su
obra, el artista tiene que identificar en dénde se ubi-
ca el poder.

El poder puede estar en uno mismo, en la obra o
en el publico, y hay que tratarlo de acuerdo con su

ubicacion.

Las recetas artisticas introducen falsos érdenes y no
desarrollan la conciencia, sino que la erosionan.

La obra de arte debe activar la creaciéon de los demas,
no frenarla.

Endulzar las obras de arte no mejora su gusto.
El arte placentero es demagogia.

Si la forma no apoya el contenido narrativo y no se
integra con ella, la obra de arte es hipdcrita.

El arte ordenado esta para ser desordenado y reor-
denarlo mejor.

Todos tenemos el derecho al desorden, siempre que
sea constructivo.

La verdad no es ni una cosa fija, ni una propiedad
privada del artista.
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Generalmente, las obras de arte de los demas son tan
buenas como las de uno o mejores.

La fama en el arte no es sinénimo de calidad.

El arte competitivo ayuda a fijarlos precios, pero des-
truye la cultura.

El que la obra se venda o no se venda no tiene nada
que ver ni con la obra ni con el publico.

Cuanto menos visible la autoria del artista, mas es-
pacio libre queda para el cambio social.

El fin no justifica los medios, por lo tanto, la expre-
sién del material merece tanto respeto como todo lo
demas.

La transparencia no solamente es material sino tam-
bién un concepto, y forma parte de la rendicién de
cuentas del artista.

Sin transparencia no hay arte. Solamente hay magia
de pacotilla y el consiguiente abuso de poder.

La mirada critica es tanto parte de la creacion de la
obra, como lo es de su recepcion.

La mirada critica a veces es mas importante que la
obra.

El autor tiene que ser su propio publico primero, para
que luego todo el publico llegue a ser autor.

El artista, como todos los demas, necesita libertad de
pensamiento y de expresion, pero no por eso es un
ciudadano con coronita.

El efecto final de una obra exitosa tiene que ser que el
publico termine educando al publico.

Aun cuando el arte es utilizado para hacer, su
misién fundamental es ser un instrumento del
conocimiento.
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A esta altura tengo que confesar que también tengo mis dudas sobre el
significado y la importancia de la profesionalizacién del artista. No es que
quiera negar la existencia de las escuelas de arte o el derecho a ser un artis-
ta profesional. Pero, en el dia de hoy, estamos trabajando en el marco de un
sistema educativo muy particular que, segiin pienso, no solamente es ana-
croénico, sino también infantilizador y antisocial. Como en todas las profe-
siones, se entrena al educando para pensar esquematicamente y sobrevivir
dentro de un mercado, en lugar de educarlo para contribuir a su madura-
cioén individual y a la construccién de una cultura colectiva.

Esta prioridad del entrenamiento para el mercado nos hace aceptar, como
si fuera una pauta normal, la nocién de que el artista es un individuo que
tiene que establecerse con una marca comercial llamada “originalidad”. Y esa
marca, obligadamente, tiene que competir con las marcas comerciales de
los otros artistas para asi poder establecerse. En lugar de construir cultura,
se favorecen los mitos individuales y la fabricacién de iconos deseables
y adquiribles. Ademas, después de largos afios invertidos en estudiar, las
probabilidades de supervivencia econémica del graduado son minimas.
Esto obliga a cuestionar un poco el sentido que pueda tener este tipo de
entrenamiento. Quizas sea hora de alterar rumbos y convertir la educacién
del artista en una educacion integral, en algo que sea aplicable a cualquier
actividad y que esté integrada con ella. Este cambio ya estd ocurriendo, en
parte, en la cultura empresarial. El problema, sin embargo, es que alli la
creatividad se produce en forma limitada. La creatividad empresarial gene-
ra lucro, pero no genera conocimientos.

Con esto de generar conocimientos en mente, el arte es mucho mas im-
portante que como mero medio de produccion. Pero aan si seguimos acep-
tando al arte como un campo de produccion y de profesionalizacion espe-
cializada, incluso alli encontramos todavia que hay fallas en la preparacion
del estudiante. Uno de los puntos que me parecen claves en la formacion
del artista, y que en parte me llevaron a escribir el manual/manifiesto, es la
extrana ausencia de los temas éticos relacionados con la expresién artistica
y Sus consecuencias.

Desde Hipocrates en adelante, la ética fue parte de la educacién médica.
Esto se justificé apropiadamente debido a las intervenciones que el médico
hace en el cuerpo ajeno. Entretanto, el arte interviene en las mentes y las
emociones de otros, y a veces incluso en los cuerpos, y sin embargo alli la
ética no se discute. No es que exista la posibilidad de un cédigo firme de
comportamiento para el artista, ya que este terminaria siendo un instru-
mento de censura. Pero la produccion del arte tiene implicaciones éticas
comerciales y ecolégicas que, al servir a una estructura de poder econémi-
co, son pasibles de tener consecuencias sociales. Y también, al trabajar con
la comunicacién, el artista se enfrenta a distintas alternativas con respecto
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a la coherencia, a la credibilidad y a los intereses a los que sirven los men-
sajes. Y si seguimos el razonamiento de que el arte es fundamentalmente
un instrumento para afectar el control predeterminado entre la infor-
macioén y la biologia, estamos también tratando de cambiar una distribu-
cién del poder. Es aqui en donde el arte que decide ser anarquista tiene que
ser anarquista ético para contextualizarlo correctamente, aun sin recetas
que guien el comportamiento del artista.

Por lo tanto, parece importante que este se enfrente a los temas y las deci-
siones que trascienden su narcisismo. Son estos temas los que sirven para
llevarlo a la politizacién responsable. Son temas que obligan a pensar en
qué sucede mas alla de la presencia de la obra y qué efecto tendra esta en
el espectador, el propietario o el colectivo social. Obligan a justificar el acto
de comunicacién artistica mas alla de la satisfaccion de ser autor y hace
consciente que la obra es nada mas que un eslabén en la cadena de las rel-
aciones sociales.

Esta definicién nos describe el espacio en el cual la profesién de artistay la
del educador se encuentran e integran. Es un espacio negado por el profe-
sionalismo mercantil. En esta formacion profesional, el artista se preocupa
mas por el mercadeo que por la comunicacion. La actividad se concentra
en tratar de imponerse en el campo del consumo en lugar de fomentar un
proceso de aprendizaje y activar la creatividad del publico. La relacién que
se establece entre el artista y el publico termina distorsionada por el valor
monetario atribuido.

Si pensamos en cultura en lugar de en los triunfos personales, nos damos
cuenta de que mas alla de la interaccién del artista con el publico, es la re-
lacion del publico con el publico la que a fin de cuentas interesa mas. Por lo
tanto, el asunto de las “relaciones” también tiene importancia en las areas
pedagdgicas. En nuestra sociedad adoramos religiosamente los datos, los
iconos y los objetos. Basamos nuestro sistema econémico en ellos y supo-
nemos que el conocimiento esta constituido por su acumulacion. Pero el
conocimiento bien entendido trata menos de los datos que de como arti-
culamos las configuraciones que nos permiten organizar el universo. Los
datos son utiles, pero sintomaticos y secundarios. Son nada mas que unos
puntos de referencia pasajera. El conocimiento real estd basado en confi-
guraciones efimeras sujetas a nuestro poder de articulacién y cambio. A
pesar de ello, el sistema educativo sigue llevandonos a aprender datos en
lugar de ayudarnos a configurarlos. Es como memorizar un mapa en lugar
de tratar el concepto mapa y el acto de mapear. Los mapas, poco después
de memorizados, terminan siendo anacrénicos, pero continiian siendo
imagenes de control.
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Los mapasy el mapeo constituyen una analogia pertinente para ayudarnos
en una aproximacion al arte, asi como también a las disciplinas académicas
y a las profesiones en general. El mapa nos permite partir de un punto Ay
llegar a un punto B. El problema es que después de un tiempo el punto A o el
punto B, o ambos, dejan de existir y nos quedamos en babia. Los desempleos
y los cambios de empleo en nuestra sociedad estan en constante y crecien-
te aumento, cercenando la vida de los mapas que nos ensefian. Seguimos
asi educando con base en profesiones cerradas, lo que nos obliga, llegado
el momento, a un reentrenamiento que cada vez tiene que partir de cero.

La ironia es que las artes, las disciplinas menos respetadas en el mundo
académico, son las que mejor nos equipan para ser buenos cartografos con
mapas activos. Las obras de arte, no importa de qué periodo histérico o en
qué medio, pueden ser vistas como simples mapas disenados para recorrer
y descubrir conocimientos. El artista en esto es esencialmente un creador
de mapas que aprende nuevas geografias durante la creacion. Silos mapas
del artista son buenos, estos nos ayudan no solamente a crear mapas nue-
vos, sino también a mapear por nuestros propios medios, es decir: a enten-
der el sistema de control y renovarlo correctamente.

La analogia del mapa es una entre varias analogias posibles para entender
el funcionamiento del arte. Hay muchas otras. Otras dos son la creacion de
juegosy la formulacién y solucion de problemas. Cuando es autor del juego,
el artista crea las reglas. Cuando el juego ya fue creado por otros, el artista
trata de ser un jugador maestro. Luego el espectador entiende cudl es el
juego y lo juega junto con el artista. En la tercera analogia, la formulacién y
solucién de problemas, el artista presenta su resultado. El espectador en-
tonces ubica el problema y trata de recrear la solucién ofrecida o intenta
encontrar otra.

Lo que es interesante en estas analogias es que trascienden y profundizan
las formas tradicionales de mirar una obra. Ya no se trata de sila obra gusta
0o, o si esta bien o mal hecha. Las analogias obligan, tanto al artista como
al publico, a tratar el arte como una forma de conocimiento. Una vez que el
arte es aceptado como una actividad de cognicién podemos decidir si nos
aporta algo o no, si aprendemos algo nuevo y si nos empodera para seguir
aprendiendo.

Mapas, juego, o formulaciéon y solucion de problemas, en cualquiera de las
tres analogias la presentacion, la situacién jerarquica competitiva y el valor
monetario de una obra, claramente pertenecen a un campo completamen-
te distinto al de la contribucion al conocimiento. Que Newton, o Einstein,
hayan tenido buena letra no tiene importancia. Noimporta si sus obras con-
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tribuyeron a la caligrafia. Importa qué cosas contribuyeron al conocimien-
to. Si discutimos a un Picasso o similar, la caligrafia o forma de manejar el
pincel adquieren un poco mas de importancia ya que es algo inherente al
medio utilizado. Pero en términos culturales importa mucho mas sila obra
de arte afect6 nuestra forma de ver, de ordenar y de conocer. Es decir, si
cambi6 nuestra forma de hacer mapas, de cdmo creamos y jugamos juegos,
0 qué problemas proponemos y cémo los solucionamos. Ya no se trata de
qué cosa concreta se produjo, sino de qué cosas podemos hacer gracias a
ver lo que se produjo. Mientras estos objetos pueden tener un precio, los
permisos que nos dan no lo tienen. Entonces, de acuerdo con la analogia
que tomemos, el poder hacer nuestros mapas, el jugar nuestros juegos o el
solucionar nuestros problemas, todo esto es algo suficientemente intan-
gible como para evadir las reglas del mercado. Con el arte entendido como
conocimiento, el poder se sale del objeto y pasa a manos del publico. Lo que
queda con un precio es la cascara o envoltorio.

El manifiesto que lei al principio surgio6 del arte, o mejor, del hecho de que
yo me formé como artista. Pero es claro que sus ideas sirven para cualquier
cosa, y esto no es algo casual. Si el arte es un método para adquirir, articular
y expandir conocimientos, la profesionalizacion artistica es nada mas que
uno de los niveles dentro de un proceso continuo que se produce en varios
planos. Cabe entonces preguntarse en donde esta exactamente la frontera
que separa al no-artista del artista, y por qué esa frontera esta alli. Si tengo
que precisar el lugar en el sistema presente, diria que esa frontera esta al
final del jardin de infantes, impuesto por gente que no son precisamente
los nifios.

El nifio preescolar tiene permiso para jugar y descubrir libremente. Es de-
cir, tiene libertad para hacer sus mapas, crear y jugar sus juegos, y para
formular y resolver problemas. Combina cosas no combinables y arma sus
propios érdenes hasta que la aplicacion en el mundo cotidiano le informa
cudles cosas son posibles y cudles no lo son. Investiga la parte de alucina-
cion bioldgica con las reglas que identifican qué partes son practicables en
la estructura social. En cuanto el nifio entra en la escuela primaria, a menos
que sea una escuela privada y costosa que usa las pedagogias constructivis-
tas, la vida se reduce a solamente aquello que es posible y practico. Lo impo-
sible se descarta, y lo que es posible se contabiliza con nlimeros y se com-
para con otras cosas también contadas con nameros. La vida se convierte
en algo cuantificable en donde “mas” es sinénimo de “mejor” y en donde la
educacion pasa a ser entrenamiento para, en un futuro construido sobre un
pasado conocido, poder sobrevivir en la economia del mercado.

Es recién después de sobrevivir una década o mas dentro del sistema esco-
lar, que se ofrece la posibilidad de volver a engranar con la fantasia infantil.
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Es el momento en el que el estudiante decide entrar en la escuela de arte y
se le permite su ingreso. Para recibir el permiso de ingreso, la escuela tiene
que decidir que el candidato tiene esa cualidad inmedible llamada “talento”.
Y si se considera que tiene una cantidad suficiente, los estudios alli vuel-
ven a ser cuantificables. El educando es declarado artista después de una
cantidad determinada de afos y de créditos, documentados en un diplo-
ma. Entretanto, la experiencia que se tuvo en la escuela de arte consisti6 en
aprender una serie de técnicas, en —con suerte— enterarse de qué es lo que
se considera arte, o qué hicieron otros artistas y cémo funciona el mercado.
Y, posiblemente, en tener tiempo para fantasear en caso de que esto sea
una actividad de interés.

Es claro que la frontera entre artista y no-artista no solamente es arbitra-
ria sino también dafina. Por definicién, las fronteras son instrumentos de
fragmentacion, separan en lugar de unir, y sirven para definir recipientes
cerrados en lugar de crear campos de conexiones. Son, por lo tanto, emi-
nentemente antipedagogicas. La solucién, al menos desde mi punto de
vista, es la eliminacién de las fronteras en la educacién y la formacion de
educandos, acentuando en cambio la habilidad de configurar y de hacer
conexiones. Muchos de los que estudian arte ya eran artistas antes de in-
gresar a la escuela. Y muchos egresados de las escuelas de arte siguen no
siendo artistas. El resultado no depende de los conocimientos adquiridos,
no por los conocimientos mismos, sino por los prejuicios educacionales
con los cuales son puestos a disposicién para su adquisicion.

Al hablar de la “adquisicién de conocimientos”, que es la forma normal de
referirnos al proceso educacional, presumimos que el conocimiento es
ofrecido en una especie de tienda. Uno va y lo compra: “Por favor me da un
kilo y medio de conocimientos”, “;Cuanto le debo?”, o: “Por favor me da 120
créditos de educacion”, que no es muy distinto, y que tiene un precio fijo de
acuerdo con la institucion. El concepto funciona en términos de la econo-
mia de las escuelas, pero es menos Util cuando se discute la formacién de
una persona. Olvida que conocer es una actividad autodidacta, continua, no
localizada fisicamente en el espacio, y permanente en el tiempo. Cuando no
es asiy viene en paquetes, lo es porque hay interferencias que obstaculizan
la educacién en lugar de ayudarle.

Una respuesta posible a todo esto es que debemos eliminar todas las disci-
plinas y las especializaciones, los mercados, las leyes y, por supuesto, tam-
bién el dinero. Pero es una respuesta que veo un poco dificil de lograr y me
temo que no hay una solucién verdaderamente rapida para el problema. En
cambio, confio mas en las soluciones lentas basadas en educar a educar.
Estas tienen lugar en los dos extremos: de la universidad para abajo y de la
escuela primaria para arriba.
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De la universidad para abajo consiste en crear una nueva conciencia tanto
en la formacién de los artistas como de los profesionales en general. Los
profesionales tienen que comenzar a entender que la especializaciéon no
funciona correctamente si se efectia como si hubiera un vacio a su alre-
dedor, y ain menos si se encierra en el contexto del pensamiento cuanti-
tativo y tecnoldgico. Cuanto mas demanda el mercado neoliberal acentuar
solamente los conocimientos practicos y aplicables, mas el estudiantado
y el profesorado tienen que combatir esta dinamica y exigir la formacién
integral que protege el derecho y la habilidad de especular, criticar e imagi-
nar. Esto significa utilizar el arte como una forma de conocimiento simulta-
neamente desafiante e integrada en todo lo que hacemos. Algunos lo haran
en forma ejemplar, otros en forma modesta y privada. Pero el arte no pue-
de continuar siendo una actividad esotérica reservada para los artistas. El
cambio de perspectiva ayudara a que los profesores y maestros de manana
comiencen a revisar el sistema pedagbgico en su totalidad.

Desde la escuela primaria para arriba la lucha consiste en dar prioridad al
aprendizaje continuo, y a permitir pensar en lo imposible y lo ilégico como
complementos imprescindibles de lo posible y lo l6gico. Consiste en pro-
mocionar la imaginacién sin limites antes de negociar con la realidad de
lo posible. Consiste en identificar qué es lo que hace que lo imposible no se
pueda realizar, qué o quién lo impide y por qué, y tratar de remover los obs-
taculos. Esto significa que la ampliacion del conocimiento es simultanea-
mente también una actividad politica porque investigamos los sistemas de
control. No es, por lo tanto, una actividad que pueda ser monopolizada por
el artista, sino que le pertenece a todo buen ciudadano.
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Para terminar, voy a agregar aqui que en su versiéon original mi manual
también incluia algunos consejos practicos que tomé de mi larga experien-
ciay que pueden ser de alguna utilidad:

1. Para hacer buenas lineas verticales es mejor dibu-
jarlas desde abajo hacia arriba para asegurar cierta
estabilidad y que no queden colgadas.

2.  Entre la construccién de un cubo y una piramide, es
mejor el cubo, ya que a este también se lo puede po-
ner de costado o patas para arriba.

3.  Encaso de que a pesar de ello se elija una piramide,
conviene construir primero la base y dejar el vértice
superior para el final.

4. Las obras de mucho peso requieren una plataforma
fuerte para evitar su colapso. Esto se refiere tanto a lo

material como lo tedrico.

5. Sino se afila el 1apiz cada tanto, el dibujo pierde su
nitidez y hay que volver a hacerlo.

Y, por tltimo:

6. Lagoma de borrar puede corregir errores, pero nun-
caborrala culpa.
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