Cémo citar: Grismaldo Moreno, A. M., Angarita Buitrago, A. A., Miguez Monroy, H.
(2020). Historias dos veces contadas. Hechos victimizantes en Tibacuy y la radio
como mediadora de realidades resignificadas. Desbordes, 11(2), 59 — 75.

Grismaldo Moreno, A. M., Angarita Buitrago, A. A., Miguez Monroy, H. (2020). Sto-
ries told twice. Victimizing incidents in Tibacuy and radio as intermediary of resigni-
fied realities .Desbordes, 11(2), 59 — 75.

Este trabajo se encuentra bajo la licencia Creative Commons Attribution 4.0.
This work is under the Creative Commons Attribution 4.0 license.




Historias dos veces contadas.
Hechos victimizantes en Tibacuy
y la radio como mediadora de

realidades resignificadas

Stories told twice. Victimizing incidents in Tibacuy and ra-
dio as intermediary of resignified realities

Ana Ménica Grismaldo Moreno', Alfonso Alberto Angarita Buitrago?,
Hever Miguez Monroy?®

Yo creo que fuimos nacidos hijos de los dias, porque cada dia tiene
una historia y nosotros somos las historias que vivimos

—Eduardo Galeano, Memorias del Fuego

Los viejos amores que no estan

La ilusién de los que perdieron

Todas las promesas que se van

Y los que en cualquier guerra se cayeron
Todo esta guardado en la memoria
Suenio de la vida y de la historia.

La memoria despierta para herir

A los pueblos dormidos

Que no la dejan vivir

Libre como el viento

—Ledn Gieco, La memoria

Resumen

Este documento es una ruta recorrida en la que contar el pasado no ha sido propiamente una simple remembranza.
Las historias se han reconstruido y se han transformado, teniendo muy en cuenta como el presente se ha colado
por las rendijas de ese tiempo pretérito. Por decirlo de una forma mas académica, es una lectura nueva que recon-
figura y transforma ese pasado, en cuanto permite comprender algunos de sus procesos y lo que significan hoy en
los afectados por algunos de los hechos victimizantes que caracterizaron el conflicto colombiano: el desplazamien-
to, la desapatricién forzada y el homicidio. ¢ Por qué contar dos veces? La primera vez para rescatarlo de los inters-
ticios de una memoria individual y de cierta forma intima y particular de los habitantes del municipio de Tibacuy.
La segunda, para compartirlo en un escenario reflexivo que busca activar otras memorias. Para el caso presente,
la memoria que se pretende rescatar, desde los relatos compartidos por los habitantes de Tibacuy en la Radio
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3 Docente asistente. Correo electronico: hever.miguez@unad.edu.co



UNAD Virtual, es representada por las evocaciones de los estudiantes de la normal de Pasca, quienes encarnan
una mirada acerca de lo acontecido en su municipio que, si bien es cierto experimento una situacion muy particular
dentro del conflicto armado, esta lectura no hace parte del acervo de conocimiento que alimente una perspectiva
de region. La idea del ejercicio es avanzar en una cartografia de la incidencia del conflicto armado en la regién del
Sumapaz y como las sensibilidades que despiertan los relatos particulares permiten ubicar, reflexionar y construir
conciencia frente al propio escenario.

Metodologicamente el proyecto se desarrollo en el terreno de la investigacion cualitativa soportada en estudios
fenomenologicos que, de acuerdo con Hernandez et al. (2010), “...busca comprender la perspectiva de los par-
ticipantes acerca de los fenémenos que los rodean, profundiza en sus experiencias, perspectivas, opiniones y
significados, es decir, la forma en que los participantes perciben subjetivamente su realidad” (p.358). Al hablar de
un proyecto de alcance social, la mirada cualitativa se complementa con una aproximacion bajo la metodologia IAP
y, ademas, desde una perspectiva mas comprensiva que critica, que vincula a la comunidad como actor incidente,
en la medida en que su percepcion de la realidad, sus reflexiones y actuaciones determinan el sentido y el afianza-
miento de estas acciones en su territorio.

Tuvo como técnicas la observacion participante, a través de un acercamiento a dos contextos: un acercamiento
inicial a la comunidad integrante de la mesa de victimas y otro a una institucion educativa, en los que se buscé una
aproximacion para el registro descriptivo de los diversos sucesos o eventos que fueron analizados y explorados
desde diversos ordenes sociales, politicos y culturales; asi como afirman algunos autores: “No es mera contem-
placion, implica adentrarnos en profundidad a situaciones sociales y mantener un papel activo, asi mismo como
una reflexion permanente” (Hernandez et al., 2010, p.412). De la misma manera ocurre con la etnografia, cuya
indagacion circulé alrededor de aspectos relacionados con sus experiencias, representaciones, significados y pers-
pectivas frente al tema del conflicto, la violencia y la paz.

Abstract

This document is a travelled road in which telling the past has not been, strictly speaking, just a remembrance. The
stories have been rebuilt and transformed taking into account how present has leaked out through the cracks of that
past time. To put it in a more academic way, it is a new reading that reconfigures and transforms that past, insofar
as it allows us to understand some of its processes and what they mean today in those affected by some of the
victimizing events that characterized the Colombian conflict: displacement, enforced disappearance and homicide.
Why telling twice? The first time in order to save the past from the interstices of an individual memory and in a cer-
tain intimate and particular way of the inhabitants of the municipality of Tibacuy. The second time in order to share
it in a reflective setting that seeks to activate other memories. In this case, the memory that is to be rescued, from
the stories shared by the inhabitants of Tibacuy on the UNAD Virtual Radio, is represented by the evocations of the
students of the normal school of Pasca. They embody a look about what happened in his municipality. Although it
experienced a very particular situation within the armed conflict, this reading is not part of the heritage of knowledge
that feeds a regional perspective. The aim of this endeavour is to advance in a cartography of the incidence of the
armed conflict in the Sumapaz region and in how the sensitivities that particular stories arouse make it possible to
locate, reflect and build awareness before their own context.

Methodologically, the project was developed in the field of qualitative research supported by phenomenological
studies that, according to Hernandez et al. (2010), “... seeks to understand the perspective of the participants on
the phenomena that surround them, goes into detail about their experiences, perspectives, opinions and meanings,
that is, the way in which participants subjectively perceive their reality” (p. 358). When speaking of a project with
a social scope, the qualitative view is complemented by an approach under the IAP methodology and, in addition,
from a more comprehensive than critical perspective, which links the community as an incident actor, insofar as its
perception of the reality, its reflections and actions determine the meaning and the consolidation of these actions in
its territory.

Its techniques were participant observation, through an approach to two contexts: an initial approach to the com-
munity that is part of the victims' table and another to an educational institution, in which an approach was sought
for the descriptive record of the various events that were analyzed and explored from various social, political and
cultural orders; as some authors affirm: “It is not mere contemplation, it implies going deeply into social situations
and maintaining an active role, as well as a permanent reflection” (Hernandez et al., 2010, p. 412). The same occurs
with ethnography, whose inquiry was about aspects related to their experiences, representations, meanings and
perspectives on the issue of conflict, violence, and peace.
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Ingreso al escenario

Hay historias por contar: algunas ilustradas en los relatos de vida de quienes habitan
Tibacuy, uno de los municipios que conforman la region del Sumapaz, y que ha com-
partido su espacio fisico y su dia a dia con las acciones y la presencia de grupos sub-
versivos como las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), quienes
operaron en la region desde principios de los afos 90, a través del frente 44, liderado
durante un largo periodo por el llamado Negro Antonio, y hasta mediados de la década
del 2000. Asimismo, incidieron grupos paramilitares, pero en un periodo de tiempo mas
corto.

Tibacuy, y en general el departamento de Cundinamarca (Gobernacion de Cundi-
namarca, 2016), se caracterizé durante el conflicto por ser un corredor para los grupos
ilegales, dada su conexion con otros municipios y, también, por los departamentos con
un alto indice de protagonistas en el conflicto armado, razén que llevo a su control
territorial con el consecuente “despliegue estratégico econémico, social, politico y ad-
ministrativo en virtud de su posicion geografica y los limites que sus municipios com-
parten con departamentos como Antioquia, Boyaca, Caldas, Casanare, Huila, Meta y
Tolima.”(Gobernacién de Cundinamarca, 2016, p.6). Particularmente, Tibacuy conecta
el paramo de Sumapaz con municipios como Nilo y Viota en Cundinamarca, y con Mel-
gar en el Tolima. La proximidad con Viot4, que histéricamente ha sido afectado por el
conflicto, llevo a la presion por el control sobre Tibacuy y sus respectivas inspecciones,
como lo son Cumaca y Bateas.

El accionar de las Farc llevd a que en la inspeccidon de Cumaca, la mas importan-
te de Tibacuy y uno de los principales pueblos consumidores de la cerveza Aguila en el
pais, se vieran privados del consumo de este producto y tuvieran que optar por la fora-
nea cerveza Polar, de origen venezolano; esto fue ocasionado por obra y gracia de las
vacunas aplicadas por la guerrilla a las empresas que, de alguna manera y desde sus
ofertas de consumo, se amalgamaban con las practicas culturales de los pobladores
de Tibacuy. Cuentan los habitantes que ya no habia gaseosa, no entraba el carro del
gas y todo vehiculo 4x4 que ingresara mas alla del punto llamado la Portada, no volvia
a salir. Son mil relatos pequefios, de unay otra indole, los que configuran una realidad
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enmarcada en la ineludible relacion entre los pobladores del municipio de Tibacuy y el
escenario de conflicto representado tanto por el accionar de los paramilitares como,
y especialmente, por el frente guerrillero de las FARC que oper6 por esos afios en su
territorio.

El gradual y continuo fortalecimiento del grupo subversivo fue salpicando, poco
a poco, del color de la sangre y del miedo, a veredas e inspecciones. Es el habitual
proceso de conflicto que han vivido muchos pueblos y ciudades en el pais. Practicas
como asesinatos selectivos sembraron el temor y la paranoia colectiva, lo que llevé a
sus pobladores a desplazarse a las ciudades o marginarse de cualquier manifestacion
social o politica para conservar su terrufio. Asimismo, aparecieron juicios apresurados
e infundados a lideres y campesinos, provocados muchas veces por sefialamiento
entre los propios vecinos al decir que eran auxiliadores, ya de la guerrilla, del ejército
o de los grupos paramilitares, o por su filiacion politica, por encuentros circunstancia-
les con alguno de estos grupos, por mera sospecha, o incluso por hacer cosas que
para otros no era de su gusto; asi que se les endilgaba una militancia habitualmente
inexistente y/o improbable. En este contexto es justificado hablar de un pueblo cercado
por el miedo, la incertidumbre y la desconfianza frente a sus propios vecinos, frente a
la institucionalidad; y en consecuencia, los lazos que se construyeron a través de la
historia se rompen.

Asi, la desesperanza y la desconfianza fueron construyendo nido en la cabeza
de sus pobladores, haciendo que los limitados intentos de colectivizar las miradas y
las busquedas de respuesta frente al conflicto —0 sus posibles razones- como, por
ejemplo, las intenciones de generar asociatividad para participar en alguna de las pro-
puestas que, de cuando en vez, compartia la alcaldia para aliviar la situacion econo6-
mica, terminaron cayendo en un terreno demasiado arido, bloqueando de esta forma
la posibilidad de crear vinculos sociales y de promover ilusiones de desarrollo colabo-
rativo y humano. Se presenta una evidente ruptura, un fraccionamiento del mundo de
lo colectivo que se refleja en el aislamiento, en el predominio de una respuesta indi-
vidual y defensiva. Entonces, ¢qué hacer frente a tal realidad?: recapitular. Utilizar la
narrativa, el recuerdo que representa a la memoria y que permite traer el ayer al hoy,
de alguna forma resignificado, digerible, convertible en palabra y que puede permitir
nominar, reacomodar y reconstruir para ir develando la niebla que oculta la vivencia de
aquel remoto tiempo de la esperanza, de la confianza en el otro, en su pueblo, en sus
instituciones.

Recuperar la memoria sobre los hechos que hicieron victimas, sobrevivientes,
o afectados por el conflicto en Tibacuy es preciso, porque no solo son hechos histo-
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ricos que configuran las formas de organizacion y estructuracion social, econémica y
politica. También es necesario, porque permite conocer cOmo se reconfigura la cultura
local, su identidad y modos de resurgir a partir de subjetividades que se transforman y
determinan el hacer presente y la construccion de nuevos futuros (Zemelman & Leon,
1997). La cultura, como sabemos, es base de la estructuracién social. Por ello, se
indica que es perentorio conocer y aprender de la propia historia desde la voz de sus
protagonistas y testigos, valorar como los hechos incidieron y repercuten hoy en ellos y
como puede esto ser trampolin para decidir con mayor conciencia sobre la comunidad
que quieren tener. La memoria es poder de conciencia, apropiacion y reconocimiento;
la conciencia trae, junto con la accidn, la posibilidad de erigirse como agente politico
en el propio contexto.

Ahora bien, la memoria requiere para significarse hacerse experiencia. Es decir,
solo narrar y volver sobre los hechos, si bien es un acto que posibilita acentuar y has-
ta descargar las emociones vividas, no basta. Es necesario visibilizar mas alla de lo
acontecido el hecho de contar y, en este caso, lo hace el sobreviviente o quien haya
vivido después de los hechos victimizantes. Su protagonismo es, y debe ser, relevan-
te, porque es el primer paso para la construccion de conciencia historica de la manera
como orientara el maestro Zemelman y Leon (1997); narrar desde el presente es una
forma de creer y crear horizontes potenciales o caminos de posibilidad para construir
otras realidades sociales. El poder de la transformacion esta en el hecho de que contar
ya es una diaspora de posibilidades, maxime cuando se media a través de los distintos
canales en los que la radio es apenas uno de estos, generando multiplicidad de repre-
sentaciones que se conjugan con historias, imaginarios, percepciones, significados y
posibles nuevos sentidos, tanto en quien emite como en quien escucha y, como no,
en quien ayuda a la transmision. Con esto se reproduce la idea de magma de Casto-
riadis (2005), en el sentido que el cimulo de todas estas representaciones desborda
la contencion amarrada por el silencio, de hecho, un silencio determinado, hacia la no
determinacién; en palabras de este fildsofo “es creacion, es decir, surgimiento de otras
determinaciones, de nuevas leyes, de nuevos dominios de legalidad" (p.194). Para los
investigadores de este trabajo, son nuevas maneras de instalarse en el presente de
mano de la comunicacion y una mediacion como la radio. La comunicacion, cuando
transforma, explota en posibilidades para los sujetos sociales.

De esta manera, parte de la participacion de la UNAD en el municipio de Tibacuy
en la recuperacion de narrativas sobre hechos violentos acaecidos durante el con-
flicto armado esta aun orientada hacia el pronunciamiento de estos protagonistas vy,
ademas, hacer de ello una experiencia reflexiva que potencie a la persona, o que, al
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ser compartida, indique una ruta de reconocimiento y revision propia, como es lo pro-
puesto con los estudiantes del colegio de Pasca. Como ya se indic0, esta violencia fue
regional, sin embargo, en cada municipio se matiz6 de maneras particulares.

Tibacuy puede ser el detonador de una memoria contagiosa que se propague por
toda la region. Ir a otros escenarios con los relatos de sus habitantes, sus historias, sus
recuerdos, pues sus narrativas representan la posibilidad de hacer uso de un vehiculo
en el cual avanzar con una preexistencia relativa a las experiencias recuperadas y a
las categorias emergentes frente a los hechos registrados en la memoria local, entre
otros contenidos. La violencia experimentada fue una tragedia de orden regional. Exis-
te, por ende, la posibilidad de compartir los discursos, comparar las vivencias, dialo-
gar con conocimiento de causa. Para este caso, la Radio UNAD Virtual ha sido ese
vehiculo que ha allanado el camino para poner frente a frente a los estudiantes de la
normal de Pasca, también a la regidn del Sumapaz, y a las victimas de la vereda San
Francisco o de la Portada del municipio de Tibacuy, para cotejar en un ejercicio dial6-
gico sus representaciones, sus recuerdos, sus esperanzas o desencantos frente a lo
acontecido con los acuerdos de paz. Es, desde esta perspectiva, el estudiante de la
normal un sujeto naciente que pretende formarse como histérico y politico, ademas de
ser promotor de un discurso que apela a la memoria como factor de identidad regional
Yy, por ende, de lucha contra el olvido que niega una historia local que dé sentido de
continuidad y pertenencia a un lugar, llamese Tibacuy, Pasca o Fusagasuga.

Los acontecimientos representados en hechos
victimizantes

Se diria que los hechos victimizantes son aquellos que constituyen a las victimas, en el
sentido juridico del término. En un pais donde el mayor porcentaje de los hechos delic-
tivos denunciados no llegan a un fallo definitivo, es una incongruencia hablar del tema.
Sin embargo, el concepto ha servido en los lugares en los cuales el conflicto se ha
arraigado como un recurso para definir la forma en que el conflicto se ha manifestado
en cada territorio en particular. Para el caso de Tibacuy, los hechos victimizantes mas
frecuentes han sido el desplazamiento forzado, el homicidio y la desaparicion forzada.
Se acota, sin embargo, que, en comparacién con el resto de los 115 municipios del de-
partamento de Cundinamarca, registrd6 menos casos como se explicara mas adelante,
en parte, porque este municipio centré la influencia armada por su posicion estratégica
de corredor hacia otros municipios y departamentos, implicacién que se dio en el con-
trol social, econdmico y politico con significativo protagonismo de los llamados milicia-
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nos. Estos actores, que no son parte de este estudio, tuvieron un papel preponderante
en todo el contexto del conflicto colombiano (Alvarez, 2016) y son relevantes porque,
en Tibacuy, incidieron en las acciones que activaron miedos y odios en el municipio, es
decir, son parte de una fuerza contextual que moldeé el sentir, pensar y actuar de los
habitantes, y estan en la memoria de sus narraciones.

A continuacioén, se registran algunos de los testimonios y reflexiones alusivas a
cada uno de estos hechos victimizantes en términos de la forma en que se hicieron
visibles en el municipio.

El desplazamiento forzado y la necesidad de forjar
un nuevo sujeto

De acuerdo con el informe de la Defensoria del Pueblo de Colombia (2015) de los 116
municipios del departamento de Cundinamarca, 114 se caracterizaron como expulso-
res; Tibacuy ocup0 el vigésimo lugar con 1067 desplazados, es decir, cerca del 20%
de su poblacién (actualmente cuenta con 4828 habitantes). No obstante, también ha
sido municipio receptor. Habitan en la actualidad ciudadanos provenientes de distintos
departamentos de la costa atlantica, los llanos orientales, Tolima y Caqueta. Retornan-
do a las ideas de Zemelman (2010), surge la inquietud por la configuracién del sujeto
que se desplaza y, para este caso, llega a Tibacuy, o que, en su defecto, fue obligado
a marcharse, pero pudo regresar. ;Quién es este sujeto y como ha sido su insercion
en el nuevo territorio?

En esta coyuntura y bajo esta denominacion, el sujeto se caracteriza por colocar-
se en una posicion de resistencia tanto a la adversidad del destierro, a la nominacion
(para muchos peyorativa e injusta) de victima por desplazamiento, como a rechazos
aun vigentes, sin ser lo mas extendido, por parte de la poblacion receptora.

Lo que dan cuenta los testimonios de los desplazados llegados al territorio de Ti-
bacuy es que, en medio de las circunstancias vividas tanto por ellos como por la pobla-
cion receptora, el sujeto se sigue construyendo a partir de actos de conciencia que le
permiten darse cuenta de los desafios, y que lo colocan en estado de indeterminacion;
es decir, que estando al margen de los aspectos que lo venian conduciendo histérica-
mente y que de alguna manera le daban garantes culturales, politicos y econémicos,
se ve por fuera de tales determinaciones de seguridad con las que vivia: su profesion,
su oficio, sus propiedades, sus amigos y vinculos. En este sentido, se menciona el
comenzar de cero. Salirse de lo que determina a un sujeto en su recorrido histérico
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significa que no dependera de nada sino de si mismo. Lo anterior, lejos de suponer
libertad e independencia para los desplazados, signific6 indefension porque, a la voz
de sus testimonios, tal situacion critica se dio al margen de sus derechos y el Estado
ni en lo nacional ni en lo local pudieron garantizarlos; es alli donde se promulga una
condicion de desplazado que los coloca en subalternidad frente a las comunidades re-
ceptoras. En otras palabras, la ausencia del Estado en cualquiera de sus formas supe-
dita al desplazado y construye el imaginario de victima*, determinacidén que encasilla e
inmoviliza al sujeto. En resistencia a tal encasillamiento, los desplazados que llegaron
a Tibacuy se asumieron en una indeterminacion, y con ella afloraron dimensiones de
su condicion humana como la sensibilidad y capacidad de verse en otros que estaban
viviendo situaciones semejantes o incluso peores y de compleja precariedad.

Al espejearse en otros, sumado al sentir de la resistencia de ser supeditados, emergen
valores de posibilidad. La conciencia avisa la realidad y aqui el sujeto decide coémo
enfrentarse a esta. La respuesta fue retomar la experiencia, de unos y otros, para
enfocarse en la construccion de su futuro como experiencia social (Dubet, 2007). Ver
la articulacion, con lo instituido, con los pares y con otros agentes sociales para visio-
nar futuro como posibilidad apunta al forjamiento de conciencia historica (Zemelman,
2010).

La colocacion del sujeto le permite darse cuenta de que requiere construir co-
nocimiento para transformar la realidad que lo implica; esto se logra con procesos de
formacion cuyos contenidos y experiencias son distintos a o que ya conoce y que en
su condicion de desplazado no son funcionales. La formacién se convierte en una ne-
cesidad, un recurso y un medio, pues es a través de ella como consigue aprender nue-
vos oficios que le permiten sobrevivir, asi sea en la informalidad, y también acercarse
a otros cuyas circunstancias son similares por hechos victimizantes y, de este modo,
figurar ontologias compartidas.

Asi, la necesidad de formarse y autoformarse de manera concienciada por parte
de personas desplazadas en Tibacuy, que ven en el aprendizaje y en el servicio a los
demas caminos de sensibilizacidén y reclamacién de derechos® , activo al sujeto politico
y al homo simbolicus, pues le lleva a identificar el conocimiento requerido que necesi-
ta, a comunicarlo, a gestionarlo y significarlo, dandole un sentido que se proyecta en
conformar sujetos colectivos que se representan en asociaciones. Aprender y servir
crean nuevas circunstancias que ayudan a superar la supeditacion y afectaciones de
tristeza e impotencia ante el cierre de puertas que connota la informalidad.

4 “La mentalidad que asume el desplazamiento como condicién viene del Estado, que ayuda a creer que el desplazamiento es una condicién...”
Informante, D 1: Voz 010 - 1:3 11:09 - 12:00 (0:11:09.179 [0:12:00.013])

5 Larios, lider social proveniente de la costa norte, asegura que “la gente se sintoniza con la participacion y el servicio es la oportunidad de
conocer el territorio”.
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En el proceso de transformacion de la realidad, donde se activd un sujeto politico
con necesidad consciente de formacion, se sittan como estratégicos dos actores:
uno latente y otro emergente. De una parte, el territorio nuevo, desconocido y ajeno
para muchos, como escenario de las interacciones donde se configuran significados,
apropiaciones y posibilidades; por otro lado, las asociaciones, donde se tensionan la
capacidad y el respeto por los gustos e intereses particulares®. Aqui es importante
diferenciar el vinculo de la asociacion, pues mientras en el territorio se tejen afectos,
intereses, maneras particulares de regulacion cotidiana como los permisos que se dan
entre unos sujetos y otros, y todo aquello que hace parte de la autonomia, las aso-
ciaciones se convierten en el eje de articulacion con las estructuras como el Estado,
que condiciona escenarios de participacion para acceder a auxilios, capacitacion y
otros aspectos propios del derecho para el desplazado. Asi, la nueva realidad es un
movimiento constante entre la restitucion del sujeto, su instalacion en el presente, su
vinculo con otros que comparten experiencias similares, y la articulacion con el Esta-
do, que cumple el papel de promotor de asociatividad en razon a que la devolucion de
derechos se hace colectivamente y no de forma individual, lo que retomando de Tapia
(1997) significaria “materializar en la historia sus propias subjetividades y, por tanto,
generar nuevas identidades y nuevas instituciones..." (p.157).

Desaparicion forzada

La desaparicion forzada deja una especie de vacio distinto al de la muerte. Alguien
que se encuentra desaparecido es alguien que no esta, pero que regresa con cierta
frecuencia, pues vuelve en forma de evocaciones, reminiscencias y/o conjeturas, sin
saber a ciencia cierta donde se halla y cual es su estado. De cierta forma, es todo el
grupo afectivo que rodea a la victima de desaparicion el que tiende desvanecerse, 0
por lo menos a alejarse del ciclo habitual de los sucesos cotidianos.

Dentro del informe BASTA YA, Lizarazo (2014) afirma que “el GMH define una
desaparicion forzada como la privacion de la libertad de una persona de la cual se
desconoce su paradero, en la que no se pide algo a cambio y el victimario niega su
responsabilidad en el hecho” (p.57). En su primer capitulo, dicho documento deja vis-
lumbrar que la desaparicion forzada es una forma supremamente elaborada de esa
perversa inteligencia de la confrontacién armada que cambia las masacres o los homi-
cidios selectivos por acciones que tienen un mayor impacto en el tiempo, entre ellas la

6 Esta es la experiencia de Minga Activa, una asociacion que para asociarse con personas afectadas por distintos hechos victimizantes, entre
estos el desplazamiento, motivo el reconocimiento de los intereses de las victimas y proyecté su participacion en la Mesa Municipal de Victi-
mas. Minga es un vocablo quechua que quiere decir trabajo conjunto.
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desaparicion de personas; en adicidon, pareciera un hecho victimizante de bajo impacto
frente a la trascendencia que se les confiere a otras formas de violencia. Esta es una
forma de ver las cosas, que intenta dar cuenta del significado de la desaparicion, sus
efectos e intencionalidades.

Lo cierto es que la carga emocional que implica la desaparicion es un ejercicio
gue se vive en diferentes lugares, entre ellos, la proximidad del grupo familiar, o el cir-
culo social y afectivo del desaparecido. El efecto, entonces, se ubica simultaneamente,
tanto en el terreno de lo subjetivo, como en el terreno de lo social. En primer lugar, se
establece en la intimidad de la espera, del menoscabo de la expectativa, que se tradu-
ce en la configuracion de estados hondamente ambivalentes que hacen referencia a la
coexistencia de sentimientos contradictorios entre los que se puede mezclar la ira con
la tristeza; o la ilusibn momentanea con cierta sensacion de desesperanza, impidien-
do de esta forma el avance en la elaboracion del conflicto que entrafia un evento tan
avasallante. Dentro del componente social, uno de los contenidos caracteristicos de la
desaparicion forzada tiene que ver con la relacidn que se establece con el territorio. Asi
como en el desplazamiento se presenta una subjetividad desplazada de su territorio
social, cultural, afectivo y simbdlico; en la desaparicidn se puede hablar de un territorio
sin sujeto, rota su posibilidad de seguir siendo un actor que aporta a la transformaciéon
de ese escenario que lo contiene y al cual estuvo ligado de distintas maneras hasta el
momento de su desaparicion.

Ya en el escenario explicito del municipio de Tibacuy, la desaparicidén forzada se
configura en los casos emblematicos que se mantienen en el recuerdo y que represen-
tan las formas particulares de su advenimiento. Uno de ellos es el caso de don Alfon-
S0, un ganadero que tenia su finca en la vereda Naranjal, o el concejal Heladio, lider
social de la izquierda del municipio; ellos, desde el cotidiano espacio de sus vivencias
de pueblo, fueron reclamados por el conflicto para jugar el infortunado rol de desapa-
recidos. Fueron totalmente desaparecidos porque, después del hecho, no se volvid a
saber nada de ellos por mas que fueron buscados, preguntados por sus familiares y
denunciados los hechos ante las autoridades competentes. Tampoco hubo un cuerpo,
unos restos humanos que permitieran verificar su deceso, cumplir con el ritual de la
despedida para cerrar el ciclo de la vida. Asimismo, no fue posible identificar un lugar
que permitiera a sus familiares dirigir sus pasos para el encuentro con el ser amado
que ostentaria un lugar y una condicién, puede que distintos, pero igualmente identifi-
cables y por ende generadores de consuelo. Nada de esto sucedio.
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En los dos casos, tampoco se sabe que sus familiares recibieran algun tipo de mensa-
je para pedir dinero con el fin de garantizar su regreso. En adicion, y sobre todo, son
desaparecidos porque hasta el Gltimo momento de su existencia, dofia Angela, madre
de Heladio, esper6 una respuesta que hablara de un lugar o de un motivo que le per-
mitiera construir una historia factible del destino de su hijo. Igual sucedi6é con los fami-
liares de don Alfonso, quienes terminaron marchandose del municipio, abandonando
su finca, su ganado y sus proyectos en la region, pero del mismo modo, viviendo con
la incertidumbre acerca del paradero de su ser querido.

El exiguo reconocimiento frente a la desaparicion forzada ha permitido que sus
connotaciones no se hayan clarificado plenamente. En el municipio de Tibacuy tras los
hechos de desaparicion se revelan varios moéviles. El caso de don Alfonso, al parecer,
obedece a una conjuncidon entre motivos econdmicos y politicos asociados a su con-
diciébn de ganadero en una zona de alta incidencia por parte de grupos paramilitares,
como lo es el municipio de Cambao, en el departamento del Tolima, que era en lugar
en que compraba los semovientes que posteriormente traia a su finca de Tibacuy. Esta
confluencia de circunstancias le obligd a tener que cargar con un estigma que lo hizo
blanco de la accién armada del frente 44 de las FARC.

En cuanto a Heladio, otro de los casos emblematicos en el municipio, su caracter
de lider social, su condicion de miembro del Concejo Municipal de Tibacuy y otrora,
funcionario de la alcaldia, ligado a un accionar social muy perceptible, pues tuvo reco-
nocimiento por parte de los habitantes y también algunas controversias de orden po-
litico. Estos elementos muy seguramente configuraron los motivos en la imaginacion
de sus captores, desconocidos, misteriosos, quienes eligieron llevarselo una noche de
Su casa, mientras tomaba su cena. Hasta el dia de hoy no hay una sola pista acerca
de su paradero.

Volviendo al caso de don Alfonso, comenta una ex funcionaria de la alcaldia de
Tibacuy, de quien se reserva el nombre:

El se confiaba mucho en su trabajador, quien era simpatizante de la guerrilla.
Orlando se emborrachaba y empezaba a decir: “Don Alfonso es paraco”. Un dia
le pregunté a una vecina qué habia pasado con don Alfonso, que habia desapa-
recido un ano atras. Ella me contd que el dia que se lo llevaron ese fue el susto
mas terrible que tuvo, porque una tarde de domingo llegbé el comandante de la
guerrilla con varios hombres y los encafionaron a todos los habitantes de la casa
y se llevaron a don Alfonso en su propio carro y desde ese dia nunca se volvio
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a saber nada de él. Aunque vivia en la finca con su esposa, y ademas su hija 'y
los nietos iban habitualmente a visitar a los abuelos; después de esto, ellos no
volvieron, quedé todo abandonado. Ahora vive una promotora de salud, pero hoy
en dia esa tierra no es nada para lo que era cuando don Alfonso vivia alli.

De Heladio tampoco se volvié a saber nada. Es como si a los desaparecidos se
los hubiese tragado la tierra.

Es la mas cruel incertidumbre, en la que se conjetura un escenario paralelo, pero
a su vez, precario, en el que prevalecen muchas preguntas: sen qué lugar estara?,
¢, dbnde descansa su cuerpo?, ¢qué es de su conciencia? Estos interrogantes ratifican
otro de los ejes distintivos de la desaparicion forzada: no es factible construir una his-
toria consistente. Una historia es una narrativa cargada de sentido, que corresponde
a una secuencia que deberia sostenerse en el tiempo. Lo cierto es que no es posible
construir una historia duradera, apenas son fragmentos, en la medida en que se dilu-
yen en el tiempo; piezas sueltas carentes de cohesidn. Algunas de las expresiones de
los familiares de los desaparecidos dejan entrever que nunca van a saber qué sucedid
en cada uno de los dias del ser amado, al que en vano esperan; pero, aunque asi
sean las cosas, no van a poder cerrar la puerta, como le sucedié a dofia Angela, para
quien seguramente la ultima pregunta de su existencia tuvo que ver con el destino de
su hijo desaparecido. Se intuye la pregunta: ;como hacer para cerrar el tema y hacer
de cuenta que ya no va a volver? No es posible; hay que vivir el dia a dia con esa
carga sobre su existencia. ¢ Cuantas cosas pierden paulatinamente su valor?, ;cuan-
tos fragmentos de eso, que es cada uno, se sepultan con esa infinita sensacién de
ausencia perpetua? Son preguntas obvias, pero de muy dificil respuesta. Ese llamado
“otro social”, que representa cierta solidaridad, una posibilidad de compartir lo que se
va experimentando se torna nebuloso, pierde su solidez; el inexplicable sentimiento
de distancia termina ocupando cada tiempo y cada espacio y no hay un modo cierto
de salir de esa asfixiante atmosfera. Es la cruda cotidianidad de los familiares de los
desaparecidos.

El homicidio

En esa insercién de lo local a lo regional y a lo nacional, que Prieto y Rosario (1993)
plantean como un punto importante de la funcidén de la radio universitaria, se destacan
hechos narrados como el de dofia Ana, una mujer de aproximadamente 70 afnos, que
permanece en su vivienda ubicada en la vereda San Francisco, uno de los sectores ru-
rales mas afectados por hechos violentos como el homicidio, la desaparicién forzada y
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el desplazamiento por parte de grupos ilegales. Lo anterior se da debido a la ubicacion
estratégica de la vereda, pues es un corredor que comunica algunos de los municipios
que forman parte de las provincias de Sumapaz y Tequendama. Era un paso obligado
atravesar la finca de don Alfonso Lopez, un lider social comunitario, defensor de los
derechos y protector de su comunidad; muchas veces narra dofia Ana, con orgullo,
se convertia hasta en mediador para solucionar los problemas matrimoniales. Alfonso
Lépez era miembro del Comité de Cafeteros y concejal del municipio y alguien cercano
a la gente; padre de tres hijos, quienes fueron testigos de su asesinato esa noche del
19 de septiembre del afio 2003: “y en esas oimos los tiros, dijo apenas Vladimir, incli-
nando su cabecita: ahi qued6 nuestro papa”, relata dofia Ana con voz entrecortada,
con el mismo dolor de hace 15 afos, pues sus lagrimas aun brotan facilmente cuando
describe la forma en que su marido fue sacado a la fuerza y ellos obligados a estar
encerrados: “no vamos a matar a nadie” recuerda dona Ana que fueron las palabras
que expreso uno de los agresores, antes de llevarse a don Alfonso; sin embargo, la
forma violenta de vulnerar su intimidad dejaba entrever otro final, pues los hechos evi-
denciaban la forma como se venia construyendo en la poblacién un sentido de relacion
con la muerte.

Los relatos permiten entender que en un ambito de guerra la muerte era una
constante, era una gran probabilidad. Dofia Ana manifiesta “(...) se acab6 don Alfon-
s0” nostalgica y en medio de la soledad reafirma: “lo mataron por politica porque él no
era un hombre malo (...) Tanto servir en esta vida, tanto para qué, nadie lo defendi6”,
reprocha dofia Ana mientras observaba llorando su imagen en la pared.

El programa radial Contando Hasta 10 no solo visualiza a la victima para su re-
conocimiento, sino que lleva a ese otro-audiencia a construir la memoria a partir de la
conciencia sobre las implicaciones que han llevado a cada situacién, y es que:

La memoria humaniza lo que la guerra deshumanizé, al reconocer y tomar con-
ciencia de los hechos atroces que marcaron los contextos y cotidianidades; se
trata de, hacer de la memoria ejemplar, la herramienta para no repetir los errores
del pasado y continuar construyendo entonces procesos transformadores que
fortalezcan los vinculos sociales. (Lizarazo, 2014, p. 21)

La expresion “Se acab6 don Alfonso” condiciond en el imaginario de los colec-
tivos del municipio de Tibacuy, la idea de que toda iniciativa o intencion de liderazgo
o trabajo comunitario era ideol6gicamente relacionado como un acto de subversion.
Para algunas personas era peligroso asumir este tipo de roles ya que el miedo infundi-
do habia quedado instalado en ellos. Al activar la memoria se recupera la conciencia y
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la posibilidad de cambiar el pasado. En este sentido se reafirma “el reconocimiento del
pasado y la construccion de la narracién imaginativa, que establecen los parametros
de la negociacion y del hallazgo a las soluciones de los conflictos...” (Lizarazo,2014,
p.19).

Lo que la radio comunica, lo que percibe la audiencia

Siempre habra nuevas generaciones que necesiten contextualizar el pasado. Ofrecerles ese
contexto es labor de los medios
— Christian Gramsch

La radio comienza a desempenar un papel relevante en la construccion social de los
contextos y de las situaciones. Para el caso de la violencia y vulneracion de los dere-
chos de las victimas del conflicto en el municipio de Tibacuy, se trata de develar esa
parte del conflicto a través de las voces entendidas como vehiculos que establecen
una relacioén de cercania entre el sujeto victima vy el otro-audiencia, relatos que acttan
como un recurso de mediacién pedagoégica que activan la interlocucion vy el intercam-
bio, siendo la mediacion, en palabras de Prieto y Rosario (1993) el acto de “mediar
entre areas del conocimiento y de la practica humana y quienes estan en situacion de
aprender algo de ellas” (p.2). Se trata de conocer la historia local, analizar e interpre-
tarla, de contextualizarla y aprender algo de ella.

Un primer momento habla de la complejidad de lo acontecido. Homicidio, despla-
zamiento y desaparicion forzada son tres realidades bien diferenciadas que connotan
hechos, sensaciones y percepciones muy peculiares. Es importante apuntar a esta
distinciobn que nos empieza a conferir el estatus de agentes politicos que conocen lo
sucedido, lo pueden clasificar, lo comparan con su propio acontecer, con sus interpre-
taciones, con los imaginarios de su localidad y lo ubican como hecho significativo de
una historia de orden regional.

Conocer la historia local desde la voz de las victimas del conflicto armado en
Colombia abre la posibilidad de fortalecer el sentido de lo colectivo hacia lo vivido; esa
ruptura de la indiferencia es un paso para el rescate de la identidad y la construccion
democratica de la paz, del tejido social; cuando el oyente, para el caso estudiantes del
ciclo complementario de la Normal de Pasca, se acerca a la realidad, mediada por la
radio, se sensibiliza, comprende que lo que le paso a otros tiene que ver con la forma
como concibe su presente y construye su futuro.
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Los jovenes tienen ese derecho de conocer su historia, de entender las dinamicas de
un pais que siempre ha estado enmarcado en el conflicto.

El taller denominado Resignificacion de las victimas del conflicto, pone de mani-
fiesto el grado de conciencia que la poblacion estudiantil tiene frente a los hechos que
han marcado la historia de su pais, de sus regiones; si bien no desconocen algunos
apartes de esa realidad, nunca se aproximaron a las victimas de forma tan directa
como lo hicieron cuando escucharon las voces de las victimas del conflicto en Tibacuy
a través del programa Contando Hasta 10; su percepcion se amplié y su capacidad de
comprension les invitd a replantear conceptos basicos dentro del contenido discursivo
de la experiencia con el conflicto armado. Alli, el ejercicio comparativo fue un elemento
significativo; la pregunta acerca de la diferencia entre lo acontecido en Tibacuy y Pas-
ca fue relevante, ya que ellos asociaron las victimas de Tibacuy a sus propias victimas.
Por ejemplo, recordaron familiares, rememoraron hechos y se hicieron analisis relati-
vos a las respuestas diferenciadas de uno y otro municipio.

En otro sentido, conceptos como el de victima, que ha sido estigmatizada como
una persona oportunista que vive de los recursos del Estado, ha sido reflexionado a
partir de la posibilidad de hacer circular nuevamente los hechos y reconocer que sus
familiares también fueron de alguna forma victimas que han sufrido pérdidas y que
les asisten una serie de derechos; por lo tanto, resultan ser concepciones mucho mas
abarcadoras y relacionadas con la dignidad de una condicién y la posibilidad de empa-
tizar con ella. Asimismo, destacan el papel de nuevos actores como la mujer que, en
medio de las consecuencias destructivas de un conflicto, lucha y surge por amor a sus
hijos, por amor a una comunidad y por el vehemente deseo de honrar la memoria de
quienes partieron y no pudieron ser parte de un presente que los reivindicara.

Algunas reflexiones de cierre

+ Una manera de acercase a la construccion de una historia regional cuenta
con la radio como una mediacion que comunica versiones compartidas de la
realidad y genera conciencia de lo propio desde lo otro, que no resulta ser tan
diferente como en principio se pudo suponer.

« Comparar las vivencias, las circunstancias y los actores de la violencia permite
construir distincion. Se puede definir la diferencia, se pueden superar miradas
estigmatizantes, como aquella que considera que victimas y vividores son si-
ndnimos.
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Conocer opera para relativizar la generalizacibn como una forma de construir
las representaciones de lo colectivo.

La radio, con aplicaciébn educomunicativa, es también una herramienta de in-
tervencidn social (Bustamante, 2012), toda vez que puede enfocarse a situa-
ciones y ambientes determinados, como son los relatos de las victimas de
Tibacuy (y por extension de Pasca), formulando el desarrollo y apropiacién de
lenguajes comunes, que en palabras de Bustamante (2012) se relaciona en
generar un “esquema de valores y un sentido y de orientacién del mundo, y
una concepcion del protagonismo” (p. 6).

Sin importar la dimension del hecho victimizante, la leccién que deja cada uno
de los supervivientes o afectados por esos hechos es que existe posibilidad
de movimiento donde el sujeto puede hallar nuevos horizontes para nuevas
realidades. De alli que, la narracién es un dispositivo que abre y detona nue-
vas situaciones, pero se requiere de exposicidn, visibilizaciéon, y alli pueden
agenciar instituciones como la UNAD.

Contar dos veces a través de la radio es una estrategia de mediacion y tam-
bién de intervencién social, toda vez que su gestidn puede orientar a conocer
realidades ignoradas, resignificarlas y reconocerlas. En el caso de las victi-
mas, senaladas y descalificadas, implica la posibilidad de encontrarse en un
sujeto colectivo que supera el ellos y se concentra en un nosotros.

Narrar los propios relatos es un acto de protagonismo, y esto lo necesitan las
victimas pues, aunque estan cobijadas por marcos legales, su legitimidad no
es real en cuanto el Estado se muestra incapaz de responder a sus derechos;
no obstante, estos no pueden ser desconocidos, también, por la sociedad civil,
el comun de las personas que, con los ires y venires de nuestras fuerzas con-
textuales, podremos estar en ese rol si la memoria nos falla.

El derecho a la comunicacion esta dado por la posibilidad de incluir aquellas
voces que han permanecido en silencio, abriendo espacio a la mirada no ofi-
cial del conflicto que le da validez al discurso local y a la construccion de una
verdadera posibilidad para el encuentro con la verdad y la justicia, dos accio-
nes que las victimas consideran una ruta clara para el perddén y la reconcilia-
cion.

La memoria genera sentimiento, activa el pasado en un presente que rompe
con el olvido y activa la conciencia histérica necesaria para reconstruir el tejido
social, fraccionado por sentimientos emergentes de miedo y desconfianza.
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