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Espacio para el prologo o

en blanco para colorear:
multiplicidad de lenguajes en
Te quiero mucho, poquito, nada

Space for prologue or blank for coloring: multiplicity
of languages in I love you a lot, a little, nothing

Resumen

Lanovela del autor antioquefio Félix Angel Te quiero mucho,
poquito, nada (1975) es construida a partir de mltiples
textualidades y juegos formales. Esa experimentacion
del lenguaje, visto como una relacion taxondmica entre la
palabra (en todas sus manifestaciones y posibilidades) y
la imagen, y como un desarrollo semantico que responde
a la evolucién del personaje, es el centro de la narracion,
construyendo una obra multitextual que concatena
mdiltiples visiones de mundo, permitiéndole al narrador
explorar herramientas lingiisticas que las textualidades
brindan: el encuentro entre lo referencial y lo icénico. Te
quiero mucho, poquito, nada se convierte en una Vvision
potente del narrador y de Pipe, el personaje principal.
Las técnicas empleadas por Angel enfrentan al andlisis a
un narrador rico en discurso y a un personaje complejo y
plural, por lo que la novela representa, en si misma, fuente
de experimentacion.
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Abstract:

I'love you a lot, a little, nothing (1975), novel by Colombian
author Félix Angel, is built from multiple textualities and
formal strategies. That experimentation of language,
seen as a taxonomic relationship between word (in all
its manifestations and possibilities) and image, and as
a semantic development that responds to the evolution
of the character, is the center of the narrative, building a
multitextual work that concatenates multiple visions of the
world, allowing the narrator to explore linguistic tools that
textualities provide: the encounter between the referential
and the iconic dimensions. | love you a lot, little, nothing
becomes a powerful vision of the narrator and Pipe, the
main character. The techniques employed by Angel confront
the analysis of a narrator rich in discourse and a complex
and plural character, so the novel represents a source of
experimentation.
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Espacio para el prologo o en blanco para colorear:
multiplicidad de lenguajes en Te quiero mucho, poquito,
nada?

“El peor castigo que puede caerle a un ser sobre la tierra puede ser por ejemplo,

la lepra [...], la pobreza, la locura, cometer accidentalmente un asesinato e ir a

la carcel, casar mal una hija o la muerte de los padres. Cualquier familia bien de
Medellin podia soportar invariablemente uno de estos males [...]. El peor castigo que
podia caerle a un medellinense respetable, era, por encima de todo, que un hijo suyo
resultara marica”

(Angel, 1975, pég. 55)

Cuando a las estanterias de Medellin llegd, en 1975, la historia de Felipe Vallejo, un
mediomonstruo medionifiobello, la “respetable ciudadania” y su “distinguida clientela”
obligaron a los libreros a regresar las copias de Te quiero mucho, poquito, nada® a
su autor, Félix Angel, un artista plastico de 25 afios que, al regresar de su primer
viaje a Estados Unidos, decidid escribir una novela homoerdtica, urbana e irreverente,
construida a partir de multiples textualidades y juegos formales. Esa experimentacion
del lenguaje es el centro de la narracion, pues construye una obra multitextual que
concatena multiples visiones de mundo, no como elementos aislados o “adicionales”,
sino como un todo que cobra vida en el dialogo textual.

La definicion tradicional de texto remite al ejercicio escritural de la palabra, y si bien si
acoge esta modalidad, puede ser expandida a una vision de un ejercicio que retoma
multiples medios (en términos de las teorias de la comunicacion), soportes, todos con
las mismas implicaciones en términos de lectura e interpretacion:

Todos los medios [...] son tan penetrantes en sus consecuencias personales,
politicas, econémicas, estéticas, sicoldgicas, morales, éticas y sociales, que
no dejan parte alguna de nuestra persona intacta, inalterada, sin modificar.
El medio es el mensaje.

Ninguna comprension de un cambio social y cultural es posible cuando no
se conoce la manera en que los medios funcionan como ambientes.

Todos los medios son prolongaciones de alguna facultad humana, psiquica
o fisica. (McLuhan y Fiore, 1997, p. 26)

2 Elpresente texto es un aparte del trabajo de grado para optar al titulo de Magister en Literatura.
3 Enadelante Te quiero mucho.
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Las dimensiones interpretativas de la obra, entonces, estaran ligadas a su “medio”,
pues sera el vehiculo de transmision de su significado para el lector. Esas son las
formas del lenguaje: la palabra, la imagen, el sonido, el video; asi, el problema no
podra limitarse a los términos “mensaje” y “medio”, pues reduciria la obra de arte a un
mero ejercicio comunicativo, restringiéndolo de sus posibilidades simbdlicas. Por eso
el concepto de lenguaje amplia el espectro. La capacidad discursiva del texto se apoya
en sus lenguajes. Parafraseando a McLuhan y Fiore, el lenguaje es el sentido.

El todo que se construye en la novela de Angel corresponde a una relacién ecolégica
de los lenguajes que dan vida al sentido total. Si se tiene en cuenta que la posibilidad
interpretativa corresponde a “toda unidad o toda sintesis significativa, sea verbal o
visual; para nosotros, una fotografia sera un habla de la misma manera que un articulo
de periodico” (Barthes, 1999, p. 109), sera posible analizar el poder simbdlico de la
narracion de la novela, pues el concepto de texto o el de textualidad excede sus propios
limites:

Es posible, por eso, pensar en la imagen como texto en la medida que la
semidtica visual pasa de las visiones estructurales clasicas (vinculadas con
la semiologia estrictamente saussuriana), a visiones textualistas vinculadas
con una explicacion del signo como la elaborada por Hjelmslev. En este
ambito el signo pierde la rigidez estructural, y las nociones de significante y
significado dan paso a los conceptos de plano de la expresion y plano del
contenido (Hjelmslev, 1972) [...] que al entrar en relacion generan la funcion
signica, es decir, la significacion. (Lizarazo Arias, 2004, p. 64)

Cuando en medio de la narracion aparece una pintura, un poema, un dibujo, una frase
suelta, se evidencia una muda formal, como si las textualidades se agotaran por si
solas, pero recobraran sus habilidades semanticas una vez se encuentran con otras.
La reflexion se instaura, asi, en la relacion que se entabla en un texto que integra
multiples lenguajes, en este caso imagen-palabra como textualidades que construyen
una unidad superior. ;Como podemos entender el papel que cumplen las imagenes
en una novela, asi como la relevancia que cobran las palabras en la misma? Los
planteamientos de Barthes (1999) permiten comprender el desarrollo e intercambio de
significados, en el plano semantico, y la construccion de una unidad en el relato, en el
nivel narrativo:

Seria util recordar que la semiologia postula una relacion entre dos
términos, un significante y un significado. Esta relacion se apoya en objetos
de orden diferente; por eso decimos que no se trata de una igualdad sino de
una equivalencia. Mientras el lenguaje comun me dice simplemente que el
significante expresa el significado, en cualquier sistema semioldgico no nos
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encontramos con dos, sino con tres términos diferentes. Lo que se capta
no es un término por separado, uno y luego el otro, sino la correlacion que
los une: tenemos entonces el significante, el significado y el signo, que
constituye el total asociativo de los dos primeros términos, (p. 110)

Se hace relevante, entonces, la multiplicidad y la fragmentariedad de la obra, pues
son las encargadas de recrear y darle paso a la dimension simbdlica. La posibilidad
de significar no se agota en las formas precisas del lenguaje, sino que se enlaza en
su combinacién, misma que entrega al lector la visién de lo referido. Si Angel usase la
palabra piedra se produciria una relacion significado-significante diferente a si pintase
una piedra; pero si usase ambas, el codigo mutaria:

El signo, entonces, en su relacion con las cosas, las saca de su opacidad
y las “trae”, las saca de su silencio: las “refiere” en si mismo, por lo que es,
sin mas; el signo, podria decirse, establece una referencia basica, sin ella el
lenguaje perderia su dimension “traedora”, o sea metafdrica, en el sentido
de que “referir” es precisamente eso, un “traer de nuevo”, de un plano —el
de la cosa—, a otro —el de la palabra—: referir es, por lo tanto, desplazar,
de un alli, de la cosa, a un aqui, de la palabra. (Jitrik, 2013, p. 31)

Esa caracteristica del signo que refiere Jitrik es ampliable al concepto de texto como
se ha tratado, pues las textualidades “refieren”, traen de nuevo, y no solo las palabras.
Alli reside el poder del lenguaje, en la reconstruccidén de una vision de mundo, pues,
siguiendo a Jesus Camarero (2017), “el lenguaje permite una mediacion entre el
texto y el mundo [...] y asi se constituye en otro mundo, incluso a partir o a pesar del
mundo” (p. 112), por lo que cada forma textual que Angel usa significa una dimensién
nueva que, como se ha afirmado, no se agota en si misma, sino que se encuentra
con otras. Hay, asi, gracias a la multiplicidad, varios ejercicios de “referenciacion”,
varios “traer de nuevo” que expanden las posibilidades signicas, pues, como afirma
Camarero, la textualidad tiene la habilidad de nombrar lo ausente e “institucionaliza
la escritura [entendida aqui no solo como la palabra] como remedio o pharmakon
frente al olvido y el tiempo y como sistema de construccién del saber” (Camarero,
2017, p. 38).

Esas visiones de mundo son las herramientas del texto y, al mismo tiempo, la
invitacion a que entre el lector. Gracias a las posibilidades hermenéuticas que Angel
principia en Te quiero mucho, se hace fundamental reflexionar en torno a los modos
en que los lenguajes se encuentran. Cuando el filésofo mexicano Diego Lizarazo
Arias (2004) repasa las relaciones entre el estatuto de imagen, por “ser un elemento
central de la cultura” (p.63), y la palabra, establece cuatro puntos discursivos en los
qgue se confluyen sus principios:
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a. Ambas son sistemas semanticos y simbdlicos que vehiculizan la capacidad
signica de la cultura.

b. Sus capacidades referenciales (en el caso de la palabra) e icdnicas (las imagenes)
son intercambiables, es decir, las imagenes pueden adquirir capacidades
referenciales y abstractas, asi como la palabra convertirse en un principio icénico
o plastico®.

c. La palabra tiene la capacidad de “explicar” o sefalar en la imagen rasgos
interpretativos.

d. El sentido de ambos se articula, no es excluyente. (p. 63)

Esta visidn, cercana incluso a la idea de la écfrasis, permite crear una base tedrica
donde se instauran las conexiones de la multiplicidad de lenguaje. Pero cdémo se
establecen esas relaciones? No son solo caracteristicas; hace falta profundizar en
las formas en que se encuentran, categorizando tipologias y funciones. Para ello,
el artista visual colombiano José Rosero (2010) plantea cinco formas de relaciones
dialdgicas entre las imagenes y las palabras [referidas como ‘texto’ por el autor]:

a. La primera es la relacion de vasallaje, que se da cuando la ilustracion “cumple un
papel puramente decorativoy elemental al servicio del texto escrito”, representando
“sin profundidad lo que sucede en la narracion, haciendo soélo un sefalamiento
literal” (p. 7). Los vasallajes son la forma tradicional de la ilustracion en libros
infantiles, donde las historias son encarnadas por imagenes: Alicia en el Pais
de las Maravillas, Peter Pan y El Principito convierten a las formas del lenguaje
pictérico en vasallos de la narracion.

Este fendmeno responde a lo planteado por Luz Aurora Pimentel (2003), pues afirma
que una écfrasis inversa corresponde “a la representacion visual de un momento
narrativo” (p. 208), es decir, las intenciones semidticas de la traduccion de lenguajes
(pictérico a escritural y viceversa) quedan supeditadas al devenir narrativo tradicional.

Cuando en Charlie and the chocolate factory (2011) se hace el juego a dos manos
para la creacion del texto final, el ilustrador Joseph Schindelman crea imagenes que
se encuentran avasalladas a la narracion del autor; los personajes son retratados,
asi como la accion que se describe:

CATAPLUN hizo el ascensor, atravesando el techo de la casa sobre la
cama de los ancianos. Una lluvia de polvo y tejas rotas y trozos de madera

4 Elvalor referencial de las imagenes aparece, por ejemplo, en las fotografias de identificacion personal; el abstracto, en los esquemas y diagramas.
La palabra iconiza “cuando la poesfa o la descripcion permiten evocar imagenes” o plastifican “en tanto las grafias linglisticas son en si mismas
imagenes” (Lizarazo Ariasm 2004, p. 63).
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y cucarachas y arafas y ladrillo y cemento cayd sobre los tres viejos que
yacian sobre la cama®. (Dahl, 2011, p. 165-166)

Figura 1. (p. 165)

b. La segunda relacion de Rosero es la de clarificacion, donde la trama se ve
enriquecida por la construccion pictérica, “haciendo también sefialamientos que
la narracion no trae en si” (p. 9) y retomando elementos desde las evocaciones
directas o indirectas. En esta modalidad de relacion juega un papel fundamental la
imaginacion del ilustrador (y no es que en la anterior no fuese relevante) pues se
generan nuevas conexiones mentales a partir de la interpretacion.

Gracias a la clarificacion se dinamizan las relaciones semanticas entre la palabra
y la imagen, pues, segun Rosero, el lector estara en el papel de leer los codigos y
guinos que el ilustrador incluyé en las imagenes.

Un modo de ejemplificar la relacion de clarificacion es analizar los textos pictéricos
y escriturales presentes en Crimenes ejemplares (2001), del espafol Max Aub
y publicado por Media Vaca. Uno de los microrrelatos del libro reza: “Mat6 a su
hermanita la noche de Reyes para que todos los juguetes fuesen para ella” (p.
72), y es seguido por una ilustracion de Marisol Misenta [Figura 2], que integra

elementos clave para la construccion de la narracion: hay dos zapatos en el tejado
5 Traduccion personal del texto original: “CRASH went the elevator, right down through the roof of the house into the old people’s bedroom. Showers of dust
and broken tiles and bits of wood and cockroaches and spiders and bricks and cement went raining down on the three old ones who were lying in bed [....]”
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junto a la nina, mientras que, dentro de la casa, estan los juguetes y el cadaver de
la hermanita; en el cielo se ve una estrella, referencia a la estrella de Belén, simbolo
de la noche de Reyes. No hay vasallaje, sino que la creacién hipertextual expande
los limites del texto escrito inicial y recurre a elementos que, originalmente, no
hacian parte del relato pero que siguen guardando relacién semantica con él.

c. La tercera relacién es la de simbiosis, donde las ilustraciones “juegaln] el papel

Figura 2. (p. 73)
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de ser también la narracion, asi el texto escrito complementa lo que la imagen no
presenta o viceversa” (Rosero, 2010, p. 12). En la simbiosis imagen-palabra se da
un encuentro entre los diferentes lenguajes y si especificidad, integrando lo que se
ve y lo que se lee.

La novela de Brian Selznick, Maravillas (2012), esta narrada a partir de dos
lenguajes, de dos textualidades que hacen simbiosis para darle vida al todo de
la obra. La linea temporal se encuentra fraccionada en dos momentos historicos,
1927 y 1977, y cada una de las épocas posee un tratamiento distinto. Se narra la
historia de Ben, un niflo que por accidente quedd sordo, por medio de palabras
y la de Rose, sorda de nacimiento, por medio de ilustraciones [Figura 3]; ambas
historias, aparentemente independientes, se concatenan a lo largo de la novela.
Asi, Selznick logra darle vida a una obra multitextual que, gracias a la relacion
simbidtica, se complementa desde las potencialidades de cada lenguaje.

La ficcion es la cuarta clase relacional propuesta. En ella se categorizan todos

Figura 3. (p. 110-111)
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los casos que no podian ser ubicadas en las anteriores (Rosero, 2010, p. 14),
pues pueden integrar todas las modalidades expuestas. Como en los textos
borgianos, en esta modalidad se entremezclan las formas de la ficcion y la
realidad, permitiendo “la creacion de artefactos muy interesantes que ayudan
a transformar la narrativa del libro convencional y empujan la lectura a nuevos
niveles de comprension” (p. 16).

Como ejemplo de esta categoria, Rosero refiere La tortuga gigante de Galapagos,
texto de Rébecca Drautremer, donde se crea un universo ficcional que va desde
el “autor” hasta los paratextos de la obra (guardas del libro, créditos y mapas
anexados), que terminas convertidos en parte integral [figura 4].

= Adobe Reader Touch I's — X

Apartes del libro de Rébecca Drautremer La fortuga gigante de Galdpages. En
estas guardas, pueden leerse distintas anécdotas ficticias sobre la obra que hace
parte del libro. entre ellas. un mana del teatro v aleunas criticas de periédico

HH P Escribe aqui para buscar gt n

C o @ ~m s il B

Figura 4. (Drautremer ctd. en Rosero, 2010, p. 15)

e. La ultima categoria es la taxondmica, encargada de definir

[...] al tipo de libros donde la imagen y el texto estan armados de manera
que hacen una clasificacion de un concepto, un cuento o un personaje, con
el fin de construir el relato visual y escrito por medio de la union de partes
que esta descomposicion presenta, de manera que el libro se compone de
los fragmentos que forman el total. (p. 17)
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Cuando se da esta categoria, las imagenes logran un nivel autbnomo pero que se
vincula con el todo que es la obra, incluso cuando no estan “relacionadas entre si
en un nivel narrativo, técnico o estético” (p. 17). Le permite al lenguaje visual “la
busqueda de un total abstracto que es deconstruido en el libro, convirtiéndolo en un
artefacto que busca el juego y transforma al lector en un espectador activo” (p. 18).

La novela de Angel no desarrolla una relacién de vasallaje entre la imagen vy la
palabra, puesto que no se limita a la representacion de los acontecimientos; de hecho,
cuando las imagenes aparecen, no se encuentran relacionadas directamente con la
narracion. Igualmente, la clarificacion y la simbiosis restringirian las posibilidades de
la imagen en la obra, puesto que no se trata ni de un acercamiento semantico a la
historia ni un mero método narrativo. Si estuviésemos frente a una relacion ficcional,
las imagenes integrarian los discursos ficcionales, instaurandose como herramientas
meramente discursivas.

La obra, al fin, se instaura en la relacion taxondmica imagen-palabra, donde, pese a
que no guardan una relacion representacional, la conceptualizacion se logra solidificar
gracias a la fragmentacién generada entre las ilustraciones de Angel y su narracion.
De esta manera se resalta la independencia de los lenguajes, entes semanticamente
autébnomos, que se integran en un todo superior y que sobrepasan las posibilidades
representacionales de la palabra e iconicas de la imagen.

Esta integracion de lenguajes, ademas, se solidifica a lo largo de la obra. Para la
introduccidn a la novela, el narrador no recurre a prosopografias o descripciones del
tiempo-espacio, sino que, a partir de la union imagen-palabra introduce a Pipe Vallejo;
las cuatro paginas que constituyen el inicio de la novela [figura 5] refieren (siguiendo
los términos de Jitrik) a Pipe, “un nifio que quiso ser feliz y no lo fue” (Angel, 1975, p.9).
Una sensacion cercana al vasallaje aparece, incluso de clarificacion, pero la narracion
de la palabra inicia independiente, alejandose de estas modalidades de relacion e
instaurando al texto en las relaciones taxondmicas: “La ciudad nacié como cualquier
ciudad latina. Una capilla, una plaza, un marco de edificios civicos y administrativos”
(p. 21). Pipe aparece como parte de un grupo de nifios. No hay ninguna alusion a
los elementos de la imagen. Se independizan los lenguajes, apuntan a un todo mas
grande que sus capacidades aisladas, Figura 5¢

6 Transcripcion: “Hubo una vez un nifio que quiso ser feliz y no lo fue....... /...Algunos lo recuerdan asi..... / ....Esta es |a historia de, / Pipe Vallejo,
medio monstruo medio nifio bello, oveja blanca y crespa con lobo por pellejo, eres un caso Pipe Vallejo, mas hombre que cacorro, mas nifia que
nifio bello, por no decirte que llora, Medellin se rie ahora, Pipe Vallejo, qué cosa eres bello con pellejo, eres lobo con Vallejo, eres un hombreci-
to-nifia-nifio-cacorro, eres un caso Pipe Vallejo, monstruoentero nifiomediobello, Pipe Vallejo”.
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Figura 5 (p. 9-15)

La ilustracion de la pagina 13, un paisaje sin figuras humanas, solo una sugerencia de
montanas y nubes, demuestra que las posibilidades de la imagen van mas alla de las
limitaciones de la palabra: no necesita a Pipe o alguna referencia literal para construir
su propio sentido.Y enla 15, las flores deshojadas podran referir a la sensacién general
de la novela: el juego infantil de “me quiere, no me quiere”, apuntando al “te quiero
mucho, poquito, nada” que, ademas, da titulo a la novela:
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No llores Pipe. Yo también te quiero. ;Me quieres José? ;Ricardo Daza?
;Sergio? ;German? ;La Tata Sandoval? ;El peludo de la moto roja? ¢EI
profesor de gimnasia en sexto? ¢ Federico? ¢ Ignacio y Rafael? ; Papad, mama
y mis nueve hermanos? ;Mis cincuenta y siete primos? ;Mis veintisiete
tios y tias? ;Martin, Rubén, Cristobal...? ; De veras muchachos? Todos me
quisieron, mucho, poquito, nada. (p. 153)

La flor, sin ser una representacion literal, apunta al abandono, a la duda que ataca
al personaje a lo largo de la novela. Pipe duda, la flor se deshoja. Se evidencia ese
“total abstracto que es deconstruido en el libro” (Rosero, 2010, p.18).

Las siguientes ilustraciones presentadas en la novela [figura 6] siguen la misma linea
estética de las introductorias. Las figuras, infantilizadas, con trazos como de nifno,
son referencias a escenas cotidianas de los primeros afnos: un caballo de madera,
caminar al colegio, la primera comunion, jugar al futbol. Se corresponden la técnica y
el contenido, pero, mas importante, se concatena con el momento de la vida de Pipe
que se narra en el texto escritural, no porque esté atado a él, sino porque narran,
independientemente, el mismo texto. Mientras las palabras refieren el crecimiento de
Pipe, el primer paso de una novela de formacion, las imagenes explotan los conceptos
y desarrolla su propia textualidad.

El mundo que se construye en la primera parte de la novela responde a eso: las
ilustraciones aninadas, casi garabateadas, y los sucesos de formacion. El narrador
(entendido desde ahora como la “voz” que presenta tanto la palabra como la
imagen) explora el reconocimiento primigenio del mundo, del espacio, de la familia,
de las posibilidades del cuerpo (jugar, caminar, escribir... el descubrimiento de la
homosexualidad).

Pipe, claro, crece. Se gradua del colegio y llega a la adolescencia, deja atras la
infancia y las vivencias de nifio para dar paso a una vision de mundo transformada.
El episodio en el que el narrador refiere la violacién/no-violacion marca el punto de
quiebre, Figura 6:

En una manga del municipio de El Retiro, el seis de Enero de mil novecientos
sesenta y siete a los dieciséis afios, dia de los Reyes Magos, violaron a
Felipe Vallejo. Por lo menos eso penso él pero no fue asi porque nadie se
deja violar si no quiere. [...] Cuando Ernesto le ofrecio su pafnuelo ya se
habia abotonado los pantalones y afortunadamente la oscuridad le impedia
contemplar la expresion de ese rostro que queria olvidar. (p. 63)
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W

Figura 6 (p. 25, 31, 37, 51)

Una vez se fragmenta la vida de Pipe, se fragmenta también la novela. Conoce el cuerpo
masculino, descubre “la directriz que comenzd a acercarlo a la periferia del mundo a
que estaba destinado a pertenecer’ (p. 61) y el rumbo del personaje se transforma:
Felipe Vallejo De Cardona, homosexual.
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Figura 7 (p. 65-73)

El narrador también muta la imagen. Ya no estan los nifios, las escenas infantiles
y los trazos ingenuos. Ahora, para cerrar la primera parte de la novela, el narrador
entrega dos representaciones pictéricas que fracturan lo que el lector encontraba
hasta ahora [figura 7]. La primera es un hombre, vellos en el pecho, cigarrillo en la
boca y el humo negro que se eleva tras de él. La técnica recuerda a la usada en las
primeras ilustraciones, pero la presencia del negro y la oscuridad a espaldas del
hombre, los rasgos fisicos y la postura nos aseguran que ya no nos encontramos
frente al mismo concepto. Ha mutado, como si la violacion hubiera creado una
nueva vision de mundo. El narrador, la obra, el todo ha cambiado: el lenguaje se ha
renovado, Figura 8.
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Figura 8 (p. 77, 83, 93, 101)

La segunda parte de la novela explora el despertar sexual de Pipe. Su homosexualidad
es ahora centro de la narracion. El nino ha quedado atrds y el narrador cambia
drasticamente la técnica [figura 8], el lenguaje. Ahora la relacion taxonémica responde
a una busqueda por la lista de nombres, de amores de Pipe. Tantos hombres que la
imagen evoca y reconstruye se refieren gracias a unos trazos mas bruscos, una suerte
de evolucién de las ilustraciones primeras. La narracion en palabras va de la Tata
Sandoval a Sergio y a German, presenta, a su vez, un redescubrimiento del cuerpo, sus
posibilidades y placeres. Las palabras remiten a la crudeza del cuerpo y la sexualidad
(“me preguntoé muy frentero si yo mamaba [...] sus piernas repitieron un espasmo tres
veces, se derramo y casi me ahoga” (p. 103)), el encuentro con la juventud desbocada.

Gracias a un viaje a Estados Unidos, Pipe se encuentra frente a frente con una idea
cercana al amor (lo que implica una reconciliacion definitiva y aparente con la dimension
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sexual) en Ricardo Daza. Lo pierde. Finalmente, la tercera parte de la novela presenta
a un Pipe derrotado, agotado por el fracaso, por los viajes. Y el lenguaje toma el giro
definitivo. Las ilustraciones desaparecen para dar paso a una coleccion de collages
homoerdticos [figura 9], una exploracion definitiva de la homosexualidad que Pipe ha
aprehendido; desaparecio todo rasgo de infancia y se encuentra materializado un texto
gue moldea los lenguajes para jugar con una nueva vision de mundo.

No importa que el erotismo no se explore tan profundamente como en la segunda
parte, ahora la experiencia hace parte del personaje. El Pipe de la primera parte de Te
quiero mucho no podria haber sido explorado con el lenguaje de la tercera, asi como
el Pipe que cierra la novela se veria impedido por las primeras formas del lenguaje.
Esa textualidad ha mutado con la narracion, el discurso y la trama son una unidad, el
total conceptual referido. No podria entenderse el devenir de la obra de Angel sin esa
mutacion, presente también en los juegos textuales intermedios que buscan involucrar
al lector, ahora desde la palabra.
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Figura 9 (p. 157, 163, 173, 181)
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A lo largo de la novela, el narrador utiliza herramientas que no hacen parte explicita
de la fabula pero que, igual que las imagenes, se relaciona taxonémicamente con el
todo de la novela. Son paginas que constan solo de una frase, una suerte de invitacion
a que sea el lector quien llene los vacios. Después de la dedicatoria de la novela, y
antes de la primera parte, se encuentra la pagina que reza: “espacio para el prologo”
(p. 5). Siguiendo los planteamientos genettianos, “clasificamos como elementos para-
textuales todos aquellos con una naturaleza heterogénea, bien sea en titulos, subtitu-
los, dedicatorias, prologos, introducciones [...]" (Sanchez, 2014, p. 246). La textualidad
presente en la novela no es en si misma un elemento de prélogo, sino la invocacion
de uno, casi un guifio; pero si es, en cambio, parte del lenguaje que crea el discurso.

De esta manera, descartando que se trate de un mero elemento paratextual, incluso
cuando se trata de una eleccion autoral (p. 247) pues sobrepasa la condicién de
unidad periférica, es posible ubicarlo como parte fundamental de ese todo textual que
se construye. Igual a como ocurre con las imagenes. Y no se trata solo del espacio
para el prélogo: poemas’, invitaciones al lector y hasta la partida de nacimiento de
Pipe Vallejo componen esa dimensién en la novela. No son herramientas satelitales
supeditadas a la narracién (ni de la palabra ni de la imagen), sino que se unen a esa
vision del narrador.

Es la ultima parte la que logra el mayor nivel de fragmentacion. Por medio de los
cinco collages, ocho paginas con frases (“abrir paréntesis” (Angel, p. 145), “cuél mano
escoges” (p. 151), “imagina un paisaje” (p. 155), “piensa un numero” (p. 161), “...haga
silencio por favor... que haga silencio pssssssssssssssst! Haga muchas cosas, haga
una pausa, sonria” (p. 167), “en verano dos onzas de tequila, jugo de naranja, jarabe,
servir en vaso alto con hielo” (p. 171), “cuantos anos tienes” (p. 177), “espacio en blanco
para colorear” (p. 183)) y una estructura con multiples temporalidades y espacios,
se integran todos los lenguajes del narrador en un todo complejo, respondiendo a
las intenciones multiples de la obra, uniendo el erotismo de la juventud y los juegos
ingenuos de la infancia.

La vision homoerotica, urbana e irreverente de Te quiero mucho es, pues, construida a
partir de multiples textualidades y juegos formales. Esa experimentacién del lenguaje,
visto como una relacion taxondmica entre la palabra (en todas sus manifestaciones y
posibilidades) y la imagen, y como un desarrollo semantico que responde a la evolu-
cion del personaje, es el centro de la narracion, pues construye una obra multitextual
que concatena multiples visiones de mundo, permitiéndole al narrador explorar esas
herramientas linglisticas que las textualidades brindan: el encuentro de las narracio-
nes, de las formas y las descripciones.

7 Algunos poemas publicados originalmente en “Te quiero mucho” fueron reeditados en la antologia de “Angel Todos ellos” en 2011. Confrontar: “Azul nifio”
y “Mejor alli”.
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Te quiero mucho responde a principios representacionales e icénicos, convirtiéndose
en una visién potente del narrador y de Pipe; el lector no asiste a una mera novela
de formacion, sino que se mueve entre el desarrollo de una Bildungsroman (desde la
palabra) y una Kiinstlerroman (desde la imagen). Las técnicas empleadas por Angel
enfrentan al andlisis a un narrador rico en discurso y a un personaje complejo y plural,
por lo que la novela representa, en si misma, fuente de experimentacion y, siguiendo
a Camarero (2017, p. 112), de una reconstruccién de esa mediacion entre el texto y
el mundo.
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