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Resumen

La novela del autor antioqueño Félix Ángel Te quiero mucho, 
poquito, nada (1975) es construida a partir de múltiples 
textualidades y juegos formales. Esa experimentación 
del lenguaje, visto como una relación taxonómica entre la 
palabra (en todas sus manifestaciones y posibilidades) y 
la imagen, y como un desarrollo semántico que responde 
a la evolución del personaje, es el centro de la narración, 
construyendo una obra multitextual que concatena 
múltiples visiones de mundo, permitiéndole al narrador 
explorar herramientas lingüísticas que las textualidades 
brindan: el encuentro entre lo referencial y lo icónico. Te 
quiero mucho, poquito, nada se convierte en una visión 
potente del narrador y de Pipe, el personaje principal. 
Las técnicas empleadas por Ángel enfrentan al análisis a 
un narrador rico en discurso y a un personaje complejo y 
plural, por lo que la novela representa, en sí misma, fuente 
de experimentación.
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Abstract:

I love you a lot, a little, nothing (1975), novel by Colombian 
author Félix Ángel, is built from multiple textualities and 
formal strategies. That experimentation of language, 
seen as a taxonomic relationship between word (in all 
its manifestations and possibilities) and image, and as 
a semantic development that responds to the evolution 
of the character, is the center of the narrative, building a 
multitextual work that concatenates multiple visions of the 
world, allowing the narrator to explore linguistic tools that 
textualities provide: the encounter between the referential 
and the iconic dimensions. I love you a lot, little, nothing 
becomes a powerful vision of the narrator and Pipe, the 
main character. The techniques employed by Ángel confront 
the analysis of a narrator rich in discourse and a complex 
and plural character, so the novel represents a source of 
experimentation.
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Espacio para el prólogo o en blanco para colorear: 
multiplicidad de lenguajes en Te quiero mucho, poquito, 
nada2

 

“El peor castigo que puede caerle a un ser sobre la tierra puede ser por ejemplo, 
la lepra […], la pobreza, la locura, cometer accidentalmente un asesinato e ir a 

la cárcel, casar mal una hija o la muerte de los padres. Cualquier familia bien de 
Medellín podía soportar invariablemente uno de estos males […]. El peor castigo que 
podía caerle a un medellinense respetable, era, por encima de todo, que un hijo suyo 

resultara marica”

(Ángel, 1975, pág. 55)

Cuando a las estanterías de Medellín llegó, en 1975, la historia de Felipe Vallejo, un 
mediomonstruo medioniñobello, la “respetable ciudadanía” y su “distinguida clientela” 
obligaron a los libreros a regresar las copias de Te quiero mucho, poquito, nada3 a 
su autor, Félix Ángel, un artista plástico de 25 años que, al regresar de su primer 
viaje a Estados Unidos, decidió escribir una novela homoerótica, urbana e irreverente, 
construida a partir de múltiples textualidades y juegos formales. Esa experimentación 
del lenguaje es el centro de la narración, pues construye una obra multitextual que 
concatena múltiples visiones de mundo, no como elementos aislados o “adicionales”, 
sino como un todo que cobra vida en el diálogo textual.

La definición tradicional de texto remite al ejercicio escritural de la palabra, y si bien sí 
acoge esta modalidad, puede ser expandida a una visión de un ejercicio que retoma 
múltiples medios (en términos de las teorías de la comunicación), soportes, todos con 
las mismas implicaciones en términos de lectura e interpretación:

Todos los medios […] son tan penetrantes en sus consecuencias personales, 

políticas, económicas, estéticas, sicológicas, morales, éticas y sociales, que 

no dejan parte alguna de nuestra persona intacta, inalterada, sin modificar. 

El medio es el mensaje.

Ninguna comprensión de un cambio social y cultural es posible cuando no 

se conoce la manera en que los medios funcionan como ambientes. 

Todos los medios son prolongaciones de alguna facultad humana, psíquica 

o física. (McLuhan y Fiore, 1997, p. 26)

2  El presente texto es un aparte del trabajo de grado para optar al título de Magister en Literatura.
3  En adelante Te quiero mucho. 
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Las dimensiones interpretativas de la obra, entonces, estarán ligadas a su “medio”, 
pues será el vehículo de transmisión de su significado para el lector. Esas son las 
formas del lenguaje: la palabra, la imagen, el sonido, el video; así, el problema no 
podrá limitarse a los términos “mensaje” y “medio”, pues reduciría la obra de arte a un 
mero ejercicio comunicativo, restringiéndolo de sus posibilidades simbólicas. Por eso 
el concepto de lenguaje amplía el espectro. La capacidad discursiva del texto se apoya 
en sus lenguajes. Parafraseando a McLuhan y Fiore, el lenguaje es el sentido.

El todo que se construye en la novela de Ángel corresponde a una relación ecológica 
de los lenguajes que dan vida al sentido total. Si se tiene en cuenta que la posibilidad 
interpretativa corresponde a “toda unidad o toda síntesis significativa, sea verbal o 
visual; para nosotros, una fotografía será un habla de la misma manera que un artículo 
de periódico” (Barthes, 1999, p. 109), será posible analizar el poder simbólico de la 
narración de la novela, pues el concepto de texto o el de textualidad excede sus propios 
límites:

Es posible, por eso, pensar en la imagen como texto en la medida que la 

semiótica visual pasa de las visiones estructurales clásicas (vinculadas con 

la semiología estrictamente saussuriana), a visiones textualistas vinculadas 

con una explicación del signo como la elaborada por Hjelmslev. En este 

ámbito el signo pierde la rigidez estructural, y las nociones de significante y 

significado dan paso a los conceptos de plano de la expresión y plano del 

contenido (Hjelmslev, 1972) […] que al entrar en relación generan la función 

sígnica, es decir, la significación. (Lizarazo Arias, 2004, p. 64)

Cuando en medio de la narración aparece una pintura, un poema, un dibujo, una frase 
suelta, se evidencia una muda formal, como si las textualidades se agotaran por sí 
solas, pero recobraran sus habilidades semánticas una vez se encuentran con otras. 
La reflexión se instaura, así, en la relación que se entabla en un texto que integra 
múltiples lenguajes, en este caso imagen-palabra como textualidades que construyen 
una unidad superior. ¿Cómo podemos entender el papel que cumplen las imágenes 
en una novela, así como la relevancia que cobran las palabras en la misma? Los 
planteamientos de Barthes (1999) permiten comprender el desarrollo e intercambio de 
significados, en el plano semántico, y la construcción de una unidad en el relato, en el 
nivel narrativo:

Sería útil recordar que la semiología postula una relación entre dos 

términos, un significante y un significado. Esta relación se apoya en objetos 

de orden diferente; por eso decimos que no se trata de una igualdad sino de 

una equivalencia. Mientras el lenguaje común me dice simplemente que el 

significante expresa el significado, en cualquier sistema semiológico no nos 
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encontramos con dos, sino con tres términos diferentes. Lo que se capta 

no es un término por separado, uno y luego el otro, sino la correlación que 

los une: tenemos entonces el significante, el significado y el signo, que 

constituye el total asociativo de los dos primeros términos, (p. 110)

Se hace relevante, entonces, la multiplicidad y la fragmentariedad de la obra, pues 
son las encargadas de recrear y darle paso a la dimensión simbólica. La posibilidad 
de significar no se agota en las formas precisas del lenguaje, sino que se enlaza en 
su combinación, misma que entrega al lector la visión de lo referido. Si Ángel usase la 
palabra piedra se produciría una relación significado-significante diferente a si pintase 
una piedra; pero si usase ambas, el código mutaría:

El signo, entonces, en su relación con las cosas, las saca de su opacidad 

y las “trae”, las saca de su silencio: las “refiere” en sí mismo, por lo que es, 

sin más; el signo, podría decirse, establece una referencia básica, sin ella el 

lenguaje perdería su dimensión “traedora”, o sea metafórica, en el sentido 

de que “referir” es precisamente eso, un “traer de nuevo”, de un plano —el 

de la cosa—, a otro —el de la palabra—: referir es, por lo tanto, desplazar, 

de un allí, de la cosa, a un aquí, de la palabra. (Jitrik, 2013, p. 31)

Esa característica del signo que refiere Jitrik es ampliable al concepto de texto como 
se ha tratado, pues las textualidades “refieren”, traen de nuevo, y no solo las palabras. 
Allí reside el poder del lenguaje, en la reconstrucción de una visión de mundo, pues, 
siguiendo a Jesús Camarero (2017), “el lenguaje permite una mediación entre el 
texto y el mundo […] y así se constituye en otro mundo, incluso a partir o a pesar del 
mundo” (p. 112), por lo que cada forma textual que Ángel usa significa una dimensión 
nueva que, como se ha afirmado, no se agota en sí misma, sino que se encuentra 
con otras. Hay, así, gracias a la multiplicidad, varios ejercicios de “referenciación”, 
varios “traer de nuevo” que expanden las posibilidades sígnicas, pues, como afirma 
Camarero, la textualidad tiene la habilidad de nombrar lo ausente e “institucionaliza 
la escritura [entendida aquí no solo como la palabra] como remedio o pharmakon 
frente al olvido y el tiempo y como sistema de construcción del saber” (Camarero, 
2017, p. 38).

Esas visiones de mundo son las herramientas del texto y, al mismo tiempo, la 
invitación a que entre el lector. Gracias a las posibilidades hermenéuticas que Ángel 
principia en Te quiero mucho, se hace fundamental reflexionar en torno a los modos 
en que los lenguajes se encuentran. Cuando el filósofo mexicano Diego Lizarazo 
Arias (2004) repasa las relaciones entre el estatuto de imagen, por “ser un elemento 
central de la cultura” (p.63), y la palabra, establece cuatro puntos discursivos en los 
que se confluyen sus principios: 
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a. Ambas son sistemas semánticos y simbólicos que vehiculizan la capacidad 
sígnica de la cultura.

b. Sus capacidades referenciales (en el caso de la palabra) e icónicas (las imágenes) 
son intercambiables, es decir, las imágenes pueden adquirir capacidades 
referenciales y abstractas, así como la palabra convertirse en un principio icónico 
o plástico4.

c. La palabra tiene la capacidad de “explicar” o señalar en la imagen rasgos 
interpretativos.

d. El sentido de ambos se articula, no es excluyente. (p. 63)

Esta visión, cercana incluso a la idea de la écfrasis, permite crear una base teórica 
donde se instauran las conexiones de la multiplicidad de lenguaje. Pero ¿cómo se 
establecen esas relaciones? No son solo características; hace falta profundizar en 
las formas en que se encuentran, categorizando tipologías y funciones. Para ello, 
el artista visual colombiano José Rosero (2010) plantea cinco formas de relaciones 
dialógicas entre las imágenes y las palabras [referidas como ‘texto’ por el autor]:

a. La primera es la relación de vasallaje, que se da cuando la ilustración “cumple un 
papel puramente decorativo y elemental al servicio del texto escrito”, representando 
“sin profundidad lo que sucede en la narración, haciendo sólo un señalamiento 
literal” (p. 7). Los vasallajes son la forma tradicional de la ilustración en libros 
infantiles, donde las historias son encarnadas por imágenes: Alicia en el País 
de las Maravillas, Peter Pan y El Principito convierten a las formas del lenguaje 
pictórico en vasallos de la narración.

Este fenómeno responde a lo planteado por Luz Aurora Pimentel (2003), pues afirma 
que una écfrasis inversa corresponde “a la representación visual de un momento 
narrativo” (p. 208), es decir, las intenciones semióticas de la traducción de lenguajes 
(pictórico a escritural y viceversa) quedan supeditadas al devenir narrativo tradicional.

Cuando en Charlie and the chocolate factory (2011) se hace el juego a dos manos 
para la creación del texto final, el ilustrador Joseph Schindelman crea imágenes que 
se encuentran avasalladas a la narración del autor; los personajes son retratados, 
así como la acción que se describe:

CATAPLÚN hizo el ascensor, atravesando el techo de la casa sobre la 

cama de los ancianos. Una lluvia de polvo y tejas rotas y trozos de madera 

4 El valor referencial de las imágenes aparece, por ejemplo, en las fotografías de identificación personal; el abstracto, en los esquemas y diagramas. 
La palabra iconiza “cuando la poesía o la descripción permiten evocar imágenes” o plastifican “en tanto las grafías lingüísticas son en sí mismas 
imágenes” (Lizarazo Ariasm 2004, p. 63).
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y cucarachas y arañas y ladrillo y cemento cayó sobre los tres viejos que 

yacían sobre la cama5. (Dahl, 2011, p. 165-166)

b. La segunda relación de Rosero es la de clarificación, donde la trama se ve 
enriquecida por la construcción pictórica, “haciendo también señalamientos que 
la narración no trae en sí” (p. 9) y retomando elementos desde las evocaciones 
directas o indirectas. En esta modalidad de relación juega un papel fundamental la 
imaginación del ilustrador (y no es que en la anterior no fuese relevante) pues se 
generan nuevas conexiones mentales a partir de la interpretación.

Gracias a la clarificación se dinamizan las relaciones semánticas entre la palabra 
y la imagen, pues, según Rosero, el lector estará en el papel de leer los códigos y 
guiños que el ilustrador incluyó en las imágenes.

Un modo de ejemplificar la relación de clarificación es analizar los textos pictóricos 
y escriturales presentes en Crímenes ejemplares (2001), del español Max Aub 
y publicado por Media Vaca. Uno de los microrrelatos del libro reza: “Mató a su 
hermanita la noche de Reyes para que todos los juguetes fuesen para ella” (p. 
72), y es seguido por una ilustración de Marisol Misenta [Figura 2], que integra 
elementos clave para la construcción de la narración: hay dos zapatos en el tejado 

5 Traducción personal del texto original: “CRASH went the elevator, right down through the roof of the house into the old people’s bedroom. Showers of dust 
and broken tiles and bits of wood and cockroaches and spiders and bricks and cement went raining down on the three old ones who were lying in bed […]”

Figura 1. (p. 165)
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junto a la niña, mientras que, dentro de la casa, están los juguetes y el cadáver de 
la hermanita; en el cielo se ve una estrella, referencia a la estrella de Belén, símbolo 
de la noche de Reyes. No hay vasallaje, sino que la creación hipertextual expande 
los límites del texto escrito inicial y recurre a elementos que, originalmente, no 
hacían parte del relato pero que siguen guardando relación semántica con él.

c. La tercera relación es la de simbiosis, donde las ilustraciones “juega[n] el papel 

Figura 2. (p. 73)
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de ser también la narración, así el texto escrito complementa lo que la imagen no 
presenta o viceversa” (Rosero, 2010, p. 12). En la simbiosis imagen-palabra se da 
un encuentro entre los diferentes lenguajes y si especificidad, integrando lo que se 
ve y lo que se lee.

La novela de Brian Selznick, Maravillas (2012), está narrada a partir de dos 
lenguajes, de dos textualidades que hacen simbiosis para darle vida al todo de 
la obra. La línea temporal se encuentra fraccionada en dos momentos históricos, 
1927 y 1977, y cada una de las épocas posee un tratamiento distinto. Se narra la 
historia de Ben, un niño que por accidente quedó sordo, por medio de palabras 
y la de Rose, sorda de nacimiento, por medio de ilustraciones [Figura 3]; ambas 
historias, aparentemente independientes, se concatenan a lo largo de la novela. 
Así, Selznick logra darle vida a una obra multitextual que, gracias a la relación 
simbiótica, se complementa desde las potencialidades de cada lenguaje.

d. La ficción es la cuarta clase relacional propuesta. En ella se categorizan todos 

Figura 3. (p. 110-111)
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los casos que no podían ser ubicadas en las anteriores (Rosero, 2010, p. 14), 
pues pueden integrar todas las modalidades expuestas. Como en los textos 
borgianos, en esta modalidad se entremezclan las formas de la ficción y la 
realidad, permitiendo “la creación de artefactos muy interesantes que ayudan 
a transformar la narrativa del libro convencional y empujan la lectura a nuevos 
niveles de comprensión” (p. 16).

Como ejemplo de esta categoría, Rosero refiere La tortuga gigante de Galápagos, 
texto de Rébecca Drautremer, donde se crea un universo ficcional que va desde 
el “autor” hasta los paratextos de la obra (guardas del libro, créditos y mapas 
anexados), que terminas convertidos en parte integral [figura 4].

 Figura 4. (Drautremer ctd. en Rosero, 2010, p. 15)

e. La última categoría es la taxonómica, encargada de definir 

[…] al tipo de libros donde la imagen y el texto están armados de manera 

que hacen una clasificación de un concepto, un cuento o un personaje, con 

el fin de construir el relato visual y escrito por medio de la unión de partes 

que esta descomposición presenta, de manera que el libro se compone de 

los fragmentos que forman el total. (p. 17)
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Cuando se da esta categoría, las imágenes logran un nivel autónomo pero que se 
vincula con el todo que es la obra, incluso cuando no están “relacionadas entre sí 
en un nivel narrativo, técnico o estético” (p. 17). Le permite al lenguaje visual “la 
búsqueda de un total abstracto que es deconstruido en el libro, convirtiéndolo en un 
artefacto que busca el juego y transforma al lector en un espectador activo” (p. 18).

La novela de Ángel no desarrolla una relación de vasallaje entre la imagen y la 
palabra, puesto que no se limita a la representación de los acontecimientos; de hecho, 
cuando las imágenes aparecen, no se encuentran relacionadas directamente con la 
narración. Igualmente, la clarificación y la simbiosis restringirían las posibilidades de 
la imagen en la obra, puesto que no se trata ni de un acercamiento semántico a la 
historia ni un mero método narrativo. Si estuviésemos frente a una relación ficcional, 
las imágenes integrarían los discursos ficcionales, instaurándose como herramientas 
meramente discursivas.

La obra, al fin, se instaura en la relación taxonómica imagen-palabra, donde, pese a 
que no guardan una relación representacional, la conceptualización se logra solidificar 
gracias a la fragmentación generada entre las ilustraciones de Ángel y su narración. 
De esta manera se resalta la independencia de los lenguajes, entes semánticamente 
autónomos, que se integran en un todo superior y que sobrepasan las posibilidades 
representacionales de la palabra e icónicas de la imagen.

Esta integración de lenguajes, además, se solidifica a lo largo de la obra. Para la 
introducción a la novela, el narrador no recurre a prosopografías o descripciones del 
tiempo-espacio, sino que, a partir de la unión imagen-palabra introduce a Pipe Vallejo; 
las cuatro páginas que constituyen el inicio de la novela [figura 5] refieren (siguiendo 
los términos de Jitrik) a Pipe, “un niño que quiso ser feliz y no lo fue” (Ángel, 1975, p. 9). 
Una sensación cercana al vasallaje aparece, incluso de clarificación, pero la narración 
de la palabra inicia independiente, alejándose de estas modalidades de relación e 
instaurando al texto en las relaciones taxonómicas: “La ciudad nació como cualquier 
ciudad latina. Una capilla, una plaza, un marco de edificios cívicos y administrativos” 
(p. 21). Pipe aparece como parte de un grupo de niños. No hay ninguna alusión a 
los elementos de la imagen. Se independizan los lenguajes, apuntan a un todo más 
grande que sus capacidades aisladas, Figura 56 

6 Transcripción: “Hubo una vez un niño que quiso ser feliz y no lo fue……. / …Algunos lo recuerdan así….. / ….Esta es la historia de, / Pipe Vallejo, 
medio monstruo medio niño bello, oveja blanca y crespa con lobo por pellejo, eres un caso Pipe Vallejo, más hombre que cacorro, más niña que 
niño bello, por no decirte que llora, Medellín se ríe ahora, Pipe Vallejo, qué cosa eres bello con pellejo, eres lobo con Vallejo, eres un hombreci-
to-niña-niño-cacorro, eres un caso Pipe Vallejo, monstruoentero niñomediobello, Pipe Vallejo”.
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La ilustración de la página 13, un paisaje sin figuras humanas, solo una sugerencia de 
montañas y nubes, demuestra que las posibilidades de la imagen van más allá de las 
limitaciones de la palabra: no necesita a Pipe o alguna referencia literal para construir 
su propio sentido. Y en la 15, las flores deshojadas podrán referir a la sensación general 
de la novela: el juego infantil de “me quiere, no me quiere”, apuntando al “te quiero 
mucho, poquito, nada” que, además, da título a la novela:

Figura 5 (p. 9 -15)
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No llores Pipe. Yo también te quiero. ¿Me quieres José? ¿Ricardo Daza? 

¿Sergio? ¿Germán? ¿La Tata Sandoval? ¿El peludo de la moto roja? ¿El 

profesor de gimnasia en sexto? ¿Federico? ¿Ignacio y Rafael? ¿Papá, mamá 

y mis nueve hermanos? ¿Mis cincuenta y siete primos? ¿Mis veintisiete 

tíos y tías? ¿Martín, Rubén, Cristóbal…? ¿De veras muchachos? Todos me 

quisieron, mucho, poquito, nada. (p. 153)

La flor, sin ser una representación literal, apunta al abandono, a la duda que ataca 
al personaje a lo largo de la novela. Pipe duda, la flor se deshoja. Se evidencia ese 
“total abstracto que es deconstruido en el libro” (Rosero, 2010, p.18).

Las siguientes ilustraciones presentadas en la novela [figura 6] siguen la misma línea 
estética de las introductorias. Las figuras, infantilizadas, con trazos como de niño, 
son referencias a escenas cotidianas de los primeros años: un caballo de madera, 
caminar al colegio, la primera comunión, jugar al fútbol. Se corresponden la técnica y 
el contenido, pero, más importante, se concatena con el momento de la vida de Pipe 
que se narra en el texto escritural, no porque esté atado a él, sino porque narran, 
independientemente, el mismo texto. Mientras las palabras refieren el crecimiento de 
Pipe, el primer paso de una novela de formación, las imágenes explotan los conceptos 
y desarrolla su propia textualidad.

El mundo que se construye en la primera parte de la novela responde a eso: las 
ilustraciones aniñadas, casi garabateadas, y los sucesos de formación. El narrador 
(entendido desde ahora como la “voz” que presenta tanto la palabra como la 
imagen) explora el reconocimiento primigenio del mundo, del espacio, de la familia, 
de las posibilidades del cuerpo (jugar, caminar, escribir… el descubrimiento de la 
homosexualidad).

Pipe, claro, crece. Se gradúa del colegio y llega a la adolescencia, deja atrás la 
infancia y las vivencias de niño para dar paso a una visión de mundo transformada. 
El episodio en el que el narrador refiere la violación/no-violación marca el punto de 
quiebre, Figura 6:

En una manga del municipio de El Retiro, el seis de Enero de mil novecientos 

sesenta y siete a los dieciséis años, día de los Reyes Magos, violaron a 

Felipe Vallejo. Por lo menos eso pensó él pero no fue así porque nadie se 

deja violar si no quiere. […] Cuando Ernesto le ofreció su pañuelo ya se 

había abotonado los pantalones y afortunadamente la oscuridad le impedía 

contemplar la expresión de ese rostro que quería olvidar. (p. 63)



A r t e ,  v i r t u a l i d a d  y  t e r r i t o r i o

141 

Una vez se fragmenta la vida de Pipe, se fragmenta también la novela. Conoce el cuerpo 
masculino, descubre “la directriz que comenzó a acercarlo a la periferia del mundo a 
que estaba destinado a pertenecer” (p. 61) y el rumbo del personaje se transforma: 
Felipe Vallejo De Cardona, homosexual.

Figura 6 (p.  25, 31, 37, 51)
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El narrador también muta la imagen. Ya no están los niños, las escenas infantiles 
y los trazos ingenuos. Ahora, para cerrar la primera parte de la novela, el narrador 
entrega dos representaciones pictóricas que fracturan lo que el lector encontraba 
hasta ahora [figura 7]. La primera es un hombre, vellos en el pecho, cigarrillo en la 
boca y el humo negro que se eleva tras de él. La técnica recuerda a la usada en las 
primeras ilustraciones, pero la presencia del negro y la oscuridad a espaldas del 
hombre, los rasgos físicos y la postura nos aseguran que ya no nos encontramos 
frente al mismo concepto. Ha mutado, como si la violación hubiera creado una 
nueva visión de mundo. El narrador, la obra, el todo ha cambiado: el lenguaje se ha 
renovado, Figura 8.

Figura 7 (p. 65-73)
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Figura 8 (p. 77, 83, 93, 101)

La segunda parte de la novela explora el despertar sexual de Pipe. Su homosexualidad 
es ahora centro de la narración. El niño ha quedado atrás y el narrador cambia 
drásticamente la técnica [figura 8], el lenguaje. Ahora la relación taxonómica responde 
a una búsqueda por la lista de nombres, de amores de Pipe. Tantos hombres que la 
imagen evoca y reconstruye se refieren gracias a unos trazos más bruscos, una suerte 
de evolución de las ilustraciones primeras. La narración en palabras va de la Tata 
Sandoval a Sergio y a Germán, presenta, a su vez, un redescubrimiento del cuerpo, sus 
posibilidades y placeres. Las palabras remiten a la crudeza del cuerpo y la sexualidad 
(“me preguntó muy frentero si yo mamaba […] sus piernas repitieron un espasmo tres 
veces, se derramó y casi me ahoga” (p. 103)), el encuentro con la juventud desbocada.

Gracias a un viaje a Estados Unidos, Pipe se encuentra frente a frente con una idea 
cercana al amor (lo que implica una reconciliación definitiva y aparente con la dimensión 
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sexual) en Ricardo Daza. Lo pierde. Finalmente, la tercera parte de la novela presenta 
a un Pipe derrotado, agotado por el fracaso, por los viajes. Y el lenguaje toma el giro 
definitivo. Las ilustraciones desaparecen para dar paso a una colección de collages 
homoeróticos [figura 9], una exploración definitiva de la homosexualidad que Pipe ha 
aprehendido; desapareció todo rasgo de infancia y se encuentra materializado un texto 
que moldea los lenguajes para jugar con una nueva visión de mundo. 

No importa que el erotismo no se explore tan profundamente como en la segunda 
parte, ahora la experiencia hace parte del personaje. El Pipe de la primera parte de Te 
quiero mucho no podría haber sido explorado con el lenguaje de la tercera, así como 
el Pipe que cierra la novela se vería impedido por las primeras formas del lenguaje. 
Esa textualidad ha mutado con la narración, el discurso y la trama son una unidad, el 
total conceptual referido. No podría entenderse el devenir de la obra de Ángel sin esa 
mutación, presente también en los juegos textuales intermedios que buscan involucrar 
al lector, ahora desde la palabra.

Figura 9 (p. 157, 163, 173, 181)
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A lo largo de la novela, el narrador utiliza herramientas que no hacen parte explícita 
de la fábula pero que, igual que las imágenes, se relaciona taxonómicamente con el 
todo de la novela. Son páginas que constan solo de una frase, una suerte de invitación 
a que sea el lector quien llene los vacíos. Después de la dedicatoria de la novela, y 
antes de la primera parte, se encuentra la página que reza: “espacio para el prólogo” 
(p. 5). Siguiendo los planteamientos genettianos, “clasificamos como elementos para-
textuales todos aquellos con una naturaleza heterogénea, bien sea en títulos, subtítu-
los, dedicatorias, prólogos, introducciones […]” (Sánchez, 2014, p. 246). La textualidad 
presente en la novela no es en sí misma un elemento de prólogo, sino la invocación 
de uno, casi un guiño; pero sí es, en cambio, parte del lenguaje que crea el discurso.

De esta manera, descartando que se trate de un mero elemento paratextual, incluso 
cuando se trata de una elección autoral (p. 247) pues sobrepasa la condición de 
unidad periférica, es posible ubicarlo como parte fundamental de ese todo textual que 
se construye. Igual a como ocurre con las imágenes. Y no se trata solo del espacio 
para el prólogo: poemas7, invitaciones al lector y hasta la partida de nacimiento de 
Pipe Vallejo componen esa dimensión en la novela. No son herramientas satelitales 
supeditadas a la narración (ni de la palabra ni de la imagen), sino que se unen a esa 
visión del narrador.

Es la última parte la que logra el mayor nivel de fragmentación. Por medio de los 
cinco collages, ocho páginas con frases (“abrir paréntesis” (Ángel, p. 145), “cuál mano 
escoges” (p. 151), “imagina un paisaje” (p. 155), “piensa un número” (p. 161), “…haga 
silencio por favor… que haga silencio pssssssssssssssst! Haga muchas cosas, haga 
una pausa, sonría” (p. 167), “en verano dos onzas de tequila, jugo de naranja, jarabe, 
servir en vaso alto con hielo” (p. 171), “cuántos años tienes” (p. 177), “espacio en blanco 
para colorear” (p. 183)) y una estructura con múltiples temporalidades y espacios, 
se integran todos los lenguajes del narrador en un todo complejo, respondiendo a 
las intenciones múltiples de la obra, uniendo el erotismo de la juventud y los juegos 
ingenuos de la infancia.

La visión homoerótica, urbana e irreverente de Te quiero mucho es, pues, construida a 
partir de múltiples textualidades y juegos formales. Esa experimentación del lenguaje, 
visto como una relación taxonómica entre la palabra (en todas sus manifestaciones y 
posibilidades) y la imagen, y como un desarrollo semántico que responde a la evolu-
ción del personaje, es el centro de la narración, pues construye una obra multitextual 
que concatena múltiples visiones de mundo, permitiéndole al narrador explorar esas 
herramientas lingüísticas que las textualidades brindan: el encuentro de las narracio-
nes, de las formas y las descripciones.

7 Algunos poemas publicados originalmente en “Te quiero mucho” fueron reeditados en la antología de “Ángel Todos ellos” en 2011. Confrontar: “Azul niño” 
y “Mejor allí”.
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Te quiero mucho responde a principios representacionales e icónicos, convirtiéndose 
en una visión potente del narrador y de Pipe; el lector no asiste a una mera novela 
de formación, sino que se mueve entre el desarrollo de una Bildungsroman (desde la 
palabra) y una Künstlerroman (desde la imagen). Las técnicas empleadas por Ángel 
enfrentan al análisis a un narrador rico en discurso y a un personaje complejo y plural, 
por lo que la novela representa, en sí misma, fuente de experimentación y, siguiendo 
a Camarero (2017, p. 112), de una reconstrucción de esa mediación entre el texto y 
el mundo.
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