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Resumen

Este artículo analiza las relaciones comunitarias que se 
tejen en la plaza de hierbas del barrio Samper Mendoza, 
en la ciudad de Bogotá. Estas dinámicas de cooperación, 
diálogo y negociación del espacio la constituyen como 
un territorio otro. La comprensión de este concepto se 
desarrolla a través de la revisión de fuentes primarias, 
que señalan la ubicación de la plaza de mercado en 
Bogotá desde sus inicios, para continuar con la creación 
de este espacio de comercialización de hierbas dulces, 
amargas y aromáticas en la capital de Colombia. A partir 
de esto, se propone un recorrido visual por el espacio, 
con base en ejercicios estructurados en dinámicas 
de recorrido que permiten identificar los vestigios 
capaces de mostrar las relaciones de un territorio que 
se construye más allá de los intercambios económicos 
y productivos. Lo anterior, sugiere la existencia de un 
territorio de intercambios otros. 
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Abstract

This article reviews the community relations that are 
woven in the herb market of the Samper Mendoza 
neighborhood, in Bogotá. These dynamics of cooperation, 
dialogue and negotiation of space produce an Other 
Territory (territorios otros). Part of the understanding 
of this is given through the review of primary sources 
that indicated the origin of farmers markets in Bogotá, to 
continue with the creation of this space for trade of sweet, 
bitter and aromatic herbs in the capital of Colombia. At 
the end, a visual landscape of it is proposed based on 
structured exercises in walking dynamics that allows 
to identify the vestiges-marks in the territory that could 
shows the relations of a territory that was built beyond 
the economic exchanges and productive, suggesting the 
existence of Other Exchanges territory (intercambios 
otros).
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La deriva permitía navegar por el interior de este océano y dirigir la mirada no al 
azar, sino hacia aquellas zonas que más parecían presentarse como lugares otros 

capaces de poner en crisis la sociedad del espectáculo.

Careri, 2002, p. 188

Contextualización 

La plaza de hierbas Samper Mendoza es un mercado especializado en la 
comercialización de hierbas aromáticas, medicinales, gastronómicas y esotéricas. Esta 
funciona en horarios muy diferentes a los de otras plazas de mercado, debido a que 
se pone en marcha durante la noche. Los productores, comerciantes y distribuidores 
de hierbas llegan los lunes y jueves entre las cuatro de la tarde y las ocho de la noche 
a desplegar sus productos que durante la oscuridad y el frío se mantienen frescos. 
Entre las siete de la noche y las cinco de la mañana empieza la venta que se extiende, 
en menor medida, hasta la media mañana de los días martes y viernes.

Esta plaza está ubicada en el barrio Samper Mendoza sobre el límite geográfico que 
bordea la carrera 27, a unas pocas cuadras de una de las plazas de mercado más 
concurridas de Bogotá, Paloquemao. Pertenece a la localidad de Los Mártires, la 
número 14, en el centro-sur de la ciudad. Este barrio emergió en los años veinte del 
siglo XX. Allí se construyeron casas amplias para ser ocupadas por familias numerosas. 
Actualmente, se pueden encontrar edificaciones de estilo republicano, la mayoría en 
tonos pastel, y casas de fachadas modernas, en uno o dos colores con tonalidades 
fuertes, con algunas rosetas de yeso en la parte superior que funcionan como decoración. 
Comúnmente los sótanos de estas viviendas modernas eran utilizados como locales 
de pequeños negocios que funcionaban en la vida residencial del barrio. Hoy en día, 
estas casas se han convertido en residencias, bodegas o pequeñas empresas —en su 
mayoría metalúrgicas— o de comercio de pescado o maderas. 

Debido a su cercanía a la empresa de ferrocarriles, sobre la primera mitad del siglo 
XX, la mayoría de familias que habitaban el barrio tenían alguna conexión laboral con 
la transportadora. Por esta razón, el Samper Mendoza se conformó como un barrio 
popular, no solo familiar, sino además obrero. A medida que pasó el tiempo, el sector 
empezó a sufrir detrimentos, debido a que diferentes agentes comerciales, no solo 
el de ferrocarriles, se apropiaron de lotes construidos, que por estar ubicados en un 
punto geográficamente estratégico (cerca del eje económico de la calle 26), parecían 
prometer grandes beneficios. Con el surgimiento de residencias e inquilinatos, la vida 
familiar que el barrio albergaba empezó a desaparecer. Hoy los vestigios son evidentes, 
la vida gira entorno a dinámicas comerciales y las pocas familias que habitan el lugar 
se ubican en residencias de paso.
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A modo de introducción:
revisión histórica de la plaza de hierbas en Bogotá

Las plazas de mercado, en general, ocupan un lugar de intercambio y de encuentro 
muy importantes, debido a que logran ser un punto de convergencia social —aunque 
con distinción y separación de roles—. Las plazas fueron y son, aún hoy, espacios 
exclusivos para el canje de mercancías, casi siempre ubicadas en el espacio público y 
utilizadas como punto de acopio de varios gremios comerciantes. 

Figura 1. Fotografía mercado en la plaza de 
Bolívar en 1850. Fuente: Luis García Hevia en 

Vargas (2006).

Una revisión histórica de la ubicación de la plaza de las hierbas en Bogotá muestra que 
el primer mercado público de Santafé, en 1539, estuvo ubicado en uno de los lugares 
de fundación de la ciudad, lo que actualmente llamamos parque Santander (Vargas, 
1990). Seguido a esto, el mercado estuvo en continua itinerancia, según Pablo Páramo 
y Mónica Cuervo (2006), pues para 1846 la plaza mayor que albergaba el mercado 
público se modificó de diferentes maneras (figura 1). Por un lado, recibió la estatua en 
bronce de Simón Bolívar y, por otro lado, se inició la construcción de un gran edificio de 
nombre Galerías de Arrubla (figura 2), que se situó al costado occidental. Este último, 
—en una imitación parisina— albergó cafés y almacenes de lujo, que por supuesto es-
tuvieron frecuentados por gente de la alta sociedad capitalina: “Estas obras alentaron 
los esfuerzos de las autoridades y ciudadanos para erradicar el nauseabundo mercado 
público, pero la saludable iniciativa solo se vino a cristalizar en 1864” (p. 113).

Con la enunciación, “el nauseabundo mercado público” se entiende la noción con la que 
se percibía el espacio. La manifestación de venta por parte del gremio campesino no 
dialogaba con las reestructuraciones de la nueva ciudad moderna, y para este momen-
to el argumento de higienización que implantaría nuevas formas de ciudad, empezaba 
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a tomar riendas (figura 3). El mercado público de los viernes en la plaza Mayor terminó 
siendo reubicado en 1894 a doscientos metros de distancia, en el nuevo edificio del 
mercado de techo. En este mismo momento, el señor Arrubla —mismo constructor de 
Galerías Arrubla— acordó la construcción de la plaza de La Concepción, con el fin de 
alejar el mercado público de su negocio.

Figura 2. Litografía coloreada mercado frente a las Galerías 
Arrubla. Fuente: Theronf (1872) en Vargas (2006).

Figura 3. “Los diez mandamientos de la higiene”. 
Fuente: El Tiempo (1927, 1. ° de enero).

De esa manera, el mercado situado en el espacio público, lugar que requería de higie-
ne y organización y cuyo aspecto era desagradable para el extranjero, terminó siendo 
un gran problema por resolver. En consecuencia, a finales del siglo XIX, los mercados 
públicos fueron desalojados a La Concepción o desplazados a las afueras de la ciu-
dad; así las numerosas plazas coloniales que los alojaban se convirtieron en jardines 
o parques que empezaron a ser vistos como lugares de ocio y de contemplación de la 
naturaleza (Cendales, 2009):
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Es de anotar que ambos acontecimientos deben mirarse en el contexto 

de la era Liberal en la que el desarrollo económico y estético son ejes de 

construcción de la ciudad, como banderas de las miradas foráneas que 

comienzan a estabilizarse en nuestro país. (Páramo y Cuervo, 2006, p. 125)

Bogotá, en ánimos de modernización, no concibió las dinámicas para habitar la 
ciudad que le eran propias, por lo tanto, la planeación de la nueva ciudad se abanderó 
destruyendo espacios bajo excusas de desarrollo económico. Entrado el siglo XX, en la 
década de 1920, la itinerancia se convirtió en el método más viable para los mercados 
campesinos e indígenas de quedar fuera del espectro de las políticas que pretendían 
su desaparición. Allí, quienes distribuían las yerbas y hacían intercambios entre 
las producciones de los diferentes pisos térmicos fueron controlados y enfrentados 
al modelo salubrista promovido por empresas internacionales como la Rockefeller 
(Vargas, 2006). 

En la década de 1930, las plazas de mercado empezaron a ser reubicadas en espacios 
fijos de la ciudad, pero esta vez, como lugares controlados por el Gobierno. Aun así, 
el mercado de hierbas, lugar que era altamente frecuentado, sufrió las consecuencias 
del desalojo de la plaza España y, posteriormente, el de la plaza de San Victorino. 
Con esto, se dio la itinerancia dentro de la zona céntrica de Bogotá en la primera 
mitad del siglo XX y, como era de esperarse, se ubicó reiteradamente en lugares de 
mayor afluencia de transporte. Así, algunos mercados se situaron cerca de las vías 
del ferrocarril. 

En 1960 la empresa de ferrocarriles decidió construir la plaza de Paloquemao. En un 
principio, esta fue promovida como la gallina de los huevos de oro para comerciantes. 
Sin embargo, la construcción tuvo serios problemas y solo se entregó en 1967; de tal 
modo, terminó convirtiéndose en una bodega durante muchos años. Paloquemao no 
fue muy bien recibida por los comerciantes, tomó algunos años para que la plaza se 
llenara en su totalidad y solo hasta 1972 se hizo su exitoso relanzamiento, ese año 
Corabastos fue abierto al público. 

Paralelamente, entre las décadas de los 1950 y 1980, los supermercados empezaron 
a surgir en los barrios de Bogotá. Los grandes distribuidores alimenticios como 
Paloquemao, Corabastos y los nuevos supermercados (Ley, Tia, Yep, Olímpica) (figura 
4) generaron una tensión en los pequeños productores; la competencia y el deterioro 
de las “pequeñas” plazas de mercado empezó a ser evidente. 

En un intento por reubicar a los comerciantes de alimentos que se encontraban 
dispersos fuera de Paloquemao, ocurrieron enfrentamientos dentro del gremio y 
algunos vendedores de hierbas fueron mal recibidos, por esta razón retornaron a 
las vías del ferrocarril que, ubicadas sobre la calle 22 y la carrera 27, se encontraban 
en desuso.
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Figura 4. Fotografía supermercados Ley. Fuente: 
Revista Proa (1958, marzo).

Aparentemente, la plaza de hierbas Samper Mendoza fue creada alrededor de la dé-
cada de 1960. Son muchos los mitos alrededor del predio que alberga al mercado. Uno 
de los más conocidos es la donación de estos terrenos por parte de la familia Samper 
a los campesinos que para ese momento tenían un mercado de víveres, venta de fruta, 
papa y fritanga. Los relatos de quienes trabajan allí, de los más viejos o de los que han 
heredado su puesto de venta de sus familiares, cuentan la historia de cómo la plaza 
que parecía estar en quiebra, debido a que no podía competir con las otras plazas que 
triplicaban su tamaño, renació gracias a la comercialización exclusiva de hierbas: 

Fueron apenas tres familias las que se quedaron intentando revivir el 

comercio de la plaza que ni siquiera clientes diarios tenía. La gente venía 

de vez en cuando y solo en búsqueda de las hierbas que la familia X traía. 

(Rodolfo)

Para esta época, la plaza resurgió con un solo tipo de producto: las hierbas aromáticas, 
medicinales, esotéricas y gastronómicas, dejando de lado la venta de frutas y verduras. 
El público que convoca, hace de esta, hoy en día, una de las plazas más rentables de 
Bogotá (El Espectador, 2016). A diferencia de otras plazas, esta es conocida por ser 
nocturna debido a que hay jornadas totalmente activas dos noches y dos mañanas a 
la semana; sumado a que quienes comercializan suelen ser los mismos cultivadores, 
personajes que realizan uno o dos viajes semanales desde sus hogares en Tolima, 
Boyacá, Huila, Cundinamarca, entre otros, hasta el centro de Bogotá para converger 
en este: un territorio otro.
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Territorios otros/intercambios otros

La expansión de consorcios comerciales en Bogotá contribuyó al desarrollo de la ciu-
dad moderna. En este proceso se homogeneizaron prácticas que parecían no encajar 
con las nuevas construcciones, por ejemplo, la desaparición de boticas y la prolifera-
ción de droguerías. En esta misma vía, se desvanecieron prácticas que cayeron en 
desuso y/o que no encontraron un lugar donde aferrarse. De este modo, prevaleció el 
rendimiento económico de grandes productores sobre la producción mediana o peque-
ña a nivel local, los centros comerciales y los supermercados que rindieron cuentas al 
capitalismo congeniaron con la idea de modernización nacional a finales de la primera 
mitad del siglo XX, lo que permitió puntos de comercio con mayor poder en la ciudad.

Tal como lo enuncia Aníbal Quijano (2007), “el poder es un espacio y una malla de rela-
ciones sociales de explotación/dominación/conflicto”. Aquí, el poder no dialoga, se im-
pone; el poder expresa la máxima autoridad, con lo cual logra que los sujetos se adap-
ten a la voluntad económica dominante, o a la de sus aliados económicos y políticos. 
Este proceso que puede estar influenciado por corrientes ideológicas de supremacía 
en las que se producen estereotipos, “una concepción de humanidad según la cual la 
población del mundo se diferencia en inferiores y superiores, irracionales y racionales, 
primitivos y civilizados, tradicionales y modernos” (p. 95), idea decimonónica de la que 
se apropia actualmente el capitalismo.

Así, en el despliegue de las funciones que ejerce el poder mediante la asignación de 
una serie de pautas que configuran espacios y estructuran identidades sociales, se 
señalan y catalogan los diferentes grupos que habitan cada territorio —para notarlas 
como diferentes de quién las mira—. Así, por ejemplo, todo aquello que se señale con 
la etiqueta de primitivo y tradicional, se traduce instantáneamente como obsoleto, irra-
cional y precario. 

En resumen, la ciudad homogénea que imitó al “primer mundo” con aparentes planos 
preconstruidos del paisaje, ignoró por completo la importancia de la experiencia cultu-
ral, social, política —y, cómo no, estética— de las prácticas cotidianas que se habían 
gestado en espacios citadinos locales. 

el amplio entrelazamiento de transformaciones coloca finalmente fuera 

del mercado, como residuos sin valor, desdeñables, no negociables, los 

intercambios que no se reducen a su propia norma (como el trueque, la 

hospitalidad, el intercambio de servicios no remunerados, etcétera). (De 

Certeau, 1999a, p. 139)

Lugares que, como bien enuncia De Certeau, funcionan con estructuras de mercado 
que van más allá del mero intercambio económico. Estructuras que tejen relaciones 
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detrás de la economía. En un artículo de prensa, publicado en una revista de entre-
tenimiento en el 2014 (figura 5), se configuraba la ciudad de Bogotá como un destino 
turístico de alto atractivo cultural. Entre líneas, se alardeaba de las 11 plazas de mer-
cado íconos en la ciudad que para ese año hacían parte del Sistema Distrital de Plazas 
de Mercado, promovido por el Instituto para la Economía Social (IPES). Este sistema 
pretendía “recuperar, adecuar y mejorar el funcionamiento de las plazas públicas de 
mercado en Bogotá” (IPES, 2016). Se inició un proceso de modificación de su infraes-
tructura y la sistematización de sus acciones, algunas de las adecuaciones que suce-
dieron en varias plazas de mercado fueron añadir vitrinas, envoltorios a los productos y 
uniformes a sus trabajadores, la más notoria sin duda fue la transformación de la plaza 
de la Perseverancia, ubicada en el centro de la ciudad (El Tiempo, 2018). Las políticas 
de modificación exigieron a las plazas de mercado parámetros bajo los cuales se rigen 
los grandes supermercados; buscaron la higiene necesaria para que un nuevo público 
extranjero se sintiera a gusto, a través de la modificación del espacio y los cuerpos que 
lo habitan. Muchas acciones, imágenes, gastronomías (relaciones de cambio) añadie-
ron una nueva manera de ver lo que significaba el mercado campesino, lo cual borró 
las dinámicas, particularidades y diversidades que el territorio aloja.

En definitiva, el poder en la construcción del territorio trabaja de la mano de políticas 
de urbanización que en concurridas ocasiones se niegan a extender su mirada en un 
amplio rango, y niega así una gran parte de la comunidad del espectro visual. Como 
consecuencia de esto terminan emergiendo el desplazamiento, la anulación de es-
pacios y la constitución forzada de nuevos territorios. En esa grieta sucedieron casos 
afortunados, gracias al paso precipitado del tercer al primer mundo —aún en proce-
so—, algunos espacios lograron resistir en comunidad y huir del plan reticulado que 
pretenden las nuevas políticas de urbanización. Dentro de esta última, nacen aquellos 
territorios que Raúl Zibechi (2008) denomina territorios otros:

Diferentes a los de la ciudad tradicional de las clases medias y altas. Esa 

diferencia se registra tanto por el modo de construcción con base al trabajo 

colectivo como por la forma de ocupación y distribución del espacio urbano 

y se sostiene en relaciones sociales solidarias, recíprocas e igualitarias. 

En los nuevos espacios autoconstruidos nacen formas de poder popular, 

explícitas o implícitas, que abarcan toda una gama de relaciones sociales: 

desde el control directo sobre el espacio (quiénes y cómo lo habitan) hasta 

la regulación de las relaciones entre las personas. En estos espacios, la 

lógica estatal aparece subordinada a la lógica comunitaria-popular. (p. 77)

Si bien Zibechi utiliza este término para entender la conformación de periferias urbanas 
como territorios en resistencia, los territorios otros permiten ver a la plaza de hierbas 
Samper Mendoza como territorio en una noción ampliada. Más allá de construirse en 
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tres dimensiones y bajo sistemas reticulados de intercambio económico, la plaza de 
hierbas Samper Mendoza se conformó como un espacio político-cultural que funciona 
como una superficie de encuentro de diversas prácticas y saberes. Las dinámicas y la 
construcción física refieren un lugar único, un lugar que es producido por las relaciones 
de quienes habitan el espacio. Se entiende a quienes habitan, no son solo como quienes 
cultivan, cosechan y producen la venta de hierbas, sino también a aquellos que llegan 
allí a adquirirlas y, por supuesto, a quienes están detrás del manejo administrativo del 
lugar por medio de la figura del IPES.

Figura 5. “11 plazas ícono para visitar”. Fuente: Revista Aló 
(2014, 11 de julio).

Cuando Zibechi, en la última parte de la cita, enuncia a la lógica estatal subordinada 
a la lógica comunitaria popular, la noción de territorio que se desprende de la primera 
es: “una porción de tierra. Terreno que pertenece a alguien en específico y que tiene 
fronteras geográficas, administrativas y políticas” (Zibechi 2008). 

Pero con mayor detenimiento, se puede entrever a qué tipo de territorio está 
respondiendo a la lógica comunitaria-popular, un territorio que no puede ser limitado 
únicamente a una porción de tierra que ocupa un plano horizontal. Por el contrario, este 
territorio es multidimensional pues órbita en diferentes planos, algunos perceptibles a 
primera vista, conformados por partículas físicas y otros que se desdibujan detrás de 
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la superficie terrestre en magnitudes intangibles. Son prioritarias en este territorio las 
relaciones sociales que se asientan y articulan en el espacio, así como sus códigos y 
estructuras que se despliegan en una esfera que es estable solo en el espacio al que 
pertenece. 

Así, aquel territorio encuentra su modo esencial en la existencia de las relaciones que 
se entablan en el lugar, conexión que es perceptible en los actos que de una u otra 
manera dejan algún tipo de vestigio que marca el espacio físico. Se pueden contemplar 
desde las acciones de reciprocidad verbal generadas por el intercambio económico, el 
pequeño espacio que se forma en la ubicación geográfica de cada puesto, la cofradía 
que implica el acuerdo de precios, hasta los códigos lingüísticos que generan un modo 
de comunicación propio del lugar.

Entonces, las líneas, los códigos de comunicación, las velocidades, los ritmos, las 
edificaciones, que se trazan de manera perceptible en cada vínculo/relación que 
sucede dentro del territorio, se convierten en compuestos que funcionan de forma 
armónica, con una lógica propia y solo en el lugar en el que fueron originados. Es 
como si generaran un acto de anclaje con el entorno. De hecho, funcionan como 
agenciamientos, noción enunciada por Deleuze y Guattari (2002) para denominar a la 
multiplicidad, para entender que el encanto y la importancia radican en la red que teje 
un todo. Aquí, lo múltiple es lo significante. 

Una de las características de este territorio otro es que, a través de modos de 
comunicación, el universo de la producción y el universo del consumo hacen una 
entrada triunfal en la que se unen a través del diálogo. Se trata de una relación intrínseca 
que funciona de manera contraria a la que sucede en un supermercado comúnmente, 
una distancia que es muda entre sujeto y sujeto. En el supermercado, el producto está 
visible y a la mano del consumidor, lo que le permite evadir cualquier relación con 
un sujeto intermediario. En la plaza, por el contrario, podríamos entender cómo, por 
ejemplo, las relaciones para establecer precios, el regateo y la seducción que hace 
el vendedor para ofrecer la siempre bienvenida ñapa, se encuentran mediadas por el 
intercambio verbal, en el que se genera un diálogo obligatorio que une a dos sujetos. 
Por la palabra se generan acuerdos, conocimientos y regateos en el momento del 
intercambio económico, aspectos que terminan debilitando los parámetros de medidas 
específicas e inamovibles promovidas en otros ámbitos por el intercambio capitalista 
que, en últimas, lo que produce son distanciamientos.

En este punto, es claro que descifrar un espacio que ha sido cimentado bajo la luz 
de un territorio otro requiere entender su producción en forma de red, en su totalidad. 
El desciframiento inicia con la ilusoria descripción espacial, de manera tal que usa 
los sentidos como aparentes verdades que logran entender minuciosamente el 
ordenamiento del espacio. Sin embargo, luego con mayor atención, sobre los elementos 
temporales, relacionales e históricos, se dislocan las redes y los vínculos del lugar. 
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Quien dice “energía” debe añadir al punto que la energía se despliega en un 

espacio. Quien dice “espacio” ha de manifestar inmediatamente qué y cómo 

lo ocupa: el despliegue de la energía alrededor de “puntos” y en un marco 

temporal. Quien habla, por fin, de “tiempo”, debe enseguida referir lo que se 

mueve o cambia en él. (Lefebvre, 2013, p. 73) (resaltado mío)

Esta terna, energía-espacio-tiempo, es la constitución base de la producción del 
espacio: un espacio se construye y deconstruye con los actos y vínculos de quienes 
lo ocupan. Los actos originados en un lapso de tiempo permiten su transformación y 
constatación a partir de vestigios. Actos que se mueven conforme a lo que lo rodea, 
su contexto. En últimas, esta productora del espacio supuso un estímulo de reflexión y 
conmoción que se activó al recorrer el espacio continuamente, interactuar a través de 
las dinámicas de compra y venta, y dialogar, acciones que posibilitaron la comunicación 
con quienes habitan la plaza de hierbas del Samper Mendoza. El recorrido en sí se 
convirtió en un ejercicio que buscaba cercanía con la plaza:

La relación con el gran autoservicio Carrefour es de tipo económico. Vista 

la distancia (hay que ir en coche) y las condiciones materiales de su acceso 

(enormes estacionamientos que hay que atravesar, calcinantes en verano, 

helados en invierno), ir a Carrefour no puede ser sinónimo de ir de paseo. 

(De Certeau, 1999b, p. 107)

A partir del diálogo, fue posible participar de un acto económico directo con quien cosecha, 
produce y/o distribuye las hierbas. Un intercambio de manera directa, valiéndose de lo 
verbal, de una interacción de intercambio de saberes, que generó vínculos y señaló las 
relaciones que solo son propias de las dinámicas de la plaza. Dicen ellos “Un caminante 
traza, pasea, deambula (se pierde, sin interesarle si lo está). Se detiene, observa, circula. 
Va en dirección contraria, encuentra una lógica propia de cada lugar”.

Diálogos entre colores y arrumes, vestigios que señalan

El color como ritmo y red, la construcción de arrumes como límite y paisaje y los 
códigos de comunicación como acuerdos en la oralidad fueron tres aspectos con 
los que trabajé. Aspectos que además dejan una marca, un vestigio en el espacio, y 
señalan la plaza de hierbas Samper Mendoza como un territorio otro.

El color aparece como el primer vestigio que señala, de alguna manera, un tiempo 
transcurrido. ¿Vemos el tiempo?, vivimos el tiempo a través de lo que se transforma en 
el espacio. La plaza que está en horario laboral mientras Bogotá duerme, el momento 
en que el amanecer aparece, el pequeño descanso que sucede antes de iniciar la venta 
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cuando los vendedores duermen encima de sus arrumes, el ritmo de las cantidades 
vendidas que marca el manojeo de hierbas, son manifestaciones de tiempo.

Al mirar los vestigios que el tiempo dejó al pasar, percibí una gama de color que 
parece pertenecer a cada momento que transcurre en la plaza. El color, que cambia su 
tonalidad a medida que salta entre pigmentos, se va transformando en tanto aparece 
el amanecer, en tanto desparece la mercancía. Este instante fugaz marca un compás 
entre las hierbas calentanas, las del páramo, las de cultivo, las dulces y las silvestres. 

Las personas que llegan allí a comercializar las hierbas, viajan desde sus lugares de 
origen —principalmente Tolima, Cundinamarca y Boyacá; aunque se comercializan 
hierbas hasta del Amazonas—. Pequeños y grandes camiones llegan entre las seis de la 
tarde y las nueve de la noche, los días lunes y jueves, con una gran carga de hierbas que 
se organiza aproximadamente hasta la medianoche en cada puesto de venta. Entradas 
las tres de la mañana los clientes más frecuentes llegan y la venta se pone en auge. 

El color permite evidenciar los momentos activos y pasivos del lugar y la transformación 
de la materia a partir del producto que se comercializa. El color también consigna otros 
planos del terreno físico y la fugacidad con que se transforma el espacio. Los recorridos 
y las observaciones me permitieron evidenciar las transformaciones como marcas 
de matiz que persiguen el ritmo de los cambios, marcas que parecen acumularse o 
desvanecerse para hacer surgir o desaparecer el lugar, marcas que juegan a delimitar 
una frontera que se desborda de los muros que la contiene, marcas territoriales que 
juegan a ser estructuras lábiles que se forman y rebosan fácilmente de los límites 
planteados, marcas que irrumpen una frontera y fijan densidades (figura 6).

La construcción de arrumes como límite y paisaje es evidente desde que se cruzan las 
puertas de la plaza de hierbas Samper Mendoza. Este espacio se constituyó con muros 
de hierbas que delimitaron los espacios de venta de cada comerciante; el producto 
arrumado no requiere de armatostes sofisticados para venderse, por el contrario, su 
ubicación se estructura en una especie de horizontal baja que caracteriza al lugar. 
La disposición de las hierbas allí no requiere de dispositivos de venta verticales ni de 
vitrinas, estas yacen en el mismo suelo. 

Arrumar: amontonar y poner unas cosas sobre otras en un 
orden específico

Los arrumes tienen su origen horas antes de llegar a la plaza, cuando en los acopios 
(lugares en la carretera donde se organiza una gran cantidad de hierbas) se reúnen 
los atados conformados por aproximadamente diez a doce manojos que se cierran y 
juntan, formando así bultos de aproximadamente ocho arrobas cada uno. Al llegar, los 
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atados se distribuyen en los puestos que se conforman espacialmente en un área no 
menor a medio metro cuadrado, así la suma de atados organizados unos encima de 
otros, forman el arrume. Un manojo es la forma de aglomeración que llega a distribuirse 
a los pequeños comerciantes, pequeño montón de aproximadamente dos mil pesos 
(dependiendo la hierba) que hace decrecer el arrume. En este proceso, el pico más 
alto de la geografía desaparece y el terreno empieza a ser llano.

El método y la forma en que se despliega un producto que se pretende comercializar 
hablan de un gremio y un lugar en específico. Al llegar a la plaza, los arrumes se tornan 
en elementos de un paisaje y se anclan a un territorio como creadores de topografía. 
Recorrerlos lleva a que aquellos picos y llanos construyan el comienzo y el límite de una 
ruta, propongan una cartografía que se transforma a medida que pasan las horas. Así, 
el lugar se transforma continuamente a través del tiempo. El límite del puesto de venta 
marca en el suelo la ruta por la cual circular, casi como calles en las cuales los coteros 
y las carretillas transitan con grandes montañas de hierbas que impregnan el lugar. Los 
arrumes formados por la acumulación de capas físicamente construyen un territorio con 
puntos elevados y puntos bajos que, al igual que los mapas orográficos y la formación 
de curvas de nivel —utilizadas en geografía—, permiten entender la compleja formación 
de relieves en el territorio, a partir de la forma prominente y la densidad del lugar. 

Particularmente, en la formación de rutas queda implícito un acuerdo que pauta los límites 
de cada puesto de venta. Esta comunicación se da no solo entre los comerciantes vecinos, 
sino también entre esos otros que lo hacen posible; aquí el actor no es solo quien está 
ejecutando la venta de hierbas, por ejemplo, también están los coteros, quienes entran 
y salen asiduamente repartiendo la mercancía a otros camiones, a otros puestos, a los 
vendedores ambulantes que van a surtirse, incluso a las otras plazas de mercado, etc. 

De la misma forma que el arrume construye el lugar, pienso que quienes están detrás de 
aquellas montañas también han constituido y demarcado su propio espacio; han realizado 
construcciones de vida. En el centro de la plaza no hay locales comerciales como tal, con 
muros y puertas, que puedan ser personalizados, como sí lo están los locales laterales 
que cuelgan en sus puertas sábilas, en sus paredes cuadros de Jesucristo, rosarios, 
camándulas y algunas fotos familiares; los puestos centrales ubican su mercancía en el 
suelo, en el centro del territorio y en medio de los arrumes se encuentran los puestos 
de descanso de quienes comercian. La mayoría de sillas que protagonizan el puesto de 
venta son traídas desde sus propios hogares, pueden aparecer grandes mecedoras, 
otras pequeñas de madera y cuero, otras simplemente Rimax (figura 8).

Los precios en la plaza son similares, sino iguales. Esta media de venta señala unas 
relaciones implícitas de supervivencia del gremio. Con la camaradería en la que los 
negocios se cuidan entre sí, con los diferentes servicios que se distribuyen a lo largo 
de los puestos de venta casi como estaciones que necesitan de sus vecinos, lugares 
como la plaza de hierbas Samper Mendoza subsisten y se construyen.
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Figura 6. Cartografías de color producidas con pigmentos 
de hierbas comercializadas en la plaza. Fuente: Propia 

(2019)

Son estos lugares los que empiezan a formarse como cardúmenes. Las acciones de 
supervivencia que utilizan los cardúmenes radican, por ejemplo, en nadar para que la 
cohesión de cuerpos unifique la fuerza, entonces, la presa pequeña e indefensa ya 
no se enfrenta como unidad a su depredador, sino que se enfrenta como una red de 
puntos de fuerza, que en suma puede vencer al depredador más audaz. Así mismo, los 

Figura 7. Instalación de pequeños ladrillos de hierbas 
secas que reflejan relieves en los muros. Al fondo 
instalación sonora. Fuente: Fuente: Propia (2019)



A r t e ,  v i r t u a l i d a d  y  t e r r i t o r i o

63 

sonidos específicos entre peces pertenecientes al cardumen, se convierten en códigos 
de alerta y de peligro. La plaza agencia un lenguaje con entonación propia, los chiflidos 
usados por los coteros para recorrer el lugar con las carrozas cargadas, sin ocasionar 
choques o accidentes, se convierten en modos de comunicación —que como ya habla-
ba en algunos párrafos anteriores— solo encuentran lógica dentro del territorio. 

En suma, lenguaje y comunicación son otras de las materializaciones de las relaciones 
que se pueden encontrar. Los criterios de medidas dentro de la plaza se medían a 
partir de la palabra, así por ejemplo, los sentidos de los términos: ñapa, manojo y 
atado han sido y serán incomprensibles fuera del lugar. De ñapa sabemos que es 
una pequeña cantidad (depende de la generosidad de quien vende) que, a modo de 
regalo, se añade a la compra; a veces se pide, a veces llega sin pedirla y es más fácil 
de obtener si es usted un cliente habitual. Sabemos que la palabra manojo nace a 
partir del radio alcanzado por la medida de la palma de una mano. De la palabra atado, 
sabemos que significa menos que un bulto, más que un manojo, mucho menos que 
una arroba, mucho más que la ñapa. Un atado se compone por aproximadamente 10 
manojos, y su existencia radica en la facilidad que encuentran los transportadores de 
hierbas en la distribución de estas al llegar a la capital.

Todo esto es el resultado de una serie de acuerdos que nacen en la oralidad, nacen del 
diálogo que se entabla en este tipo de espacios. ¿Cómo haces para negociar en Éxito, 
en Jumbo, o en Olímpica, que a cambio de los 300 gramos de tomillo te encimen 30 
gramos de ñapa y te rebajen 200 pesos por los 2000 pesos del manojo de limonaria? 
¿Es esto posible? No lo creo, en tanto no haya diálogo como intermediario de compra. 
La vida sucede en el territorio a partir de la unidad que está confinada en el lenguaje. 
El diálogo al que se puede aspirar en una gran superficie de mercado corporativo, en 
el instante en que el sujeto se enfrenta al producto, es al de su mente teniendo una 
conversación en voz baja a modo de monólogo con la etiqueta de un producto. Por 
supuesto no dejo por fuera los otros diálogos que los supermercados generan con los 
trabajadores, aquellos que están en las cajas registrando una venta y preguntando 
sus puntos, aquellos que le indican la ubicación de lo que necesita, o aquellos que 
mantienen el lugar aseado; son personas que permiten una relación con el lugar de 
venta. Sin embargo, el diálogo generado en ese caso no es indispensable, como sí lo 
es en la plaza de hierbas Samper Mendoza.

Los diálogos y los intercambios verbales que se produjeron fueron los principales 
factores que me permitieron habitar el territorio. La cercanía que implica entablar una 
conversación —que por corta que sea inicia con un saludo, propone una inquietud o 
necesidad y se responde con la posible solución cargada de conocimiento— logra 
proximidad con quien cosecha, produce y/o distribuye las hierbas. A partir de la oralidad, 
entendí que el poder que ha generado la relación comunitaria en la construcción del 
lugar ha permitido conformar un espacio político en el que convergen prácticas y 
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Figura 8. Fotografía puesta de venta de la plaza de hierbas 
Samper Mendoza. Fuente: Propia (2020)

saberes que solo son posibles a partir de las relaciones de quienes habitan el espacio.

La intención fue leer un espacio específico de la ciudad de Bogotá: La Plaza de hierbas 
Samper Mendoza como un territorio otro. Terminan acá ejercicios
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