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Resumen

El presente articulo es una parte de lo que fue mi proyecto de tesis para la Maestria de Estudios
Culturales de la Universidad Nacional de Colombia - UNAL. Dicho proyecto aborda planteamientos
tedricos en torno al desarrollo de la fotografia como técnica reproductora de la realidad, y como
artefacto cultural capaz de generar resultados creativos y estéticos, a la par de la creacién de una
conciencia y opinion publica critica y reflexiva sobre la realidad representada.

En este sentido, la fotografia como técnica estética puede considerare como una revolucién
para la percepcion humana. Para Walter Benjamin significd el descubrimiento del ‘inconsciente
Optico’: ahora una extensién micro y macroscopica de la mirada podia aplicarse a porciones
mas extensas de realidad suspendida en el tiempo; la mirada podia fijarse ahora sobre detalles
no captados anteriormente, como rasgos amplificados de un rostro, o la forma Unica y propia
del caminar de alguien. Nunca antes el mundo visual se vio enriquecido con tantas opciones
de representacion como con la fotografia. La misma capacidad de la fotografia de reproducir
de manera casi industrial una imagen, trajo como consecuencia la difusion casi instantanea de
la obra de arte, convirtiéndose en una especie de rompehielos de la clase social: la fotografia
atravesaba los estratos sociales acercando a la clase popular experiencias, simbolos culturales
y artefactos estéticos que anteriormente eran inaccesibles por su lejania cultural y material. La
camara fotografica se convierte entonces en un dios omnipresente que todo lo ve y todo lo sabe;
no existe asunto, lugar, motivo o persona a las que no pueda apuntar y capturar.
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Abstract

This article is a part of what was my thesis project for the Master of Cultural Studies degree of the
National University of Colombia - UNAL. This project addresses the theoretical approaches to the
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development of photography as a reproductive technique of reality, and as a cultural artifact that
generates creative and aesthetic results, along with the creation of a critical and reflective public
opinion and consciousness about the represented reality.

In this sense, photography as an aesthetic technique can be considered as a 360° turn for human
perception. For Walter Benjamin it meant the discovery of the ‘optical unconscious’: now a micro
and macroscopic extension of the gaze that is found in the most extensive parts of the reality
suspended in time; the gaze could now be fixed on details not previously captured, such as the
amplified features of a face, or the unique and proper way of walking of someone. Never before the
visual world is enriched with so many options of representation as with photography. The capacity
of the photography of reproduction images in an industrial way, brought the almost instantaneous
diffusion of art, becoming a kind of icebreaker of the social class: the photography crossed the
social strata approaching to the popular class experiences, cultural symbols and artifacts that
were previously inaccessible because of their cultural and material distance. The camera then
becomes an omnipresent god that sees everything and knows everything; there is no issue, place,
reason or person that cannot be photographed.

Key words: photografy, image, cultural studies.

En este sentido, la fotografia como técnica
estética puede considerare como una
revolucién para la percepcion humana. Para
Walter Benjamin significo el descubrimiento del
‘inconsciente éptico’: ahora una extension micro
y macroscépica de la mirada podia aplicarse a
porciones mas extensas de realidad suspendida
en el tiempo; la mirada podia fijarse ahora

Introduccion

Cuando una era se derrumba, la historia se
descompone en imdgenes, no en relatos

(Benjamin en Buck-Morss, 2004: 88)

El presente articulo es una parte de lo que
fue mi proyecto de tesis para la Maestria
de Estudios Culturales de la Universidad
Nacional de Colombia - UNAL. Dicho proyecto
de investigacidon surgié de una idea previa
como propuesta de trabajo de grado en el
pregrado de Sociologia de la UNAL. Dicho
proyecto contemplaba un analisis visual a
partir del trabajo fotografico del periodista
Jesus Abad Colorado a lo largo de su labor
investigativa, cubriendo el conflicto armado
del pais, en lugares del territorio donde
ningun otro medio de comunicacion se atrevia
o interesaba por llegar. Este proyecto partia
de los planteamientos tedricos en torno
al desarrollo de la fotografia como técnica
reproductora de la realidad, y como artefacto
cultural que podia generar resultados
creativos y estéticos, a la par de la creacién
de una conciencia y opinidn publica critica y
reflexiva.

sobre detalles no captados anteriormente,
como rasgos amplificados de un rostro, o la
forma Unica y propia del caminar de alguien.
Nunca antes el mundo visual se vio enriquecido
con tantas opciones de representacién como
con la fotografia. La misma capacidad de
la fotografia de reproducir de manera casi
industrial una imagen, trajo como consecuencia
la difusién casi instantanea de la obra de arte,
convirtiéndose en una especie de rompehielos
de la clase social: la fotografia atravesaba los
estratos sociales acercando a la clase popular
experiencias, simbolos culturales y artefactos
estéticos que anteriormente eran inaccesibles
por su lejania cultural y material. La cdmara
fotografica se convierte entonces en un dios
omnipresente que todo lo ve y todo lo sabe; no
existe asunto, lugar, motivo o persona a las que
no pueda apuntar y capturar.

Y es que la fotografia coloca al espectador
en una posicién de voyeur que observa y
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espia a una distancia prudente (a veces
peligrosa, como en el caso de la fotografia
de guerra, que pone al fotdgrafo en medio
del campo de batalla); ademas, la fotografia
en tanto que prétesis tecnolégica, permite
al individuo que la usa alcanzar distancias o
detalles (el inconsciente dptico mencionado
anteriormente) que de otra manera le
estaban vedados, a no ser por la imaginacién.
Jim Morrison, en su libro de poemas Las
nuevas criaturas. Los sefiores, dice acerca de
la fotografia:

La cdmara, como el dios que todo lo ve,
satisface nuestro anhelo de omnisciencia.
Espiar a otros desde esta altura y angulo:
peatones entrany salen de nuestro objetivo
como raros insectos acuaticos. (Morrison,
2001: 75)

Y acerca del voyeur escribe:

El voyeur, el mirdn, el curioso, es un oscuro
comediante. Es repulsivo en su oscuro
anonimato, en su secreta invasion. Esta
lastimosamente solo. Pero, curiosamente,
es capaz a través de este mismo silencio y
ocultacion de convertir en ignorante pareja
a cualquiera al alcance de su vista. Esta es
su amenazay poder. (...)

Algunas actividades son imposibles al aire
libre. Y estos sucesos secretos son el juego
del voyeur. Los busca con su innumerable
ejercito de ojos —como la nocién que tiene
un nifio de una Deidad que lo ve todo.
“iTodo?” pregunta el nifio. “Si, todas las
cosas”, le responden, y el nifio tiene que
arreglarselas sélo con esa intrusion divina
(Morrison, 2001: 101)

Voyerismo, inconsciente optico y pulsion
escopica, parecen ser caras de un mismo
fendmeno que empieza a materializarse a
partir de la aparicién de la fotografia como
técnicadereproduccidn, sibienyaexistiacomo
germen en el desarrollo del arte moderno. Es
a partir de ese desarrollo fotografico que se
podria afirmar que la imagen se ha convertido
en el nuevo idolo de la modernidad: todo
pasa por los ojos, todo entra por los ojos. En
este sentido, la pulsidon escépica nace como el

deseo de mirar tanto el propio cuerpo, como
el del otro. En palabras de German L. Garcia:

La «pulsion escopica», el deseo de mirar,
se dirige primero al cuerpo propio. Es la
historia de Narciso, de la que Freud hizo
una metafora de esta fascinacion. Luego, se
dirige al cuerpo propio, para retornar bajo el
deseo de ser mirado. Es decir, que mirar y
ser mirado son dos movimientos del mismo
deseo. La posicién del sujeto cambia, pero el
deseo sigue siendo el mismo. Comerse con
los ojos el cuerpo del otro, ser comido por
la mirada de otro (Garcia, 2000: 160 —161)

Elojo se convierte entonces en uninstrumento
de diseccién de la realidad, del propio cuerpo,
ydelcuerpodelotro. Enelvoyerismo, deseode
espiar y mirar sin ser visto; en el inconsciente
Optico, amplificar y concienciar detalles que
antes eran inaccesibles o imperceptibles;
en la pulsién escépica, deseo de ‘tragarse al
otro’ con la mirada. Tres factores que, desde
mi punto de vista, son una especie de nodos
gravitacionales de la mirada.

Y es que cada periodo histérico, como dice
Benjamin, desarrolla su propia percepcion
y sentidos. Por ejemplo, como muestra
el Hamlet de Shakespeare, el sentido
nervioso de la Edad Media, a saber, el oido
(recordemos que a lo largo de la obra se
habla constantemente de rumores y, ademas,
el veneno con el que perece el rey Hamlet
a manos de su hermano entraba por uno
de sus oidos), ha mutado en la modernidad
pasando a lo visual?, al desarrollo del ojo. Y
no por casualidad aparecen por primera vez
los estudios precientificos en el campo de
la 6ptica contempordneos a Shakespeare;
o, mucho mas adelante, el nacimiento de la
fotografia en el siglo XIX.

2 Castells sefiala a su vez un recambio en las Gltimas décadas
debido al vertiginoso desarrollo tecnoldgico, donde se pasa
ahora a la era de lo audiovisual, pero en la cual el discurso
escrito sufre cierta decadencia y desplazamiento. En:
Castells, Manuel. La sociedad red. “Capitulo V. La cultura
de la virtualidad real: la integracion de la comunicacién
electrdnica, el fin de la audiencia de masas y el desarrollo
de las redes interactivas”. Alianza Editorial.
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El fragmento como posibilidad de
conocimiento

La siguiente cita proviene del campo de la
arqueologia, especificamente, europea. La
he tomado del libro de Laurette Séjourné
titulado Pensamiento y religion en el México
Antiguo, libro que, aparte de las descripciones
de objetos encontrados en los antiguos
asentamientos y ciudades del territorio
mexicano y de las bellas reproducciones de
algunos de los mismos, esta por lo demas
repleto de prejuicios civilizacion-barbarie.
Sin embargo, a través de lo citado, pude
comprobar el valor del fragmento y las
posibilidades que se abrian ante la presencia
del mismo:

Si las pinturas de las pirdmides no son
ya mas que débiles trazos palidos, hay,
sin embargo, vestigios que permiten
admirarlas en su brillo originario: el de
los palacios situados alrededor del centro
ceremonial —corazon de la ciudad- sobre
un area de varios kildmetros de superficie.
En estos casos la conservacién es debida
a la costumbre de orden religioso sin
duda, de echar abajo un edificio para
levantar uno nuevo sobre los cimientos del
anterior. A este efecto, las paredes eran
demolidas a una altura aproximadamente
de un metro y los escombros llenaban las
superficies condenadas, de tal modo que
el piso de la ultima construccién sellaba
el material precedente. Habiéndose
cubierto todos los muros con frescos, este
material asi preservado estd constituido
por innumerables fragmentos y porciones
intactas [el subrayado es mio] de pinturas
gue resucitan, vibrantes todavia de su vida
antigua, los misterios de la religién ndhuatl.
(Séjourné, 1993: 109)

Esta practica de construccién, que Séjourné
caracteriza como ritual y religiosa, no es
Unica del México antiguo; constituye una
forma estratégica de recambio simbdlico y de
conquista cultural: se derrumba un simbolo
para construir otro a partir de los escombros
del primero. Los espafioles, a su llegada al
Nuevo Mundo, replicaron la misma practica,
destruyendo los templos ‘paganos’ de los

antiguos, para construir a partir de aquellos
fragmentos y despojos las nuevas iglesias,
brazo simbdlico de la conquista. Se destruye
el pasado, para construir un futuro a partir
del despojo de lo ya ocurrido: rellenando las
bases del futuro, a partir de las astillas del
pasado. Esconder y destruir es casi siempre
conservar y preservar.

En la descripcién de Séjourné, es a través del
fragmento como han podido conocerse los
frescos de los muros de Teotihuacan. Dichos
fragmentos se conservan mejor que los de
los muros no derrumbados. Pero al ser una
infinidad, pensar en la reconstruccién de la
totalidad de los mismos sdlo puede ser un
suefio.

Sin embargo, la arqueologia no hace mas
que trabajar a partir del fragmento; esto
es, deducir ‘totalidades parciales’ a partir
del mismo. Totalidades que no dejan de ser
insuficientes, y que, por lo mismo, mantienen
una oscuridad lo suficientemente relativa,
como para entrever el pasado a través de
una cerradura. Y he alli el doble valor del
fragmento y su relacidn con el viejo postulado
filoséfico del todo y las partes, esa dialéctica
gue mantiene su circulo, ciertamente con gran
esfuerzo, por fuera del perimetro dominado
por la razén. Y es que el fragmento es como
un fogonazo en medio del cielo: ilumina por
un instante un gran trozo del mismo, para
luego ser engullido por esa inmensidad. El
fragmento parece mantener en si mismo la
esencia del todo: el todo y sus partes pueden
llegar a ser lo mismo, contradiccidon parida por
la légica que, sin embargo, abre posibilidades
gue de otra manera pasarian inadvertidas.

Y es que nosotros mismos somos fragmentos
y una microhistoria de los mismos; pues la
historia de la adquisicién de la conciencia
implica que toda fenomenologia de
contenidos (externos o internos), toda
toma de conciencia, se haga a partir de
la diferenciacion, ese elemental principio
psicoldogico que se encuentra en las bases
mismas de la epistemologia, pues sélo a
través de la division se puede conocer. En este
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sentido, al ser conscientes de nuestra propia
diferencia con respecto al todo, nace el yo,
el ego, en un proceso que podria describirse
como un espejo que estalla; somos fragmentos
de ese espejo y, también, un fragmento que
es millones de fragmentos a la vez. Lo que,
a mi modo de ver, podria significar que la
realidad es cercana a la definicién de ficcidn
de J. R. Tolkien. El autor, al preguntarsele si su
obra El Sefior de los Anillos era un paralelo o
metafora de las guerras que habian azotado
el continente europeo al despuntar el siglo
XX, respondid que sus escritos eran como un
espejo astillado, y que si nos mirdbamos en
dichos fragmentos sdlo veriamos imagenes
deformadas... pero una deformaciéon no es
siempre una mentira.

En este sentido, volviendo a la cuestién del
fragmento, dicha diferenciacion mencionada
anteriormente supone una dialéctica
(hegeliana en si misma, mas no creada por
Hegel) entre un yo y un tu. George Simmel,
retomando las formulaciones de Hegel y Marx,
habla sobre la inconmensurabilidad tanto del
«tu» como del «yo»; en primer lugar, porque el
«yo», para si mismo, encuentra un obstaculo
infranqueable para aprehenderse, es decir,
que nunca llegamos a conocernos a nosotros
mismos dentro de una totalidad absoluta. En
segundo lugar, porque todo «tu» constituye
también un «yo», es decir, ese «tU» es un
«yo» para si mismo, un ente impenetrable
que se nos impone y al cual nunca podremos
agotar por mas que intentemos explicarnoslo.
Dice Simmel:

Para conocer al hombre no le vemos en
su individualidad pura, sino sostenido,
elevado o, a veces también rebajado por el
tipo general, en el que le ponemos. (...) Y
esto nos conduce mas lejos todavia. Sobre
la total singularidad de una persona, nos
formamos de ella una imagen que no es
idéntica a su ser real, pero que tampoco
representa un tipo general, sino mas bien la
imagen que presentaria esa persona si, por
decirlo asi, fuera ella misma plenamente, si
realizase por el lado bueno o por el malo
la posibilidad ideal que existe en cada
hombre. Todos somos fragmentos, no solo

del hombre en general, sino de nosotros
mismos. (Simmel, 1939: 39)

Porque la totalidad es en verdad la ficcién del
fragmento; la totalidad puede que no exista,
puede que sea unacreacién nominalista, como
nacion, sociedad, y todos los—ismos; es uno de
esos significantes lacanianos que solamente
apuntan hacia lo que pretenden denotar.
Idea que se traduce en la fragmentacion
de la realidad que se produce a partir del
desenvolvimiento historico del capitalismo
con el correr de la modernidad; mas con
la aceleracién espacio-tiempo producto de
la tecnologia: la instantaneidad que viene
con los medios masivos de comunicacién: la
informacidn a la velocidad de la luz.

De aqui el rodeo hegeliano del reconocimiento
del «yo» por el «tu». Pero no existiria un «yo»
absoluto, sino una multiplicidad de distintos
«yo»: la percepcion del «yo» sobre si mismo,
y la concepcidn que tienen cada uno de esos
inconmensurables «tu» acerca de ese «yo»; asi,
en cada «tu» se reflejaria una imagen distinta
del «yo». Por eso Simmel afirma que no somos
mas que fragmentos, como un espejo roto en
infinitos pedazos: alli viene a observarse a si
mismo el «yo». Contintia Simmel:

Pero la mirada del otro completa este
caracter fragmentario y nos convierte en lo
gue NO SOMOS NuNca pura y enteramente.
No podemos reducirnos a ver en los demas
los fragmentos reales yuxtapuestos, sino
que, de la misma manera como en nuestro
campo visual completamos la mancha ciega
de modo que no nos damos cuenta de ella,
asi también con esos datos fragmentarios
construimos integra la ajena individualidad.
(Simmel, 1939: 40)

Lo anterior se hace mas interesante si lo
relacionamos con la metodologia de trabajo
analitico tanto del propio Simmel como
de Benjamin: la utilizacién del fragmento
como herramienta epistemoldgica que
permite entrever procesos que desbordan el
fragmento; montaje o collage de fragmentos
superpuestos, que constituyen cadenas de
fractales que se abren hacia el pasado y
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hacia el porvenir. Ambos autores rechazan
de entrada la creacién de un metasistema vy
de una metarealidad embutida en conceptos
rigidos; es una entrada epistemoldgica mas
humilde, menos pretenciosa, mds practica:
evitar cosificar la realidad para poder captarla
en su devenir vital, en su flujo de metamorfosis
que, como afirmara Heraclito El Oscuro,
corresponde a su quintaescencia, a saber, el
cambio continuo.

Por si misma, la imagen no significa nada y
pertenece a ese campo de lo real lacaniano,
eso imposible-de-decir, eso que estd mas alla
dellenguajey que solamente se puede sefialar,
mas no definir. Es el paso de la presentacion
a la representacion, pues sdlo a través de la
experiencia estética se puede aprehender
e incorporar la experiencia de un suceso o
de un momento histdrico; para Benjamin
esto significaria una praxis histdrica, pues al
reconstruir el pasado, se lograria incorporar
en el presente.

En esta medida, la imagen puede concebirse
como un espacio arquitectdnico: tejido y no
modelado. De esto se desprende que, para
conocer una imagen, al igual que un espacio
arquitectdnico, debe ser recorrida y habitada
para poderla aprehender e incorporar (intimar
con un espacio, habitar una imagen). Existe
entonces una relacién entre experiencia,
sensibilidad y estética. Se trata de convertirse
enun flaneur de laimagen, de su arquitectura,
de sus recovecos. De esta manera, si existe
una arquitectura de la imagen y si la imagen
puede pensarse como fragmento y fractal (en
el sentido de un fragmento que contiene una
totalidad), entonces puede decirse que puede
pensarse una arqueologia de la imagen,
donde arqueologia significa buscar lo que
gueda como indicio de lo que se perdid; es
decir, pensar la imagen como ruina, vestigio,
resto. La imagen guarda entonces cierta
similaridad con una estructura narrativa que
conecta el pasado con el presente; como
figura de un presente que rememora, que
evoca e invoca el pasado (y que, como ya se
menciond, constituiria la praxis en la imagen).
Dice Walter Benjamin en Mundo sofiado y

catastrofe: Cuando una era se derrumba, la
historia se descompone en imdgenes, no en
relatos. (Benjamin en Buck-Morss, 2004: 88)

Ahora, este derrumbamiento y fragmentacién
de una era en imdgenes, constituye una
complejidad dificil de abordar, especialmente
si la materia de analisis es el artefacto
visual y no el discursivo; se trata entonces
de formar constelaciones fractales a partir
de una arqueologia de la imagen: el fractal
como herramienta de andlisis. Cadenas de
representaciones. Reconstruir para acercarse
y entender.

El lugar de la fotografia

No nos atreviamos por de pronto a contemplar
las primeras imdgenes que confecciond
[Daguerre]. Receldbamos ante la nitidez de
esos personajes y creiamos que sus pequefios,
minusculos rostros podian, desde la imagen,
mirarnos a nosotros: tan desconcertante era
el efecto de la nitidez insdlita y de la insdlita
fidelidad a la naturaleza de las primeras
daguerrotipias.

(Benjamin, 2007: 188)

Sisetomara alaimagen desde sucomposicién
de artefacto visual en tanto que proyeccién
exterior de contenidos interiores; es decir,
como artificiode lahumanidad en el desarrollo
delaconcienciaydelaaprehensiéndelmundo
en tanto representacion, se entenderia que
es casi tan vieja como el utensilio. Praxis y
simbolizacién fueron los primeros esfuerzos
y sefiales de la aparicion del ser humano
sobre la tierra. Re-presentar el mundo, para
poder aprehenderlo, entenderlo, tomar
conciencia del mismo. Incluso el desarrollo
del lenguaje esta ligado a la representacién
y a la concienciacion del mundo: dar nombre
para dar vida; dar nombre para crear, para
tomar conciencia de lo nombrado.

La imagen se tomaba como pura mimesis
o imitacion del mundo, a pesar de lo cual
se incorporaba un nuevo elemento: si
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bien imagen y mimesis estan intimamente
relacionados, la imagen como creacion,
como artefacto humano pretende ir mas
alld de la simple imitacidn; se imita para
controlar, para manipular e influir aquello
que es representado por la imagen. Imagen,
rito, religién, sacralidad, mito... Germinados
del espiritu humano durante su caminar por
el mundo.

Pero si bien imagen vy representacion
estan presentes desde el amanecer de la
humanidad, dicho artefacto y proceso estaban
ligados a una forma de creacién y produccion
completamente artesanal; el apropiamiento
individual, en su mayoria, estaba reservado a
los ricos y poderosos del mundo. No existia
difusion o democratizacién alguna de la
imagen. Esta no era mas que un artefacto fijo
y sin movimiento, como una estatua anclada
por la gravedad en la tierra.

En su libro Antropologia de la muerte Louis-
Vincent Thomas, influido por el trabajo del
fildsofo Edgar Morin, se propone abordar
el estudio de la muerte en términos de «la
muerte por el hombre y el hombre por la
muerte».

Siguiendo la critica que hace Morin en
términos de la tradicional definicién del
humano desde las ciencias sociales como
homo faber, Thomas agrega que a pesar
de que algunos primates llegan a construir
herramientas muy simples, el humano es el
Unico fabricante de herramientas/armas que
matan. Y, sin embargo, como diria Darwin, «/a
naturaleza mata mds que conserva».

Y es que la actitud frente a la muerte y frente
al caddver es el rasgo natural mediante el
cual el humano escapa parcialmente de la
naturaleza y se vuelve un animal cultural. Ya
qgue la muerte es un hecho tanto bioldgico
como sociocultural, existen formas de
institucionalizar la muerte, por ejemplo,
juridicamente (muerte legal, notarial vy
burocratica) o a través de la guerra (donde
matar es ‘legal’). Pero, en todo caso, dice
Thomas, la muerte significa la conjunciéon

entre Eros y Tanatos (conjuncién que ya Freud
habia mencionado), pues, como se vio en
apartados anteriores, el deseo de matar estd
emparentado con el placer sexual (para tomar
un ejemplo del lenguaje literario al referirse a
una matanza: “orgia de sangre”).

Por otra parte, el autor plantea la nocidn
de una muerte imaginada, construida
particularmente a través de la opinidn publica
y los medios de comunicacién; es decir, una
difusidn de re-presentaciones de la muerte.

Pero a partir del desarrollo técnico de la
fotografia, el mundo de las imagenes seria
liberado en una metastasis que cambiaria
la velocidad de la realidad, asi como los
conceptos basicos de espacio y tiempo.

El sedimento de las palabras

El symbolon, de symballein, reunir,
poner junto, acercar, significa en su
origen una tessera de hospitalidad,
un fragmento de copa o escudilla
partido en dos y repartido entre
huéspedes que transmiten los trozos
a sus hijos para que un dia puedan
establecer las mismas relaciones

de confianza juntando y ajustando
los fragmentos. Era un signo de
reconocimiento, destinado a reparar
una separacion

o salvar una distancia.

(Debray, 1994: 53)

Buscar en las palabras el sedimento cultural
de su historia, es construir una memoria del
lenguaje; memoria que considero puede
iluminar otros aspectos de los conceptos ya
mencionados, y que quizas se han dejado de
lado por descuido o simple proceso de analisis.

Los griegos llamaban aisthetikhds (sensible)
a todo aquello que puede ser percibido
por medio de los sentidos. Se trata de una
palabra derivada de aisthesis (percepcion
sensorial), y ésta del verbo aisthanesthai
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(percibir con los sentidos), del cual proviene
el verbo latino audire (oir). En nuestra lengua,
existen numerosos ejemplos de palabras
derivadas de aisthesis, tales como anestesia,
compuesta por la palabra griega precedida del
prefijo privativo an-, hiperestesia (aumento
exacerbado de la sensibilidad sensorial),
cenestesia (percepcion del propio cuerpo),
formada por el prefijo koinds (comun).

Todas estas palabras, de significado diferente
al que hoy damos a estética, surgieron en la
segunda mitad del siglo XIX con lairrupcién de
la Psicologia como ciencia independiente. A
mediados del siglo XVIII, el aleman Alexander
Gottlieb Baumgarten (1714-1762) habia
publicado una obra que él mismo definié
como una “critica del buen gusto” bajo el
titulo de Aesthetica, creando un neolatinismo
gue significaba ‘ciencia del buen gusto’, contra
el cual se levantaron numerosas objeciones
de linglistas y pensadores. Sin embargo, el
neologismo latino acabd por imponerse y fue
adoptado con su nuevo sentido en 1753, en
aleman como ésthetisch y en francés como
esthétique, en 1832 como aesthetic en inglés,
y en espaiol y portugués en la segunda mitad
del siglo XIX como estética. (Soca, 2010)

El escritor Regis Debray, en su libro Vida y
muerte de la imagen, dedica un apartado
a las palabras relacionadas con la imagen:
simulacro, idolo y representacion. Dice Debray:

Después del dalbum, el diccionario. La
etimologia, sino aporta pruebas, al menos
indica. En primer lugar, latin. éSimulacrum?
El espectro. éImago? La mascarilla de cera,
reproduccién del rostro de los difuntos, que
el magistrado llevaba en el funeral y que
colocaba junto a él en los nichos del atrio, a
cubierto, sobre el pluteo. (Debray, 1994: 21)

El imago, es un espectro, una especie de
fantasma. Indica en todo caso la presencia de
los muertos en el mundo de los vivos. Idea
que se refleja también en la palabra idolo.
Dice Debray

[dolo viene de eidolon, que significa
fantasma de los muertos, espectro, y sélo
después imagen, retrato. El eidolon arcaico

designa el alma del difunto que sale del
caddver en forma de sombra intangible,
su doble, cuya naturaleza tenue, pero aun
corpédrea, facilita la figuracion plastica. La
imagen es sombra, y sombra es el nombre
comun del doble. (Debray, 1994: 21)

El mismo concepto de representacion sefiala
un vinculo con la muerte, y las practicas
rituales mortuorias:

En la lengua litlrgica, «representacion»
designa «un féretro vacio sobre el que
se extiende un pafio mortuorio para una
ceremonia funebre». (..) «En la Edad
Media, figura moldeada y pintada que,
en las exequias, representaba al difunto».
Esta es una de las primeras acepciones del
término. (Debray, 1994: 22)

El inconsciente optico

Segln Walter Benjamin, con la posibilidad
de una reproductibilidad casi fordista de
la fotografia, nace también una nueva
percepcién, un nuevo ojo. Antes, solo podia
contemplarse y escrutar la obra de arte en su
materialidad compacta y pesada. Y debido a
esta vision inmediata, se recubria de un aura
sacralizada, que arrastraba al individuo a una
lejania perdida en siglos absorbidos por la
obra.

A partir del desarrollo de la fotografia, esta
aura se hizo pedazos por las posibilidades
reproductivas de la obra de arte en papel. Esa
lejania a la que era arrastrado el individuo,
esa aura absorbida durante siglos, se disolvid
al reproducir en papel el artefacto material.
Comienza entonces una contemplacion y una
asimilacion indirecta de lo que es la obra de
arte.

Para Benjamin, el desarrollo técnico de la
fotografia ha despertado un inconsciente
Optico, producto de las posibilidades
reproductivas que derivan de ella misma.
De pronto, se puede amplificar el tamafo
de una imagen, o enfocar la mirada en un
punto especifico de la obra; posibilidad por lo
demas imposible de realizar frente a frente,
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por ejemplo, con un edificio o la imagen de
una ciudad entera.

Con esta posibilidad técnica, el ojo humano
puede entonces ver los secretos de la realidad
via fotografica:

Es corriente, por ejemplo, que alguien se dé
cuenta, aunque solo sea a grandes rasgos,
de la manera de andar de las gentes, pero
seguro que no sabe nada de su actitud en
esa fracciéon de segundo en que se alarga
el paso. La fotografia en cambio la hace
patente con sus medios auxiliares. (...) Sélo
gracias a ella percibimos ese inconsciente
Optico, igual que sdlo gracias al psicoandlisis
percibimos el inconsciente pulsional. (...) A
la vez, la fotografia abre en ese material
los aspectos fisiogndmicos de mundos de
imagenes que habitan en lo minusculo,
suficientemente ocultos e interpretables
para haber hallado cobijo en los suefios de
vigilia pero que ahora, al hacerse grandesy
formulables, revelan que la diferencia entre
técnica y magia es desde luego una variable
historica. (Benjamin, 2007: 187)

De este modo, es debido al inconsciente
optico que la imagen queda hipervalorizada,
desplazando a la realidad misma. Se produce
una inversiéon dramatica: lo que antes era
un “excremento” o detritus (es decir la
imagen), ha aniquilado a su fuente (esto
es, la realidad). Se dice que la fotografia es
tan veraz como la Naturaleza, pero con el
inconsciente optico damos un paso mas alla
y decimos «la fotografia es mds veraz que la
Naturaleza». No hay prueba mas certera e
indiscutible que una fotografia, su principio
de realidad, su testimonio de existencia, son
inatacables. Si fue fotografiado, es porque
asi fue tal cual aparece alli en el papel. De alli
que la fotografia en sus principios se utilizara
en botanica y zoologia; o podrian tomarse
también como ejemplo aquellos lagubres
albumes de los muertos, donde antes de
enterrar los cadaveres de los difuntos, se
los fotografiaba en variadas posiciones:
han muerto, y sin embargo alli estan en la
fotografia; se han desintegrado en el tiempo,
y a pesar de todo, su huella fue grabada por

el obturador de la cdmara: nada mas tragico
como esta duplicidad de la muerte misma
fotografiada.

Teniendo en cuenta lo anterior, mi postura
analitica parte de entender a la fotografia
como una forma de socializacién. En primer
lugar, por aquellos impulsos y finalidades
de las que hablabamos anteriormente, que
se plasman en el observador detras de la
lente; en segundo lugar, porque la fotografia
pone en relacién tiempos, épocas distintas.
Es decir, pasado, presente y futuro llegan a
confluir en una imagen fotografica. Un album
de fotos es un dialogo con el pasado (que fue
alguna vez presente), pero también con el
futuro, con las generaciones futuras (que a
su vez tendrdn un presente).

Existe entonces al interior de la imagen
fotografica una tensién entre memoria y
olvido. Memoria, porque tomamos fotografias,
capturamos® momentos, para recordar.

La fotografia es considerada como un
testimonio de lo que fue, para lo que es y
serd; es la huella del pasado, su eco para
las generaciones que son y vendran. Si
rastreamos esta nocion de la fotografia como
testimonio, encontraremos el falso principio
de realidad que anida detras de ella. Segun
esta concepcién, no hay testigo mds veridico
y veraz que una imagen fotografica; si esta en
la imagen, es porque asi fue alguna vez.*

Si tomamos entonces a la fotografia como
una forma de socializacién, donde presente,
pasado y futuro sostienen un didlogo; si, como

Si analizamos las expresiones fotograficas como disparo

(shot) fotogréfico, hallariamos la relacion que existe entre
fotografia y caceria. Al interior de la fotografia, en sus
centros nerviosos, se halla el deseo del cazador de tener un
trofeo de su experiencia: el desollamiento de la realidad.
De alli también el miedo de algunas tribus aborigenes a ser
fotografiados, ya que para ellos, aquello significa el robo de
sus almas, que veian plasmadas en el papel.
Dice Benjamin: Por eso los modelos de un Hill no estaban
muy lejos de la verdad, cuando el “fendmeno de la
fotografia” significaba para ellos “una vivencia grande
y misteriosa”; quizd no fuese sino la conciencia de estar
ante un aparato que en un tiempo brevisimo era capaz
de producir una imagen del mundo visible tan viva y veraz
como la naturaleza misma (Benjamin, 2007: 187).
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dice Simmel, mediante las formas podemos
captar el flujo vital —ese estado naciente
en el que la sociedad estd recreandose
constantemente-, entonces se entendera la
importancia de los procesos moleculares que
dan vida al organismo social como un todo:

Constantemente se anuda, se desata y
torna a anudarse la socializacion entre
los hombres, en un ir y venir continuo,
que encadena a los individuos, aunque
no llegue a formar organizaciones
propiamente dichas. Se trata aqui de los
procesos microscopico-moleculares que
se ofrecen en el material humano; pero
que constituyen el verdadero acontecer,
que después se organiza o hipostasia
en aquellas unidades y sistemas firmes,
macroscopicos. (Simmel, 1939: 26)

Y este inconsciente dptico constituye una
voluntad primaria voyerista, que desea ver
el interior de las cosas. En el libro En los
Secretos de la Madurez |, de Hans Carosso,
Gaston Bachelard resalta el hecho de que el
humano es la Unica criatura sobre la tierra
gue disecciona a otro para ver lo que hay en
su interior:

El hombre es la Unica criatura de la tierra
que tiene la voluntad de mirar a otro en su
interior”. La voluntad de mirar el interior
de las cosas hace que la vista se vuelva
aguda, la vista se hace penetrante. Hace
de la visién una violencia; halla la fractura,
la grieta, el intersticio mediante el cual se
puede violar el secreto de las cosas ocultas
(...) de mirar lo que no se ve, lo que no se
debe ver (...) (Bachelard, 2006: 20)

El deseo del voyeur es entonces un impulso
agresivo, violento, y esta tanto en el curioso de
los pasillos que espia a través de las cerraduras,
como en el comportamiento del nifio:

No se trata ya entonces de una curiosidad
pasiva que espera los espectaculos
sorprendentes, sino en verdad de una
curiosidad agresiva, etimoldgicamente
inspectora. Y he aqui la curiosidad del nifio
que destruye su juguete para ver lo que hay
dentro de él. (Bachelard, 2006: 20)

Sin duda, detrds de los interrogantes
precientificos y las primeras investigaciones
de la intimidad de la materia, producto
de la invencién del microscopio, se puede
rastrear también este deseo voyerista como
cierto impulso agazapado en el inconsciente
(por eso Bachelard, en La formacion del
espiritu cientifico propone llevar a cabo un
psicoanalisis del conocimiento objetivo).

Todo ojo, toda técnica visual, ha sido construida
sobre el inconsciente 6ptico: el deseo de ver
directamente a los ojos lo oculto, lo prohibido;
el deseo de capturar lo inaprensible. Como el
nifio que rompe su juguete para ver lo que hay
dentro del mismo, destrozar el cuerpo humano
para corroborar lo que hay dentro del mismo:
solo carne y hueso.

Dromologia de la imagen

En una entrevista realizada al tedrico Paul
Virilio por la revista Flash Art el autor dice:

(..) hemos pasado desde el tiempo
extendido de los siglos y desde la
cronologia de la historia a un tiempo que
continuard creciendo siempre, mas intenso.
Infinitamente pequefias particiones del
tiempo contienen el equivalente de lo que
solia estar contenido en la infinita magnitud
del tiempo histérico. Toda nuestra historia
estd siendo escrita a la velocidad de la luz.
(Virilio, 1988: 42)

Para Virilio, este aumento de la velocidad —
gue puede corroborarse en los desarrollos
tecnoldgicos®> trae una ruptura entre el
‘mundo real’ y ‘nuestra imagen de él’; y es que
en términos de velocidad, la imagen televisiva,
por ejemplo, se desplaza con mas velocidad

5 (..) la realidad nunca estd dada en forma simple y
es siempre generada por las tecnologias y modos de
desarrollo de una sociedad en cualquier momento dado de
su historia. Y en este respecto, la velocidad es un elemento
de representacion: ella cumple funciones de vision, no de
movimiento hacia adelante. Un acelerador de particulas
es de este modo el equivalente a un telescopio (Virilio,
1988: 43).
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que una bala. Impulsos electromagnéticos
que llegan al cerebro como una lluvia azul
de informacién. Con la modernidad y el
surgimiento de los medios masivos de
informacidn, junto con la creacién del espacio
virtual, la informacién logra escapar de los
limitesimpuestos porlosrudimentarios medios
materiales de difusién de la informacion; en
la antigliedad, el modelo de informacidon y
difusién de la misma estaba dado por la figura
de Filipides, que debia recorrer el camino de
Atenas a Esparta en dos dias para informar de
la victoria griega sobre los persas, y asi impedir
el suicidio de sus mujeres junto con sus hijos; o
en la figura de los chasquis incas, mensajeros
del Hijo del Sol, que eran preparados desde
nifos para recorrer el Camino del Inca a
través de la cordillera de los Andes, para llevar
mensajes de un lugar a otro del vasto dominio;
ahora, con la tecnificacion de la informacion
y la creacion de los medios masivos de
comunicacién, ésta viaja a la velocidad de
la luz: la informacién ya no requiere de un
esfuerzo fisico ni material para ser difundida;
pareciera que se expandiera por si misma,
como una gran onda de sonido que atravesara
el espacio. Dice Virilio:

(...) vivimos en un mundo de infinitamente
pequefias unidades de tiempo. Y ese pasaje
desde un tiempo extensivo a uno intensivo
tendrd un impacto considerable en todos los
variados aspectos y condiciones de nuestra
sociedad: nos conduce a una reorganizacién
radical tanto de nuestros habitos sociales
como de nuestra imagen del mundo (...)
—nuestra época- es una época en la que el
mundo real y nuestra imagen de él ya no
coinciden. (Virilio, 1988: 42)

Dicho desfase entre el mundo real y nuestra
imagen o representaciéon del mismo esta
mediado por la velocidad de la informacion y
el bombardeo supersdnico de la misma. Tanto
para Virilio como para Simmel, esta saturacion
de informacién significa una hiperestesia de
los sentidos; es como si la conciencia perdiera
campo de vision; pero, a pesar de lo cual el
inconsciente sigue activo, recibiendo también
el b bombardeo de impresiones.

Ahora, Virilio habla también de lo que
podriamos llamar una naturalizacion de la
imagen —en un sentido algo similar al de
Roland Barthes en sus trabajos sobre la
mitologizacion-. Segun Virilio, la imagen ya
no es tomada reflexivamente, ya no se la
interpreta; y esto, como consecuencia de la
gran velocidad y violencia con las que todo el
tiempo bombardean al individuo:

Las imagenes ya no son algo para ser
interpretado. Asi como la luz eléctrica fue
despojandose de toda funcién artistica,
para asumir otra funcion que es elemental
y practica, las imagenes se han vuelto una
nueva forma de luz, pero es una cuestién de
luces que todavia no podemos comprender
dado que aun somos atraidos por su
espectacularidad®. (Virilio, 1988: 44)

Esta falta de interpretacién de la imagen,
esta naturalizacién de la misma, junto con
la hiperestesia de las grandes ciudades y su
respectivo aumento de la velocidad de las
interacciones, traera como consecuencia la
constitucién de un nuevo sentimiento en la
individualidad de los urbanitas, a saber, la
indolencia. Dice Simmel:

En ella [en la ciudad] se encumbra en
cierto modo aquella consecuencia de la
aglomeracion de hombres y cosas que
estimula al individuo a su mas elevada
prestacion nerviosa; en virtud del mero
crecimiento cuantitativo de las mismas
condiciones, esta consecuencia cae en su
extremo contrario, a saber: en este peculiar
fendmeno adaptativo de la indolencia, en
el que los nervios descubren su Uultima
oportunidad de ajustarse a los contenidos

6 A propoésito de los estudios sobre la imaginacién y la im-
agen poética de Bachelard, Virilio parece sefialar el prob-
lema para la comprension de la poética contemporanea:
“Estd claro que el dafio mds grande causado hasta ahora
a la escritura y la lectura es que los lectores contempord-
neos generalmente se han vuelto incapaces de formar
imdgenes mentales en base a la palabra escrita. Tienen
el hdbito de tener imdgenes que reemplazan la inter-
pretacion. Estas son imdgenes sin interpretacion y encan-
dilan como una luz enceguecedora;, asi ellas han dafiado
la capacidad de la gente para crear imagenes mentales,
de hacer su propio cine en sus cabezas.” (Virilio, 1988: 45)
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y a la forma de vida de la gran ciudad en
el hecho de negarse a reaccionar frente
a ella; el automantenimiento de ciertas
naturalezas al precio de desvalorizar todo el
mundo objetivo, lo que al final desmorona
inevitablemente la propia personalidad en
un sentimiento de igual desvalorizacion’.
(Simmel, 1986: 42)

Para Simmel, la indolencia aparece entonces
como un mecanismo de defensa de los
individuos ante la aceleracion de la percepcién
y de la informacién; la conciencia empieza a
rechazar o descartar algunos de los estimulos,
volviéndose selectiva y censora. Suceso
cercano a la reinterpretacion del término
escolastico del principium individuationis
de Arthur Schopenhauer. Dicho principio
parte de la pregunta por como lo Universal
se transforma en algo singular y particular.
Ademas, hace un planteamiento psicoldgico
desde el cual es a partir de dicho principio
que el individuo toma conciencia en cuanto
tal: concienciacién de la propia individualidad,
singularidad, particularidad a través de la
diferencia fundamental respecto al ‘otro’.

En este sentido, para Schopenhauer la ética
debe ser el camino para ir mas alld del
principio de individuacion: se trata de una
dialéctica del bien comun a partir de la cual
es la piedad la que nos permite establecer
una comunion con el otro. Por el contrario, la
negacién de ésa ética la constituye el ‘egoismo
tedrico’ o solipsismo que, para el filésofo,
consistiria en aferrarse al susodicho principio,
considerando que el ego del propio sujeto es
la Unica realidad existente y convirtiendo a los
otros en espectros palidos de su percepcién:
la indolencia frente al mundo real. ¢Existe
entonces una indolencia frente a la imagen
de la muerte? ¢(Puede la creacidon de un
archivo minar el principio de individuacion,
y tejer experiencia a partir de sus contenidos
visuales?

7 Habria que sefialar que para Simmel esta generacién de
indolencia, como mecanismo de defensa frente a la hip-
erestesia, es también una forma de socializacion, es de-
cir, permite hasta cierto punto la interaccién social en las
grandes ciudades.

Una mirada a la mirada

El origen no es la esencia; lo que
importa es el devenir. Pero toda cosa
oscura se aclara es sus arcaismos.
Del sustantivo arché, que significa

a un mismo tiempo razon de ser e
indicio. Quien retrocede en el tiempo
avanza en conocimiento.

(Debray, 1994: 19)

En su libro Vida y muerte de la imagen. Historia
de la mirada en Occidente, Régis Debray hace
un recorrido por las transformaciones estéticas
de la imagen (entendiendo estética desde la
definicion que ya se dio anteriormente), asi
como de los cambios perceptivos del sujeto
en tanto que observador. Debray parte de la
leyenda de un emperador chino que le pidié al
pintor de la corte que borrara de sus aposentos
la cascada que habia dibujado, pues no podia
conciliar el suefio en las noches debido al
ruido del agua que rompia a sonar en la caida.
A nosotros los occidentales, que creemos
en el silencio de la imagen, la anécdota nos
sorprende y nos inquieta pues, a pesar de que
oriente es el ‘otro’ de occidente, ¢ qué procesos
han tenido que llevarse a cabo para que nos
hayamos liberado del encantamiento de las
imagenes? Dice Debray:

No depende de una imagen <<reengendrar
de alguna manera la magia que la ha
engendrado>>, pues lo mdgico es una
propiedad de la mirada, no de la imagen.
Es una categoria mental, no estética.
(Debray, 1994: 32)

Vivimos en un mundo, pero vemos en otro.
La pérdida de la magia de la imagen es una
pérdida de facultades de la mirada, reflejo
a la vez del proceso que Max Weber llamé
‘el desencantamiento y la racionalizacion’
del mundo. Sin embargo, ésta pérdida de
la facultad magica de la mirada no es algo
gue sea irreversible pues precisamente es
en la creacion artistica y en la intervencién
visual donde vuelve a surgir esta aventura
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de la imagen, que es hacer visible lo invisible
a partir de la intuiciéon y la premonicion.
Facultades no muy diferentes a los augures de
la antigliedad que leian el destino o el estado
de las cosas tirando huesos como dados,
o palpando las entrafias de los pdjaros. La
lectura del mundo a partir de fragmentos del
mismo. Y es que para nuestros ancestros lo
visible era solamente una pequena porcién del
mundo invisible, gobernado por los espiritus
y los dioses. Pues el humano, habitante
que permanece en un constante estado de
concienciacion de si mismo y del mundo, no
tiene ningun control sobre el mundo visible;
se encuentra a la deriva, ciego frente al futuro
y frente al destino.

Lo proximo y visible no era a los ojos de
nuestros ancestros sino un archipiélago de
lo invisible, dotado de videntes y augures
para servir de intérpretes, pues lo invisible
o lo sobrenatural era el lugar del poder (el
espacio del que vienen las cosas y al que
vuelven). Habia, pues, un gran interés en
que lo invisible se conciliara visualizandolo:
en negociar con él; en representarlo. La
imagen constituia no el objeto sino el
activador de una permuta en el perpetuo
comercio del vidente con lo no Vvisto.
(Debray, 1994: 29)

Pero en un mundo en el que todo es
incertidumbre, y la incertidumbre muchas
veces significa la muerte, se descubre el poder
de la imagen, mediadora y conciliadora de lo
invisible y lo visible. Y este discernimiento
del mundo invisible implica la presencia de la
propia finitud y la propia muerte. Esta toma
de conciencia, esta convivencia del yo con la
muerte, encuentra una sutura en la imagen,
infancia del simbolo. La imagen posee una
facultad mimética que poder servir como una
especie de comodin de lo invisible y, ademas,
perdura mas alld del sujeto. La imagen se
convierte entonces en un portal de tiempo
gue comunica hacia adelante y hacia atras.
Dice Debray:

El mas alla trae la meditacién de un mas aca.
Sin un fondo invisible no hay forma visible.
Sin la angustia de la precariedad no hay

necesidad de monumento conmemorativo.
Los inmortales no se hacen fotos unos
a otros. Dios es luz, sélo el hombre es
fotografia, pues sdlo el que pasa, y lo sabe,
quiere perdurar. (Debray, 1994: 26)

Sdlo los mortales hacen retratos de si mismos,
porque saben de su condicidon perecedera:
desean sobrevivir a su propia muerte a
través de la imagen y su sombra o doble
representados enla misma. Como dice Debray,
los inmortales no se hacen autorretratos, no
se toman fotografias. Es la misma razén por
la cual el vampiro no se refleja en el espejo.
Este temor y esta concienciacién de la propia
finitud y la propia mortalidad son el acicate
para la busqueda de sobrepasar la muerte: la
imagen y la escritura.

Debray se refiere también al proceso de
privatizaciondelaimagen, porelcualelsentido
simbdlico de la misma comienza a diluirse y
empobrecerse. De ahi también la anécdota
del emperador chino. ¢Cuando perdimos los
herederos de occidente la capacidad para ver
el movimiento en la estdtica de la imagen?
Dice Debray:

Hablamos en un mundo, vemos en otro.
La imagen es simbdlica, pero no tiene las
propiedades semanticas de la lengua: es
la infancia del signo. Esa originalidad le
da una fuerza de transmision sin igual. La
imagen sirve porque hace de vinculo. Pero
sin comunidad no hay vitalidad simbdlica.
La privatizacion de la mirada moderna es
para el universo de las imagenes un factor
de anemia. (Debray, 1994: 41)

Laimagen es entonces un artefacto de engaio
a la muerte, un escape a la desaparicidén que
ellaimplica. Sin embargo, sefiala una paradoja
que ya Roland Barthes habia adivinado en
su libro La cdmara lucida, a saber, que una
imagen solo adquiere su sentido ultimo
cuando lo que representa desaparece por
completo, sea carne o piedra. Alli laimagen es
la huellay el despojo de lo representado, que a
pesar de que pueda sobrevivir durante mucho
tiempo, no por eso estd menos sometida a los
azares del mundo. Su destruccién implica una
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doble desaparicién, una muerte doble, pues
a la vez que seiala al personaje muerto, su
desapariciéon significa la evanescencia de la
huella.

¢Puedeentonceslaproliferaciondeimagenesde
la muerte ser un sintoma del retorno constante
de nuestros muertos? Los muertos acosan, los
muertos retornan, especialmente cuando no
hay sepultura. Cuando no son apresados en una
tumba, cuando no se les concede el descanso,
y la memoria debida, los muertos quedan
libres de aterrorizar y ordenar a los mortales.
Invaden las noches y el inconsciente colectivo:
la oscuridad de la muerte.

El pasado como necropolis: el
mandato de los muertos

Llega un momento de la vida en que la gente
que uno ha conocido son mds los muertos
que los vivos. Y la mente se niega a aceptar
otras fisonomias, otras expresiones: en todas
las caras nuevas que encuentra, imprime los
viejos calcos, para cada una encuentra una
mdscara

que se le adapta mejor.

(Calvino, 2014: 150 — 151)

La palabra «tradicion» siempre suena
muy bien, en especial en el Viejo
Mundo. Pero otra forma de pensar

en ella es considerarla el principio por
el cual los muertos

gobiernan a los vivos.

(Watson, 2006: 926)

En su libro Las ciudades invisibles, 1talo Cavino
dedica algunas de las descripciones de los
viajes de Marco Polo a las ciudades y los
muertos y es especialmente una la que mas
me ha interesado: Eusapia. Ciudad propensa
a gozar de la vida y huir de los afanes.

Para que el salto de la vida a la muerte sea
menos violento, los habitantes de Eusapia
crearon una ciudad espejo, hecha a imagen

y semejanza de Eusapia: un duplicado
subterraneo de la misma, que constituia una
necropolis. No era un espejo de agua, sino un
espejo de tierra.

Los cadaveres, desecados de manera que
no quede mas que el esqueleto revestido
de piel amarilla, son llevados alli abajo para
que sigan con las tareas de antes. De éstas,
los momentos de despreocupacion son los
gue gozan de preferencia: los mas de ellos
se instalan en torno a mesas puestas, o0 en
actitudes de danza, o con gesto de tocar la
trompeta. (Calvino, 2014: 171)

Los comercios de Eusapia también funcionan
bajo tierra, o por lo menos aquéllos que
los vivos han desempafiado con mayor
satisfaccion que hastio. Muchos de los
habitantes que mueren piden tener una
ocupacion diferente en la Eusapia de los
muertos.

Los encargados de bajar a los muertos a la
necrépolis, son una cofradia de encapuchados;
nadie mas tiene acceso a la ciudad. Calvino
hace una torsion en el relato: se pierde en
el reflejo del espejo: virtualidad y realidad
se confunden integramente. Los habitantes
creen que la misma cofradia que lleva a los
muertos a la necrdpolis, existe entre los
habitantes de la misma, lo que querria decir
gue la cofradia de los muertos se encargaba
de subir a los vivos a la ciudad de los vivos: los
muertos, cuando morian, en realidad revivian.
La cofradia de ‘sepultureros’ asegura que cada
vez que bajan, encuentran cosas diferentes
en la Eusapia de los muertos: los muertos
introducen innovaciones en su propia ciudad,
creaciones producto de la reflexién, y no del
capricho. Asi, dice Calvino,

(..) los vivos, para no ser menos, todo
lo que los encapuchados cuentan de los
muertos también quieren hacerlo. Asi, la
Eusapia de los vivos se ha puesto a copiar
su copia subterrdnea.

Dicen que esto no ocurre sélo ahora:
en realidad habrian sido los muertos
quienes construyeron la Eusapia de arriba
a semejanza de su ciudad. Dicen que en
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las dos ciudades gemelas no hay ya modo
de saber cuales son los vivos y cudles los
muertos. (Calvino, 2014: 173 — 174)

Eusapia se asemeja a la idea primitiva del
mundo de los muertos, donde aquél es un
reflejo casi exacto al mundo de los vivos,
por lo cual los entierros contienen armas,
alimentos, sirvientes, esposas, caballos para
montar. Es un cambio de estado a pesar del
cual se mantiene una especie de cotidianidad.
Por eso Eusapia es en realidad un espejismo,
un doble a partir del cual el traspaso a la
muerte es una continuidad en linea recta: en
realidad no existe. Es la continuacién de la
vida. Para el filésofo francés Edgar Morin:

La muerte es pues, a primera vista, una
especie de vida que prolonga, de una u
otra forma, la vida individual. Seglin esta
perspectiva, la muerte no es una «idea»,
sino antes bien una «imagen», como diria
Bachelard, una metafora de la vida, un mito
si se quiere. Efectivamente, la muerte, en
los vocabularios mas arcaicos, alin no existe
como concepto: se habla de ella como de
un suefio, de un viaje, de un nacimiento, de
una enfermedad, de un accidente, de un
maleficio, de una entrada en la residencia
de los antepasados, y con frecuencia, de
todo ello a la vez. (Morin, 1994: 24)

Vivimos bajo el mandato de los muertos, a
través de la conservaciéon y momificacion
del pasado. La anterior cita de Watson que
introdujo a este pasaje habla de la tradicidn
como el principio por el cual los muertos
gobiernan a los vivos. Es mas, toda estructura
encuentra sus origenes en los muertos.
El nacionalismo por ejemplo: morir por la
patria, oyendo la declaracion silenciosa de los
muertos: la ley de la sangre. Dice Watson:

El  nacionalismo alcanzd su maxima
expresiéon hacia finales del siglo con la
trilogia de Maurice Barrés Le roman de
I’énergie nationale (1897-1903). La idea de
Barrés era que el culto del ego constituia
la principal causa de la corrupcién de la
civilizacion. «La nacion estad por encima del
ego y por tanto tiene que ser considerada
como la prioridad suprema de la vida del

hombre. El individuo no tiene otra opcion
gue someterse a la funcion que la nacién
le asigna, “la ley sagrada de su linaje”,
y escuchar las voces del suelo y de los
muertos». Como sefiala de forma acertada
Hagen Schulze, el nacionalismo, la idea de
nacion, que a finales del siglo XVIII se habia
convertido en una especie de utopia, una
entidad natural, politica y cultural, pera
finales del siglo XIX habia pasado a ser un
factor polémico en la politica interior: La
nacion «dejo de ser algo que estaba por
encima de los partidos y unifa a la sociedad,
para convertirse en si misma en un partido
y dividir a la sociedad». Las consecuencias
serfan catastroficas. (Watson, 2006: 1059)

Conclusion

La dislocacion entre forma y materia

La materia en grandes cantidades debe siempre
fijarse

Y pagarse cara; la forma es barata y
transportable. Tenemos

Ahora el fruto de la creacidn, y no necesitamos
atribularnos

El corazon. Todos los objetos concebibles de la
Naturaleza 'y

El arte reducird y adaptard pronto su apariencia
para nosotros.

Los hombres cazardn objetos curiosos,
hermosos, grandiosos,

como cazan ganado en Sudamérica para obtener
sus pieles, y

abandonardn los esqueletos como si tuvieran
poco valor.

Oliver Wendell Holmes (Ewen, 1991: 42)

Como explica Walter Benjamin en su célebre
ensayo La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica, la pérdida del aura
puede ser tomada en principio como una
pérdida negativa, una resta hecha al objeto
‘real’ en términos materiales; esa sacralidad
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gue emanaba de la obra de arte se desvanece
con la clonacion infinita del original; pero,
a pesar de ésa pérdida auratica, la obra de
arte gana en difusidon y presencia, aunque
ésta Ultima pueda ser tomada como una
especie de fantasmagoria. Y es gracias a
esta reproductibilidad técnica que la obra
de arte ha bajado del espacio sideral y casi
sagrado de los museos, colecciones privadas,
templos, y otros lugares con connotacién
de sacralidad, para acercarse al comun de
los mortales: gracias a ello, ahora podemos
acceder casi que a cualquier objeto desde su
virtualidad binaria, sin desplazarnos inmensas
distancias o pagar por ello. Ahora estamos a
la distancia de uno o varios clicks en nuestros
computadores y demads dispositivos; gracias
a ello proliferan los archivos de informacién,
imagenes, obras de arte, etc.

El “disparo” fotografico es un término
derivado de la caceria; se capturan imagenes
como se captura un zorrillo plateado para
desollarlo y hacer de éste un bonito abrigo
para dama. Se dice entonces que el ojo de
la cdmara captura un instante, detiene el
tiempo... pero también desgarra y extrae algo
de la realidad. En su libro Todas las imdgenes
del consumismo Stuart Ewen cita a un filésofo
llamado Oliver W. Holmes para demostrar
que con la fotografia nace un desollamiento
de la realidad, amplificado especificamente
en el campo de la publicidad y de la ideologia
capitalista de consumo de mercancias.

Segun Holmes, la fotografia permite una
asimilacion mucho mas facil de los objetos,
no mediante su inmediatez objetiva, su
materialidad, sino mediante su forma, su
imagen y su apariencia. De esta manera
Holmes es profeta de su tiempo, reveldandonos
la dislocacion producida en la realidad a partir
de la separacién entre forma y materia. Asi, la
apariencia serd erigida en el nuevo pedestal
de idolatria, donde la imagen se convertira
en un nuevo becerro de oro. Ahora, este
dislocamiento se revela claramente para

Ewen en la publicidad, donde la apariencia
ha cosificado a la realidad, y donde Ia
cromolitografia llega hasta el punto de
convertirse en una homolitografia.

Perpetrado este desollamiento de la realidad,
vieneinmediatamente el desecho de lamisma:
a partir de entonces serd considerada como un
excremento de laimagen, de lo aparente. Este
desecho de la realidad, significa su muerte:
el ojo de la cdmara, al dilatar su “pupila” y
realizar el disparo instantdneo ha cometido
un asesinato; con lo cual, la apariencia
cobrara un valor que no tenia antes; valor que
desvalorizala realidad misma. Es decir, aqui, la
imagen sera mas real que la realidad misma:
el ojo y la retina de la cdmara no mienten. Por
otro lado, segun Barthes la fotografia cobra
su verdadero valor con la aniquilacion de lo
gue ha sido fotografiado.; esta reflexion de
Barthes nace del encuentro de una fotografia
de su madre encontrada poco después de
su muerte. Para él, puede decirse que el
anima de su madre se encontraba en aquel
trozo de papel; su esencia, su presencia, eran
demasiado fuertes. Pero precisamente alli
se encuentra lo desgarrador de la fotografia,
el asesinato que perpetra ante la realidad.
Muerta su madre, aquella fotografia cobraba
un valor de un mds alld: alli estaba su madre
a la mano, podia sujetarla, llevarla consigo en
sus bolsillos: la miraba, y ella a su vez devolvia
una mirada ciega, vacia. A pesar de que una
fotografia cruce sus ojos con los nuestros,
la fotografia, decimos, no mira hacia fuera,
sino hacia adentro. Aquella es la tortura que
sufria Barthes al contemplar aquella imagen:
deseaba encontrar a su madre de carne y
hueso, pero solo lograba hallar una imagen
muerta. Y es este el nudo gordiano del asunto:
esta mera aparencialidad de la fotografia es
valorizada por nosotros hasta el punto de
buscar alli lo que se ha desintegrado para
siempre; creemos encontrar el testimonio
de lo que fue, de lo que existid y vivid en la
extraccién abusiva de un pedazo de papel.



Deshordes - Revista de Investigaciones de la Escuela de Ciencias Sociales, Artes y Humanidades - UNAD / Volumen 9 No. 2 - Julio - Diciembre - 2018

Referencias

Bachelard, Gaston. 2006. La tierra y las
ensofiaciones del reposo. México:
Fondo de Cultura Econdmica.

Barthes, Roland. 1990. La cdmara Illuminada.
Barcelona. Paidos.

Benjamin, Walter. 2007. Conceptos de la filosofia
de la historia. Buenos Aires: Terramar
Ediciones.

Buck-Morss, Susan. 2004. Mundo sohado y
catdstrofe: la desaparicion de la utopia
de masas en el este y el oeste. Madrid:
Editorial Machado Libros.

Castells, Manuel. 2000. La sociedad red. Madrid:
Alianza Editorial.

Cebrian, Juan Antonio. 2005. E/ mariscal de las
tinieblas — La verdadera historia de
Barba Azul. Planeta libros, Temas de hoy.

Debray, Regis. 1994. Vida y muerte de la imagen.
Barcelona: Paidos.

Derrida, Jacques. 1977. Mal de archivo. Una
impresion freudiana. Madrid: Trotta.

Durkheim, Emile. 1985. La division del trabajo

social. Bogota: Editorial Planeta-De
Agostini.

Ewen, Estwart. 1991. Todas las imdgenes del
consumismo. México: Ediciones
Grijalbo.

Lomnitz, Claudio. 2005. Death and the idea of
Mexico. Nueva York: Zone Books.

Morin, Edgar. 1994. El hombre y la muerte.
Buenos Aires: Editorial Kairds.

Morrison, Jim. 2001. Poemas. “Las nuevas
criaturas. Los sefiores”. Espaia: Editorial
Fundamentos.

Rolnik, Suely. Furor de Archivo. Tomado de la
Revista virtual Estudios Visuales: http://
www.estudiosvisuales.net/revista/pdf/
num7/08_rolnik.pdf

Simmel, George. 1939. Sociologia. Estudios sobre
las formas de socializacion. Argentina:

Espasa- Calpe. S.A.

Simmel, Georg. 1986. El individuo y la libertad:
ensayos de critica de la cultura. Las
grandes Urbes y la vida del espiritu.

Barcelona. Ediciones Peninsula.

Séjourné, Laurette. 1957. Pensamiento y Religion
en el México Antiguo. México: Fondo de

cultura econémica.

Serge, André. 2000. La escritura comienza donde
el psicoandlisis termina. Barcelona:

Siglo XXI Editores.

Soca, Ricardo. 2010. La fascinante historia de las

palabras. Bogota: Rey Naranjo.

Thomas, Louis-Vincent. 1983. Antropologia de
la muerte. México: Fondo de Cultura

Econdmica.

Virilio, Paul. 1988. Estética de la desaparicion.

Barcelona: Anagrama.

Watson, Peter. 2006. Ideas: historia intelectual de

la humanidad. Barcelona: Critica.

Wilde, Oscar. 1947. Teatro, ensayos, poemas.
Madrid: Taller de E. Sdnchez Leal.






