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“No dirán [los extranjeros] que somos terribles por 
nuestras armas ni poderosos por nuestra economía ni 
grandes por nuestra población ni fuertes por nuestro 

comercio”

	 Alberto Lleras Camargo, periódico El Liberal (1939).

Resumen
En Colombia, identidad y carácter nacional el autor (quien ha tratado el tema de un modo más 
extenso en un libro suyo) pasa revista a ciertos indicadores de la posición de Colombia como 
país en el contexto mundial y se detiene en ciertos rasgos demográficos, económicos, políticos y 
sociales de su historia anterior (colonial y republicana) y reciente (últimos cuarenta años). Discute 
estereotipos que hacen parte de la manera autóctona de concebirse el colombiano y pone en 
contexto producciones, obras y logros en el campo de las letras, de la ciencia, del deporte. En 
particular evalúa supuestos o preconceptos como el estatus de Colombia en cuanto nación 
“democrática” (no contaminada por las dictaduras), o república de presidentes letrados, “república 
de las letras” y de su capital como “Atenas suramericana”. También resalta la significación de Pablo 
Escobar, como “señor” del narcotráfico y de las FARC como guerrilla persistente en un paisaje de 
violencia honda, diversa y de larga duración. La gran caracterización resultante del análisis es la 
visión de Colombia como una nación de estatus intermedio, “país de medianías” la denomina el 
autor, en el contexto mundial y latinoamericano.
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Abstract
In Colombia, identidad y carácter nacional (Colombia, Identity and National Character), its autor 
(who has written a book on the subject) reviews a number of indicators of Colombia´s position 

1	 Boston Graduate School of Psychoanalysis. E-mail: churibec@yahoo.es
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as a country within the world context and takes aim on certain demographic, economic, political 
and social traits of Colombia´s early (colonial and republican) as well as recent (the last forty 
years) history. He debates endogenous stereotypes in the way Colombians see themselves and he 
undertakes to set, within a less provincial context, Colombian productions, works and achievements 
in arts and literature, science and sports. He focusses particularly on general preconceptions like 
Colombia´s ranking as a “democratic” nation (not besieged by dictatorships) or as a “cultivated-
highbrow-presidents” republic or as an “enlightened” republic, whose capital city was dubbed in 
the past the “South-American Athens”. He also highlights Pablo Escobar´s figure as a drug Lord 
and the FARC as an obdurate guerrilla group amid a long-lasting, diverse and deep-seated violence 
environment. The final result leaves present Colombia as an intermediate-rank nation, that the 
author labels a “middle-way country” in the Latin-American and world milieu.

Key words: Colombia, identity, national character, global context, Latin American context.

Introducción 
El componente nuclear y más prominente de 
este artículo fue publicado en las Lecturas 
Dominicales de El Tiempo el 6 de Febrero de 
2000. Casi dos decenios después no creo que 
nuestro carácter nacional haya variado mucho 
o decaído o progresado tanto que la sustancia 
de ese texto haya perdido estrepitosamente 
su vigencia. Por eso me atrevo –ojalá no 
asaltado por la temeridad- a hacerlo público 
una vez más, pero en un medio académico 
promisorio de mayor perdurabilidad e influjo. 
He hecho retoques mínimos y breves addenda 
por mor de enriquecimiento y probable 
precisión textual.

Tal vez lo más saliente para la historia de los 
últimos veinte años haya sido el final del 
conflicto en que la guerrilla de las FARC –
universalmente conocida- fue protagonista. No 
todos los efectos de este penoso y complejo 
proceso tanto en la guerra como en la buscada 
paz han sido resueltos ni bastante menos que 
eso e infortunadamente otros actores violentos 
permanecen en la arena o saltan ahora de modo 
oportunista y criminalmente a ella, pero esto 
no anula el mérito del esfuerzo pacificatorio y 
el mundo (nuestros observadores –tal vez más 
objetivos-) así lo reconocen.

Es probable que Colombia haya adelantado 
en este lapso en algunos aspectos, en lo 
económico y en lo social, en la mejora de 
algunos indicadores de su calidad de vida, de 

suerte que emerge distintivamente en la región 
o bien porque realmente avanza sin disputa 
posible o porque sus congéneres, las otras 
naciones suramericanas tradicionalmente 
mejor posicionadas, han entrado en declive 
o sufren temporales reveses. Tal el caso de 
Argentina, Venezuela o Brasil en estos días. 
Bonanzas reconocibles en Colombia como las 
del petróleo y otras commodities mineras al 
lado de otras bonanzas vergonzantes como la 
del narcotráfico pueden haber contribuido a 
aupar el PIB per capita (año 2000: USD 2500 
aprox.; USD 6300 en 2017)2 y a expandir 
aparentemente el volumen demográfico de 
la clase media (31% en 2017, si bien parte 
de este porcentaje se reporta en condición 
“vulnerable” o inestable)3 y si por clase media 
entendemos aquellas personas cuyo poder 
adquisitivo les permite gozar de algún tipo de 
vivienda digna, poseer muy probablemente 
un vehículo automotor y tener alguna forma 
de consumo por encima de la canasta básica 
y proveerse a menudo en los almacenes de 
cadena o en los centros comerciales. Estas 
ventajas (amenities, dicen las cartillas gringas) 
se circunscriben a la población urbana –
metropolitana, diríamos más propiamente-, 

2	 https://datosmacro.expansion.com>pib y https://www.
google.com/search?source=hp&ei=xtkaXJ-LLcKq5wK0o5
7IBA&q=pib+per+capita+colombia+2017&oq=pib+per+c
apita+&gs_l=psy-ab.1.3.0l10.18600.22910..26149...1.0..
0.531.2670.0j15j5-1......0....1..gws-wiz.....6..35i39j0i131.
JSHn3DPRgB4

3	 https://www.elpais.com.co/economia/cual-es-la-
realidad-de-la-clase-media-colombiana.html
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pues el sector campesino –sin duda cada 
vez más reducido- sigue viviendo en la 
precariedad, salvo por el disfrute de algún 
aparato de televisión y de un teléfono celular.

De cualquier manera Colombia es considerado 
hoy un país de ingreso medio –dato que 
confirma nuestra caracterización posterior 
(“país de medianías), según se verá-. Su PIB 
per capita ocupa hoy el puesto 91 en el listado 
de 194 países4, es decir, se ubica justamente 
en la franja intermedia. Hay un indicador en 
que el país presenta un avance significativo, 
por ejemplo, y es la matrícula universitaria, 
en la que el país ocupa el segundo puesto en 
Latinoamérica en términos relativos (como 
porcentaje del total poblacional), siendo 32 
en el ranking mundial5. Recientemente, en 
el pasado gobierno de J. M. Santos, por otra 
parte, el país entró a formar parte del grupo 
de 37 países de la OCDE (Organización de 
países para la Cooperación y el Desarrollo 
Económico). Como se sabe, este grupo recibe 
el mote discutible de “Club de los países ricos”. 
Algún periodista observó en su momento que 
las cuotas de afiliación y permanencia en el Club 
son altamente onerosas y, adicionalmente, 
poco hace esa adscripción por convencernos 
a los colombianos de que “ahora sí somos 
ricos”, cuando la penuria marca estruendosa 
y ostensiblemente la cotidianidad de tantos 
de nuestros compatriotas. Pero esta suerte de 
indicadores hace en estos tiempos parte de la 
categorización corriente de las naciones en el 
contexto de la globalización y, aquí, un poco 
se trata de eso: cómo nos ven y cómo somos 
autocrítica y reflexivamente hablando.

En el deporte, un campo que contribuye a la 
“imagen corporativa” –según suele decirse- 
de los países en el día de hoy, Colombia, 
puede afirmarse, ha hecho también avances. 
En último certamen olímpico (Río de Janeiro, 
2016) Colombia ocupó el puesto 23 entre 
78 concursantes. Este resultado la ubica en 

4	 https://datosmacro.expansion.com>pib
5	 https://www.elespectador.com/noticias/educacion/

colombia-es-el-segundo-pais-de-latinoamerica-con-
mas-universitarios-canada-es-el-primero-del-mundo-
articulo-806473 [Ago. 16, 2018]

el segundo decil superior de los países del 
mundo. Concomitantemente, en el deporte 
de las mayorías (y de los pobres del mundo, 
aunque mueva muchísimo dinero) -hablo del 
fútbol-, Colombia ha acabado ubicándose 
igualmente en un puesto más que destacado. 
Parecida suerte ha corrido en otros deportes 
como el patinaje o el ciclismo6. El espectáculo 
–el show-business capitalista- invade y se 
apropia de estas actividades, como lo hace de 
la farándula artística: canto, cine, actuación 
en TV, etc. Basta con un nombre estelar (con 
brillo de “estrella”) –y Colombia los tiene-, 
para que la autoestima nacional se excite. 
Apenas se establece realmente el peso global 
de esa figuración, que en general, suele ser 
precaria. No digo esto para demeritar a nadie 
entre nuestras grandes figuras pero es preciso 
ver el contexto, el peso en el “concierto 
mundial”, como suele decirse. Tal el trabajo 
del sociólogo. 

En materia de religión, el siglo XXI ostenta 
variaciones que sin ser dramáticas pueden 
ser significativas: Hace cuatro decenios más o 
menos, en 1981, Colombia era el segundo país 
más católico del mundo, después de Italia (se 
descuenta, por supuesto, el estado Vaticano). 
El 96 % de colombianos se registraba entonces 
como católico. A todas luces era el país más 
católico de América Latina. Por contrate, en 
fecha muy próxima: 2015, la proporción de 
católicos en Colombia ha descendido seis 
puntos y registra un 90%. Sorprendentemente 
Argentina, un país tradicionalmente más 
modernizado y secularizado que Colombia, 
lo supera hoy en el índice de adscripción 
católica (92%). Argentina y Paraguay se han 
mantenido ligeramente en su indicador 
demográfico religioso en los últimos cuarenta 
años. Colombia en cambio exhibe una caída 
notoria. Los casos de Uruguay y Brasil son del 
todo especiales, pues descendieron de 88% 
en 1981 a 47% en 2015 (Uruguay) y de 88% en 
1981 a 65% para el mismo 2015 (Brasil)7. Se 

6	 Ver Carlos Uribe Celis (1992), La mentalidad del 
colombiano, Bogotá: Ediciones Alborada y Editorial 
Nueva América. P.184.

7	 Ver www.cia.gov, The World Factbook y Almanaque 
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diría que más investigación sociológica hace 
falta para Colombia para determinar cómo 
ha sido ese cambio por regiones, estratos 
sociales, grupos nuevos de adscripción 
(proselitismo protestante (“cristiano”)), 
incremento del agnosticismo, etc.

Concurre a esta revisión también un asunto 
embarazoso: el peso del narcotráfico en la 
imagen del país y de cada colombiano en el 
horizonte internacional. Suele hacerse notar 
que cuando revelamos nuestro origen de 
colombianos a un extranjero en lo primero que 
el otro piensa –se dice- es en el narcotráfico, 
en la marihuana, en la cocaína y en esa figura 
de ambiguo pero inevitable reconocimiento: 
Pablo Escobar. “Pero si Colombia es mucho más 
que eso” –argüimos, henchidos de razones. 
“Por qué nos etiquetan” –protestamos… 
¡Pablo Escobar!, un criminal de la peor índole, 
añade el desconcertado connacional. Así y 
todo, Pablo Escobar es el primer colombiano 
de reconocimiento mundial, prácticamente 
sin excepción. Más popular, por desgracia, 
que Shakira, nuestra gran cantante y más 
conocido que Gabriel García Márquez, nuestro 
Nóbel de literatura. Pablo Escobar8 creó 
un imperio con oficiales de la droga en casi 
todas las capitales importantes del mundo, en 
Europa, América, Asia, África y Oceanía. Llegó 
a acumular hasta 7000 millones de dólares 
(no gravados de tributos fiscales) con un flujo 
de caja de 3000 millones de dólares. Por seis 
años de ranking de la lista Forbes de ricos del 
mundo entre 1987 y 1993 Escobar se mantuvo 
entre los 100 hombres más ricos del mundo. 
Fue el criminal más buscado del mundo y las 
agencias de seguridad de los principales países 
del planeta lo tomaron como tarea prioritaria. 
En el mundo capitalista estos logros pesan y 
para los medios de comunicación globales lo 
que tenía que ver con Pablo Escobar era su 
preocupación frecuente, casi diaria por un 
número grande de años. Pablo Escobar puso 
a Colombia en la mente del mundo. Después 
de él Colombia dejó de ser confundida con 

Mundial, 1981, Panamá: Editorial América.
8	 Ibídem, P.185-195.

Bolivia, frecuente gaffe de los extranjeros que 
enfadaba a los colombianos. Esto ya no pasa 
más. Por supuesto que en lo que va de este 
siglo otros hechos y noticias han posicionado 
a Colombia en el imaginario internacional sin 
olvidar que el protagonismo de las Farc es 
quizá el más importante. 

Rebasando la coyuntura, una reflexión 
sociológica sobre la identidad y el carácter 
nacional en el caso de Colombia, más allá 
de estas consideraciones previas, que han 
contribuido a nuestra identificación en los 
últimos cuarenta o cincuenta años, puede 
conducirnos tentativamente a las siguientes 
consideraciones: 

Colombia, un país intermedio o un país de 
medianías

Para un observador de la cultura colombiana 
o de, digamos, su horizonte cultural, la 
violencia resulta ser uno de los pocos rasgos 
identitarios extremos, pues, por lo demás- y 
esta es nuestra percepción- el carácter más 
persistente de nuestro devenir gravita en las 
tibias aguas del término medio. Colombia es, 
en el fondo, un país de medianías. Tal vez, 
presumimos, esta medianía característica de 
su inconsciente histórico es responsable de 
que aun en el turbión de esta violencia ubicua y 
pertinaz, nada se resuelva, nada explote, nada 
pase en definitiva. La medianía de nuestra 
identidad -toda identidad es intrínsecamente 
histórica y por tanto modificable- se refleja en 
una constelación de hechos históricos que es 
digna de consideración y da pie a juicios como 
el que aquí ensayamos.

1. 	 La familia indígena más importante 
que habitaba el territorio colombiano 
al arribo de los europeos fue la de los 
muiscas. Eran agricultores, sedentarios y 
excelentes orfebres, delicados artesanos 
de la cerámica y la lana, poseedores de 
un sentido artístico perceptible en la 
manufactura del oro, la cerámica y en 
el estampado y confección de sus telas 
y mantas, dotados de un Estado y una 
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regulación social relativamente bien 
establecidos. Los muiscas se hallaban 
en un estadio intermedio de desarrollo 
con respecto a otros pueblos nómadas, 
caníbales, puramente recolectores de la 
región, belicosos e incapaces de asimilar la 
cultura europea, lo que significó la rápida 
extinción de estos, en claro contraste 
con los “adelantados” muiscas. Pero 
equidistaban los muiscas también de los 
otros dos polos del desarrollo aborigen: el 
de los incas, por un lado, y el de los mayas y 
aztecas, por otro, cuyo nivel de desarrollo 
era a toda luces mucho más avanzado. 
Ni tan desarrollados como estos últimos 
ni tan primarios como los nómadas y 
meramente recolectores.

2. 	 En otro contexto, Colombia es el país de 
América Latina con la taza de mestizaje 
más alta. A diferencia de Perú, México, 
Guatemala y Ecuador, la población de 
pura estirpe indígena -o lo más próximo 
a esto- es en Colombia bastante reducida. 
A diferencia de países isleños del Caribe, 
por otra parte, la mezcla con el elemento 
negro, aunque en el caso de Colombia 
en su región Caribe o en la costa pacífica 
puede ser similar, este tipo humano 
pierde fuerza en el resto de su territorio. 
Así que Colombia promedia, resuelve en 
mestizaje, los componentes raciales que 
en otros países de la región se mantienen 
con más pureza.

3. 	 El príncipe de los conquistadores llegado 
al territorio que hoy es Colombia -estando 
Pizarro y Belalcázar más ligados a la 
conquista del Perú- fue Gonzalo Jiménez de 
Quesada, un hombre comparativamente 
culto, licenciado en leyes (propuesto, por 
algunos críticos como posible modelo 
real para El Quijote), nombrado por 
la Corona para una magistratura en la 
recién fundada Santa Marta. Jiménez 
conquistaría el Magdalena y sería por 
derecho propio el conquistador de los 
muiscas, es decir de estas nuestras 
tierras. Aunque su calidad humana lo 
distingue de la manada de soldados rasos 

y analfabetos, expresidiarios y tropa 
lumpesca enganchados en la gesta de la 
Conquista -bendecidos algunos de ellos 
por la fortuna como Pizarro por ejemplo- 
la altura conquistadora de Quesada no 
alcanza, sin embargo, para alzarlo al 
nivel de los capitanes de Perú o México 
–hablamos de Pizarro y Cortés-. Don 
Gonzalo apenas rozó las medianías en el 
escalafón de las hazañas de la Conquista.

4. 	 La mayor parte del oro de España, oro que 
o bien le robaron a los piratas o se fue a 
pique en el mar por el naufragio de sus 
barcos o simplemente fue a parar a las 
manos de los mercaderes europeos, ese 
oro procedía en buena parte, como se 
dijo, de las tierras que luego conformarían 
Colombia. El significado económico, sin 
embargo, de ese oro, su valor pecuniario 
era escaso, estrictamente poco importante 
en comparación con la plata de Potosí en 
el Perú o de México. Esto era claro para la 
Corona imperial española y así procedió 
en la distribución de las importancias 
administrativas coloniales. México y Perú. 
En efecto, recibieron desde el comienzo de 
la Conquista la distinción de virreinatos. No 
ocurrió así con la Nueva Granada (el nombre 
colonial de Colombia, virreinato que la 
Corona estableció simplemente como 
Capitanía General habiéndola promovido 
a virreinato solo en 1717, para cancelarlo 
6 años más tarde y reimplantarlo entonces 
16 años después, dejando entrever una 
vacilación administrativa sospechosa, por 
decir lo menos.

5. Durante el periodo colonial la Nueva 
Granada tuvo un desempeño discreto en lo 
económico y en lo cultural. La fortificación 
de Cartagena es una de las pocas obras 
destacadas, pero esa arquitectura 
ciclópea y defensiva de índole militar 
tuvo replicas, si bien menores, en áreas 
del Caribe. Cartagena, de todos modos, 
fue puerto principal de comercio de 
esclavos en la colonia española. Pero en 
términos de arte arquitectónico, pictórico 
y religioso brillaron más México y Perú. 

Desbordes - Revista de Investigaciones de la Escuela de Ciencias Sociales, Artes y Humanidades - UNAD / Volumen 9 No. 2 - Julio - Diciembre - 2018



22

Parecida valoración puede hacerse en la 
producción científica y en la conexión con 
el mundo. Así, durante la segunda mitad 
del siglo XVIII, la Nueva Granada será 
escenario de una expedición científica, la 
de Mutis (la llamada Expedición Botánica). 
Sin embargo, hay que saber (aunque no 
sea muy tenido en cuenta) que la corona 
borbónica española emprendió otras 
exploraciones o empresas expedicionarias, 
entre las cuales es famosa la de Malaspina 
en México a principio de los 90 del siglo 
XVIII. Sin ser un territorio pobre, la 
Nueva Granada carece del dinamismo del 
Virreinato del Río de la Plata, en el siglo 
XVIII, estimulado por el filibusterismo 
inglés, ni presenta tampoco la dinámica 
de Venezuela, más conectada con Europa 
más cosmopolita, y, al final como se vería 
en la Independencia, habitada por gentes 
más inquietas, con más aliento bélico 
que la neogranadinas. La introversión 
y medianía siguen siendo la pauta 
dominante entre estos últimos.

6. 	 Por el aspecto puramente negativo, ni la 
inquisición ni la explotación de mano de 
obra indígena, ni los conflictos sociales 
tuvieron expresiones extremas o del más 
alto nivel en la Nueva Granada colonial 
si la comparamos con México o Perú. La 
Revolución de los Comuneros de la Nueva 
Granada, al final vendida por sus líderes 
o ahogada por traiciones presenta menos 
vuelo que la de Tupac-Amarú en Perú. 
La inquisición de Cartagena quemó a 6 
personas, la de Perú o México a más de 
100. Incluso la guerra de Independencia 
en Venezuela fue más deshumanizada y 
cruel más económicamente costosa que 
en Colombia. 

7. 	 Durante el siglo XIX, Colombia -como lo 
ha señalado Malcolm Deas9- fue un país 
de pobreza franciscana. Fue en esa época 
uno de los países con ingresos fiscales 
más precarios y con un comportamiento 

9	 Ver Malcolm Deas, 1993, Del poder y la gramática. 
Bogotá: Tercer Mundo.

muy exiguo en términos de comercio 
exterior. Mientras en 1835- según datos 
recogidos por D. Bushnell10- Colombia 
exportaba 2 dólares per capita, Venezuela 
exportaba 2.5, Perú 3 y Cuba 19. En 1880 
la relación era: Colombia 4.7, Venezuela 
6,4; Brasil 8.5, Argentina 31.7 y Cuba un 
espectacular registro de 46. En desarrollo 
vial, Colombia concluye el siglo XIX con 
500 kilómetros de ferrocarril, Argentina 
con 17.000 y México con 14.000. El primer 
hombre colombiano realmente rico fue, 
como se ha indicado antes, Pablo Escobar 
al final del siglo XX. Los capitales de los 
millonarios colombianos en los siglos XIX y 
XX eran modestas fortunas al lado de la de 
venezolanos como Antonio José Guzmán 
Blanco, llamado El Ilustre Americano, o 
la del boliviano Rey del estaño Simón I. 
Patiño. Guzmán Blanco fue presidente 
de su país de 1870 a 1877. Se enriqueció 
colosalmente en el ejercicio del poder. Sus 
posesiones en Venezuela no tenían rival, 
pero también acumuló propiedades en 
el viejo continente, particularmente en 
Francia. El boliviano Simón Iturri Patiño 
(1860-1947) fue conocido como el Rey del 
Estaño, pues dominaba esta explotación 
minera en su país. Su riqueza fue 
igualmente espléndida y acumuló capitales 
en industrias alemanas y británicas. Entre 
1915 y 1929 se hizo construir una mansión 
del mayor fausto en la provincia boliviana 
de Cochabamba, El Palacio Patiño, para 
cuyo ornato contrató a cuarenta artistas 
y constructores europeos. La historia 
capitalista de Colombia durante los siglos 
XIX y XX puede a duras penas citar en este 
aspecto uno o dos ejemplos de personajes 
cuyo capital no se compara, ni de lejos, 
con los casos arriba referidos. En el siglo 
XIX, por ejemplo, aparece un financista 
aventurero, Judas Tadeo Landínez, nacido 
en 1804 en Boyacá, abogado y ministro 
de hacienda entre otros oficios. Este 
hombre es famoso por haber amasado 

10	 Ver David Bushnell, 1996, Colombia, una nación a pesar 
de sí misma. Bogotá: Planeta.
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el más grande capital del siglo XIX en 
Colombia, cuya cuantía superaba el 
presupuesto nacional en el decenio de 
1840, hazaña que monetariamente, 
siendo espectacular para Colombia, 
resultaba de poca monta en el contexto 
internacional. Además se trató de un auge 
efímero. Fundó una empresa de inversión 
en 1841, pero quebró estruendosamente 
al año siguiente. Llegó a ser uno de los 
más grandes terratenientes del país, 
dueño, entre muchos otros predios, de la 
Hacienda el Novillero, que fue propiedad 
del Marqués de San Jorge, uno de los 
grandes terratenientes de la Colonia. 
Landínez se apropió también de minas y 
de la explotación por arriendo de estas 
últimas: minas de sal y carbón. Al quebrar 
de repente arruinó a muchos ilusos que 
le apostaron entonces a un capitalismo 
financiero meramente amateur en 
nuestro país. Otro ejemplo mencionable 
a propósito es el de Juan B. Maniero 
Truco, un inmigrante italiano que vivió 
en Cartagena y explotó las maderas de 
Chocó para el consumo interno y para la 
exportación. Igualmente pelechó como 
cultivador de algodón y ganadero en las 
sabanas de Bolívar. Incursionó con éxito 
en el comercio y trajo el primer automóvil 
a Colombia a principios del siglo XX. 
Finalmente cabe aducir, por abundar en 
este peregrino censo de ricos “pobres” 
a José María “Pepe” Sierra (1848-1921), 
el arriero y panelero antioqueño que en 
su hora (primeros años del siglo XX) fue 
el hombre más rico de Colombia, con una 
fortuna predial y dineraria en la Bogotá 
de la primera modernidad, años 20 del 
siglo XX. Como los Fugger, los mineros 
alemanes que financiaron el imperio de 
Carlos V, Pepe Sierra -guardadas todas las 
proporciones, por supuesto- financió a los 
gobiernos de Colombia, empobrecidos 
e impecunes por efecto de la cascada de 
guerras civiles que debieron afrontar y por 
las afugias cotidianas de una penuria fiscal 
crónica desde los años 80 del siglo XIX hasta 
el segundo decenio del XX. Y pare aquí de 

contar, como se dice. Ninguno de estos 
millonarios, según se ha visto, emulan o 
siquiera rivalizan con las fortunas de los 
otros grandes ricos latinoamericanos, 
sean argentinos, mexicanos, brasileños 
o aún venezolanos y bolivianos, como se 
expuso arriba. Pablo Escobar, en cambio, 
se distancia de nuestros ricos “pobres” y 
abrirá por su cuenta otro capítulo –por 
otro lado, ominoso- de nuestra historia.

8. 	 En 1982 un literato colombiano, Gabriel 
García Márquez obtuvo el premio Nóbel 
de Literatura. Un gran mérito, sin lugar a 
dudas. Pero según venimos haciendo aquí, 
es conveniente ponerlo en contexto. 
Latinoamérica ha cosechado seis premios 
Nobel y acaso convenga añadir a esta lista 
el Nobel de 2001 otorgado al trinitario-
indio V.S. Naipaul, quien escribía en inglés. 
Chile ha recibido dos Nobeles (Mistral y 
Neruda), México, Perú y Guatemala sendas 
condecoraciones. España tiene 5 premios 
Nóbel en este campo, Francia 15 y Estados 
Unidos una docena. Pero más allá de estos 
censos no siempre justos, ni por su origen 
(el Nobel ha sido tachado de político en 
ocasiones, se le negó al gran J.L. Borges y a 
Alejo Carpentier, que lo merecían sin 
disputa) ¿qué puede haber de cierto en la 
consideración difusa de Colombia como 
República de las Letras, que algunos han 
contemplado? ¿Tendrá Colombia, nos 
preguntamos, los laureles suficientes para 
tamaña presunción? Se habló de Colombia 
en un tiempo como la nación de los 
presidentes letrados, y su capital Bogotá 
fue nominada (¿Miguel Cané?, ¿Marcelino 
Menéndez y Pelayo?) como la Atenas 
Suramericana ¿Cómo medir esa 
atribución? ¿Cómo valorarla? No es, por 
supuesto, nada fácil asignar valores o 
puntajes y de allí establecer parangones 
entre los creadores literarios de todo un 
continente para un período dado y menos 
aún en un panorama histórico general. 
Cabe, sin embargo, arrojar alguna luz con 
una guía básica, general que funja de 
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indicador tentativo11 en este propósito. 
¿Quiénes fulguran, pues –para empezar-, 
como estrellas rutilantes en el vasto cielo 
continental de la lejana Colonia 
hipanoamericana? Detengámonos un 
momento en esta especulación, pues ha 
sido cara a nuestra identidad en el 
colombiano de a pie. Fulgurantes, sin 
duda, Garcilazo de la Vega, El Inca, (Perú, 
1539-1616), “el más genial de los mestizos 
escritores” en palabras de Anderson 
Imbert12. En esa tarima prístina de honor 
lo acompañan Sor Juana Inés de la Cruz 
(México, 1648-1695), “la voz más viva, 
graciosa y entonada del período barroco 
hispanoamericano”13, y la Madre Francisca 
Josefa del Castillo (Tunja, Colombia, 1671-
1742), “la mujer que después de Sor Juana 
más alto llega en la expresión poética de 
este siglo”14. Avancemos a zancadas hasta 
finales del siglo XVIII y detengámonos en 
dos misiones españolas (arriba 
mencionadas) que dejaron obra 
perdurable, científica, patriótica y literaria, 
en América: la Expedición Botánica del 
cura gaditano José Celestino Mutis y la 
Expedición de Malaspina alrededor del 
mundo, ambas bajo la égida modernizante 
del rey borbón Carlos III de España. La 
expedición de Mutis se circunscribió al 
norte de Suramérica, la de Malaspina tuvo 
mucho más grande aliento (1789-1794), 
pero su legado fue inexplicablemente 
amordazado por Manuel Godoy, secretario 
de estado de Carlos IV y hombre fuerte a 
principios del siglo XIX español. Sólo 
después pudieron verse los frutos de la 
expedición de Malaspina. Si nos 
adelantamos hasta la época de la 
Independencia de las colonias españolas 
destacan allí dos grandes figuras de las 
letras: el venezolano Andrés Bello y el 

11	 La Historia de la literatura hispanoamericana, de E. 
Anderson Imbert nos resulta de gran apoyo en este 
empeño. Ver E. Anderson Imbert, 1954, Historia de la 
literatura hispanoamericana. México: FCE.

12	 Ibídem, Tomo I, p. 59.
13	 Ibídem, Tomo I, p.118.
14	 Ibídem, Tomo I, p. 127.

poeta ecuatoriano José Joaquín Olmedo, 
ambos participantes como intelectuales 
activos en la gesta bolivariana. Ya en 1816 
un mexicano, J.J. Fernández de Lizardi, 
publica la primera novela 
hispanoamericana: El periquillo sarniento, 
ligada a la picaresca, como las primeras 
novelas de la literatura español. El 
sociólogo Orlando Fals Borda, por nuestra 
parte, dice en su Historia doble de la Costa 
que la primera novela colombiana es obra 
del baranoense (de Baranoa, Atlántico) 
Juan José Nieto, “el Presiente Nieto”, quien 
la publica en Kingston, Jamaica, en 1844, 
mientras sufría el exilio por disposición del 
general Tomás Cipriano de Mosquera, 
victorioso en la Guerra de los Supremos de 
1840. Esta novela colombiana de Nieto se 
titula Ingermina o la hija de Calamar15. 
Han transcurrido para su aparición treinta 
años tras la publicación del mexicano. 
Nuestro veloz repaso nos lleva al 
movimiento romántico: El romanticismo 
en poesía trae, ciertamente, una oleada 
de poetas colombianos: José Eusebio Caro, 
Gregorio Gutiérrez González y en una 
segunda generación Rafael Pombo. Con 
excepción destacable de ciertas piezas de 
Pombo, que son de gran factura como las 
silvas (combinación de cuatro 
endecasílabos con un pie quebrado en 
heptasílabo) en el poema Siempre, por 
ejemplo, esta poesía romántica 
colombiana, en general, es de consumo 
interno y no parece haber tenido 
verdaderamente perceptible influjo 
exterior. José Asunción Silva (1865-1896) 
es, en cambio, caso especial de los 
románticos tardíos colombianos. Su Tercer 
Nocturno resuena en las alamedas 
poéticas fúnebres del continente. Silva, el 
simbolista de la línea de Baudelaire y 
Verlaine, sigue en apreciable medida –y 
sobre todo en su famoso Nocturno- a Poe 

15	 Ernesto Porras Collantes en Bibliografía de la novela 
colombiana [1976, Bogotá: I. Caro y Cuervo] informa 
que la primera novela colombiana es María Dolores o la 
historia de mi casamiento publicada en 1841 en la Revista 
El Cóndor (Bogotá).
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(ver su poema “The Bells”)16. Ya en la prosa 
romántica destacan los argentinos 
Domingo Faustino Sarmiento y José 
Mármol y el peruano Ricardo Palma, 
narrador de costumbres, leyendas y 
tradiciones. Pero en la novela emerge un 
grande –y este es colombiano-: Jorge 
Isaacs, autor de María (1867) que es quizá 
la primera obra literaria colombiana de 
trascendencia continental. Pasando al 
ensayo, un distinguido cultor del género 
en su versión política es el ecuatoriano 
Juan Montalvo. Montalvo halló seguidores 
entre los liberales radicales de Colombia, 
entre quienes destaca José María Vargas 
Vila. Este radical de estilo esteticista 
cultiva, a más de la prosa política, un 
erotismo, que a la luz del tardío siglo XX 
puede considerarse ingenuo, pero que 
obtuvo cálido recibo en el pueblo obrero 
de Latinoamérica, lo que le permitió a su 
creador devenir el primer autor 
colombiano capaz de derivar su sustento 
de los réditos de su propia obra, tanto así 
como para sostenerse dignamente 
mientras vivía en Europa. A propósito del 
ensayo político en la izquierda continental 
de matiz comunista hay que mencionar al 
peruano José Carlos Mariátegui (1894-
1930), cuya catadura teórica marxista no 
halla rivales de su altura teórica entre 
nosotros. El siguiente período es 
modernista. Allí fulguran, ¿cómo no?, 
Rubén Darío (Nicaragua, 1867-1916), el 
primero y más grande de todos. En México 
Gutiérrez Nájera, en Uruguay Herrera y 
Reissig, ambos refinados cultores del 
género. Cuba nos deja al plurifacético José 
Martí (1853-1895). En Colombia brilla el 
excéntrico, aventurero y trotamundos 
Porfirio Barba Jacob y, con menos mundo 
pero más ironía que Barba, el cartagenero 
Luis Carlos “Tuerto” López. Maestro de la 
lengua española y de sus mil avatares 
léxicos y sonoros en sus ocho siglos de 

16	 Ver Carlos Uribe Celis, 2006, Regeneración o Catástrofe 
(1886-1930), en L. E. Rodríguez et al., Historia de 
Colombia. Todo lo que hay que saber. Bogotá: Taurus-
Alfaguara. P. 245.

existencia es León de Greiff, el insuperable 
“panida”, como el mismo se llamaba. Para 
la novela y el ensayo del siglo XX, sin 
olvidar algunos ya nombrados nos 
limitamos a enunciar grandes nombres. 
Así, colombiano, poeta de méritos y 
novelista reconocido es José Eustacio 
Rivera (1888-1928), el autor de La 
vorágine. De los argentinos, José Ingenieros 
(1877-1921), Julio Cortázar (1914-1984), 
Ernesto Sábato (1911-2011). De Uruguay, 
J.E. Rodó (1871-1917), Horacio Quiroga 
(1878-1937), Juan Carlos Onetti (1909-
1994), Mario Benedetti (1920-2009). De 
México José Vasconcelos, ideólogo y 
filósofo de la Revolución Mexicana en el 
poder, con sus tesis de “la raza cósmica”, 
para exaltar el mestizaje americano; 
Alfonso Reyes (1889-1959), maestro en la 
distancia para el gran Borges; Juan Rulfo 
(1917-1986). De Cuba, Alejo Carpentier 
(1904-1980). De República Dominicana, el 
filólogo Pedro Henríquez Ureña. De Chile, 
Pablo Neruda (1904-1973). De Paraguay, 
Augusto Roa Bastos (1917-2005). De Perú 
Mario Vargas Llosa (1936- ). Añádase a 
este listado incompleto y cojo tres últimos 
supremos: César Vallejo (Perú, 1892-
1938), Jorge Luis Borges (Argentina, 1899-
1986) y Gabriel García Márquez (Colombia, 
1927-2014). Muchos han quedado por 
fuera de este controversial censo –y 
muchos de estos podrán ser “grandes” en 
sí mismos. Pero hemos intentado proyectar 
las sombras de las más resonantes 
personalidades en el mundo de las letras. 
Así, con una respuesta ciertamente ligera 
pero desprejuiciada de nuestra parte a la 
pregunta que dio inicio a este apartado, a 
saber: ¿es Colombia realmente la 
Republica de las Letras en Hispanoamérica?, 
el lector ocasional podrá empezar a 
revestirse de la ponderación necesaria y 
de su más refinado tacto para dar una 
respuesta justa al peregrino interrogante o 
para desecharlo del todo por improcedente 
o por imposible de resolver. ¿Por qué 
detenerse entonces en ello? Porque el arte 
y las letras (y hoy el deporte) forman parte 
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componente de la identidad, el orgullo y la 
honra nacionales. Igual evaluación podría 
ensayarse con la pintura, la música y otras 
artes.

9. 	 La vida política colombiana después de la 
independencia no ha estado desprovista 
de conflictos sociales y numerosas guerras 
civiles, algunas de las cuales en el siglo 
pasado difícilmente calificarían de tales, 
siendo más probablemente un centón de 
escaramuzas y pequeños ataques entre 
bandas rivales mal armadas. La guerra de 
los Mil Días es quizás la más trágica, siendo 
su batalla de Palo Negro la más cruenta, 
con 4000 muertos y muchos heridos y 
mutilados. Pero si hacemos caso omiso 
del capítulo de violencia ocurrido en el 
siglo XX, Colombia no ha experimentado, 
sin duda para bien, salvajes y prolongadas 
dictaduras como la de Rosas en Argentina 
(1829-1852) la del Doctor Francia (José 
Gaspar Rodríguez de Francia -1820-
1840) Alfredo Strössner (1954-1989) 
en Paraguay, la de Estrada Cabrera en 
Guatemala (1898- 1920) la de Juan Vicente 
Gómez en Venezuela (1908-1935), la de 
Mariano Melgarejo en Bolivia(1864-1871), 
la de Getulio Vargas en Brasil (1930-1945), 
las de Papá Doc Duvalier y su hijo en 
Haití (1957-1986). Y, si bien Colombia se 
precia de ser una república democrática, 
la afirmación optimista de Alberto Lleras 
Camargo en el año 1939, a la luz de los 
últimos ochenta años de nuestra historia 
(1940-1920, digamos), cuando ya Lleras 
Camargo no está presente, no es nada 
fácil de mantener. Decía Lleras en aquel 
lejano año del 39: “en cualquier parte del 
mundo que hoy se recuerde el nombre 
de Colombia se dirá que es una república 
ejemplar por su democracia. No es 
mucho, dirán los espíritus invadidos por el 
odio de clases y de sistemas políticos [sic]. 
No dirán que somos temibles por nuestras 
armas ni poderosos por nuestra economía 
ni grandes por nuestras poblaciones ni 
fuertes por nuestro comercio. Pero en esa 
palabra que se agrega siempre al nombre 

de nuestra república [democrática] 
está todo lo que tenemos, lo que 
ambicionamos y lo que no han podido 
lograr pueblos más ricos, más fuertes, 
más ilustres en la guerra, en el comercio, 
en las letras, en las artes”17. Júzguelo el 
lector, pero lo que Lleras expresa no es 
otra cosa que nuestra condición de país 
intermedio, de país de medianías. Es un 
lugar común entre nosotros que Colombia 
es la democracia más persistente de 
Latinoamérica. Esta ficción debe su origen 
a esa definición casi puramente estadística 
de los norteamericanos, que reducen 
la democracia al conteo de presidentes 
elegidos en elecciones aparentemente 
libres y populares. Pero más allá de 
este aserto hay que reconocer que en 
Colombia el dominio del pueblo por las 
élites ha sabido mantener las apariencias 
(democráticas) y los formalismos legales. 
En esta línea es cierto que Colombia no ha 
experimentado revoluciones populares 
exitosas durante el período de su vida 
independiente, salvo tal vez un episodio 
menor en 1859-1861 cuando el general 
Tomás Cipriano de Mosquera, hombre 
políticamente contradictorio como el que 
más, derrocó al gobierno legítimo. En 
evidente contraste, México libró su gran 
revolución de principios de siglo (1913-
1934), Bolivia experimentó un cambio 
revolucionario en los 50 del siglo XX, 
Guatemala también por esas calendas 
tuvo a Jacobo Arbenz (1944-1954), Cuba 
se consolidó desde 1959 como el primer 
país socialista de América y Nicaragua 
en 1979 llevó al sandinismo al poder. Sin 
dictadura ni revoluciones, la “democracia” 
colombiana no puede rebasar el cerrojo 
de las comillas y es una media tinta que 
no acaba de satisfacer plenamente a 
las mayorías. Quizá, al final, sea ese 
el problema generalizado de todas las 
democracias.

17	 Alberto Lleras Camargo, 1939, El Día de Colombia en Otto 
Morales Benítez, 2006, Alberto Lleras, Antología, Tomo II. 
Bogotá: Villegas Editores, p. 64.
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10. Aunque de menor relevancia histórica, 
también es el punto medio el lugar 
de Colombia en la dialéctica entre el 
nacionalismo y el colonialismo (que es 
la otra cara de la moneda nacionalista). 
Durante su vida independiente, Colombia 
ha experimentado vaivenes difusos 
(por fortuna no definidos o definitivos 
en la trayectoria de la república) entre 
estos dos polos: En 1828, en medio de 
la conspiración antibolivarista, algunos 
amigos de Bolívar hicieron gestiones 
ante Inglaterra para que esta enviara un 
delegado con el propósito de restablecer 
la monarquía cuando Bolívar se retirara 
o muriera. Inglaterra se declaró “no 
interesada”. En la guerra civil de 1859, 
el presidente Mariano Ospina Rodríguez 
tramitó ante Washington la anexión 
de Colombia a los Estados Unidos del 
norte. Estos se declararon de nuevo “no 
interesados”. En el siglo XX, como lo ha 
mostró David Bushnell, la obsecuente 
“diplomacia” del presidente Olaya Herrera 
consultaba a la United Fruit Company los 
candidatos de sus ministerios y durante 
los años de la Depresión (1929-193) 
continuó pagando a costa de sacrificios 
ingentes la deuda externa del país para 
con los Estados Unidos siendo que el resto 
de Latinoamérica había cesado sus pagos. 
El propio F.D. Roosevelt resolvió eximirlo 
de hacerlo. 

11. Quizá convenga una observación adicional 
sobre dos temas recurrentes en el campo 
de la identidad nacional. Uno es el tema 
de la recursividad para la supervivencia 
del colombiano. Otro el de la diferencia 
adscrita a la procedencia regional del 
individuo. Ciertamente el colombiano 
como hombre del subdesarrollo 
en condición de marginalidad o de 
precariedad de medios apela a la 
creatividad y se llena de recursos, 
invenciones, ingeniosidades, triquiñuelas, 
astucias, expedientes legales e ilegales, 
legítimos o ilegítimos. “se da mañas” 
-como pregona el argot popular. Por 

supuesto, que en esto supera al europeo 
o al “gringo”, pero no difiere de sus 
congéneres pobres del resto del mundo. 
¿Un migrante africano pobre será menos 
recursivo que el colombiano? Difícilmente. 
La necesidad obliga. Así el colombiano que 
ha atravesado por la experiencia de los 
carteles y mafias de la droga, combinado 
esto con otras violencias seculares, 
tenga cierta capacidad adicional para 
agremiarse en asociaciones o sindicatos 
del delito y el crimen, pero la idea 
popular simpatizante de nuestra supuesta 
recursividad diferencial no halla suficiente 
sustento. En cuanto a las identidades 
regionales no cabe duda de que estas 
existen, pero pierden cada día una cuota 
más de su primitiva constitución y fuerza. 
Disputamos la idea común de Colombia 
como un supuesto “país de regiones”. 
Válido el aserto para el siglo XIX y primera 
mitad del siglo XX, a esta altura del siglo 
XXI esas identidades fragmentarias se 
hallan bombardeadas por los efectos de 
la globalización, por la universalización 
de los medios de comunicación (la TV, la 
telefonía celular, el Internet, etc.). Esta 
desregionalización se inició a nuestro 
juicio a fines de los años 50 del siglo XX 
cuando se generalizó la radio de baterías 
y componentes de transistores, reforzada 
por la TV, presente en el país desde 1954 y, 
que, como en otra parte hemos expuesto, 
remplazó al púlpito como emisor y difusor 
privilegiado de cultura. En ese antiguo país 
las regiones eran islas de un archipiélago. 
Tal no es el caso hoy. Colombia es un 
país con regiones, no cabe duda. Pero 
culturalmente, más allá del folclor y los 
encomiables esfuerzos por conservarlo, 
ya no es más “un país de regiones”. 

Epilogo
Nos hallamos en la encrucijada de los 
desafíos a la supervivencia del planeta, 
el cambio climático, la polución cósmica. 
Colombia es una porción de territorio con 
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riqueza natural y geopolítica de excepción: 
dos mares, fuentes hídricas, porción de 
selva amazónica, diversidad biológica, en fin. 
La utopía nueva que habrá de redimir a la 
especie de la debacle universal halla en este 
rincón planetario ventajas discernibles. Quizá 
sea la hora de recordar una frase sibilina del 
genial poeta Rubén Darío en los últimos años 
de su vida. Entonces dijo cabalísticamente: 
“Colombia será una sorpresa de la historia 
humana”. Su gratitud con Colombia en 
aquellos días era evidente, pues el presidente 
colombiano Rafael Núñez lo había nombrado, 
para ayudarlo, cónsul de Colombia en Chile, 
donde permaneció entre 1893 y 1896. Fue allí 
donde compuso sus obras cumbres Los raros 
y sus Prosas profanas y se convirtió en el más 
grande de la poesía en español de entonces. 
¿Qué presagiaba Rubén Darío, quien amaba 
a Colombia, con esa predicción enigmática? 
Algo positivo y esperanzador, que tal vez está 
aún por verse, no me cabe otra idea. 
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