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“No dirdn [los extranjeros] que somos terribles por
nuestras armas ni poderosos por nuestra economia ni
grandes por nuestra poblacion ni fuertes por nuestro
comercio”

Alberto Lleras Camargo, periddico E/ Liberal (1939).

Resumen

En Colombia, identidad y cardcter nacional el autor (quien ha tratado el tema de un modo mas
extenso en un libro suyo) pasa revista a ciertos indicadores de la posicién de Colombia como
pais en el contexto mundial y se detiene en ciertos rasgos demograficos, econdmicos, politicos y
sociales de su historia anterior (colonial y republicana) y reciente (Ultimos cuarenta afios). Discute
estereotipos que hacen parte de la manera autéctona de concebirse el colombiano y pone en
contexto producciones, obras y logros en el campo de las letras, de la ciencia, del deporte. En
particular evalla supuestos o preconceptos como el estatus de Colombia en cuanto nacién
“democratica” (no contaminada por las dictaduras), o republica de presidentes letrados, “republica
de las letras” y de su capital como “Atenas suramericana”. También resalta la significacion de Pablo
Escobar, como “sefior” del narcotrafico y de las FARC como guerrilla persistente en un paisaje de
violencia honda, diversa y de larga duracion. La gran caracterizacion resultante del analisis es la
vision de Colombia como una nacion de estatus intermedio, “pais de medianias” la denomina el
autor, en el contexto mundial y latinoamericano.
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Abstract

In Colombia, identidad y cardcter nacional (Colombia, Identity and National Character), its autor
(who has written a book on the subject) reviews a number of indicators of Colombia’s position
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as a country within the world context and takes aim on certain demographic, economic, political
and social traits of Colombia’s early (colonial and republican) as well as recent (the last forty
years) history. He debates endogenous stereotypes in the way Colombians see themselves and he
undertakesto set, within aless provincial context, Colombian productions, works and achievements
in arts and literature, science and sports. He focusses particularly on general preconceptions like
Colombia’s ranking as a “democratic” nation (not besieged by dictatorships) or as a “cultivated-
highbrow-presidents” republic or as an “enlightened” republic, whose capital city was dubbed in
the past the “South-American Athens”. He also highlights Pablo Escobar’s figure as a drug Lord
and the FARC as an obdurate guerrilla group amid a long-lasting, diverse and deep-seated violence
environment. The final result leaves present Colombia as an intermediate-rank nation, that the

author labels a “middle-way country” in the Latin-American and world milieu.

Key words: Colombia, identity, national character, global context, Latin American context.

Introduccion

El componente nuclear y mas prominente de
este articulo fue publicado en las Lecturas
Dominicales de El Tiempo el 6 de Febrero de
2000. Casi dos decenios después no creo que
nuestro caracter nacional haya variado mucho
o decaido o progresado tanto que la sustancia
de ese texto haya perdido estrepitosamente
su vigencia. Por eso me atrevo —ojald no
asaltado por la temeridad- a hacerlo publico
una vez mas, pero en un medio académico
promisorio de mayor perdurabilidad e influjo.
He hecho retoques minimos y breves addenda
por mor de enriquecimiento y probable
precision textual.

Tal vez lo mas saliente para la historia de los
ultimos veinte afios haya sido el final del
conflicto en que la guerrilla de las FARC —
universalmente conocida- fue protagonista. No
todos los efectos de este penoso y complejo
proceso tanto en la guerra como en la buscada
paz han sido resueltos ni bastante menos que
eso e infortunadamente otros actores violentos
permanecenenlaarenaosaltanahorade modo
oportunista y criminalmente a ella, pero esto
no anula el mérito del esfuerzo pacificatorio y
el mundo (nuestros observadores —tal vez mas
objetivos-) asi lo reconocen.

Es probable que Colombia haya adelantado
en este lapso en algunos aspectos, en lo
economico y en lo social, en la mejora de
algunos indicadores de su calidad de vida, de

suerte queemergedistintivamenteenlaregién
o bien porque realmente avanza sin disputa
posible o porque sus congéneres, las otras
naciones suramericanas tradicionalmente
mejor posicionadas, han entrado en declive
o sufren temporales reveses. Tal el caso de
Argentina, Venezuela o Brasil en estos dias.
Bonanzas reconocibles en Colombia como las
del petrdéleo y otras commodities mineras al
lado de otras bonanzas vergonzantes como la
del narcotrafico pueden haber contribuido a
aupar el PIB per capita (afio 2000: USD 2500
aprox.; USD 6300 en 2017)> y a expandir
aparentemente el volumen demografico de
la clase media (31% en 2017, si bien parte
de este porcentaje se reporta en condicién
“vulnerable” o inestable)?y si por clase media
entendemos aquellas personas cuyo poder
adquisitivo les permite gozar de algun tipo de
vivienda digna, poseer muy probablemente
un vehiculo automotor y tener alguna forma
de consumo por encima de la canasta bdsica
y proveerse a menudo en los almacenes de
cadena o en los centros comerciales. Estas
ventajas (amenities, dicen las cartillas gringas)
se circunscriben a la poblaciéon urbana —
metropolitana, diriamos mds propiamente-,

2 https://datosmacro.expansion.com>pib y https://www.
google.com/search?source=hp&ei=xtkaXJ-LLcKq5wK005
71BA&qg=pib+per+capita+colombia+2017&oq=pib+per+c
apita+&gs_|=psy-ab.1.3.0110.18600.22910..26149...1.0..
0.531.2670.0j15j5-1......0....1..gws-wiz.....6..35i39j0i131.
JSHN3DPRgB4

3  https://www.elpais.com.co/economia/cual-es-la-
realidad-de-la-clase-media-colombiana.html
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pues el sector campesino —sin duda cada
vez mas reducido- sigue viviendo en la
precariedad, salvo por el disfrute de algun
aparato de television y de un teléfono celular.

De cualquier manera Colombia es considerado
hoy un pais de ingreso medio —dato que
confirma nuestra caracterizacion posterior
(“pais de medianias), segun se vera-. Su PIB
per capita ocupa hoy el puesto 91 en el listado
de 194 paises?, es decir, se ubica justamente
en la franja intermedia. Hay un indicador en
que el pais presenta un avance significativo,
por ejemplo, y es la matricula universitaria,
en la que el pais ocupa el segundo puesto en
Latinoamérica en términos relativos (como
porcentaje del total poblacional), siendo 32
en el ranking mundial®. Recientemente, en
el pasado gobierno de J. M. Santos, por otra
parte, el pais entré a formar parte del grupo
de 37 paises de la OCDE (Organizacion de
paises para la Cooperacion y el Desarrollo
Econdmico). Como se sabe, este grupo recibe
el mote discutible de “Club de los paises ricos”.
Algun periodista observé en su momento que
lascuotasdeafiliaciénypermanenciaenelClub
son altamente onerosas y, adicionalmente,
poco hace esa adscripcidn por convencernos
a los colombianos de que “ahora si somos
ricos”, cuando la penuria marca estruendosa
y ostensiblemente la cotidianidad de tantos
de nuestros compatriotas. Pero esta suerte de
indicadores hace en estos tiempos parte de la
categorizacién corriente de las naciones en el
contexto de la globalizacién vy, aqui, un poco
se trata de eso: cdmo nos ven y cOmo somos
autocritica y reflexivamente hablando.

En el deporte, un campo que contribuye a la
“imagen corporativa” —segln suele decirse-
de los paises en el dia de hoy, Colombia,
puede afirmarse, ha hecho también avances.
En ultimo certamen olimpico (Rio de Janeiro,
2016) Colombia ocupd el puesto 23 entre
78 concursantes. Este resultado la ubica en

4 https://datosmacro.expansion.com>pib

5 https://www.elespectador.com/noticias/educacion/
colombia-es-el-segundo-pais-de-latinoamerica-con-
mas-universitarios-canada-es-el-primero-del-mundo-
articulo-806473 [Ago. 16, 2018]

el segundo decil superior de los paises del
mundo. Concomitantemente, en el deporte
de las mayorias (y de los pobres del mundo,
aunque mueva muchisimo dinero) -hablo del
futbol-, Colombia ha acabado ubicidndose
igualmente en un puesto mds que destacado.
Parecida suerte ha corrido en otros deportes
como el patinaje o el ciclismo®. El espectaculo
—el show-business capitalista- invade y se
apropia de estas actividades, como lo hace de
la farandula artistica: canto, cine, actuacidn
en TV, etc. Basta con un nombre estelar (con
brillo de “estrella”) —y Colombia los tiene-,
para que la autoestima nacional se excite.
Apenas se establece realmente el peso global
de esa figuracion, que en general, suele ser
precaria. No digo esto para demeritar a nadie
entre nuestras grandes figuras pero es preciso
ver el contexto, el peso en el “concierto
mundial”, como suele decirse. Tal el trabajo
del socidlogo.

En materia de religidn, el siglo XXI ostenta
variaciones que sin ser dramaticas pueden
ser significativas: Hace cuatro decenios mas o
menos, en 1981, Colombia era el segundo pais
mas catdlico del mundo, después de Italia (se
descuenta, por supuesto, el estado Vaticano).
El 96 % de colombianos se registraba entonces
como catodlico. A todas luces era el pais mas
catolico de América Latina. Por contrate, en
fecha muy préxima: 2015, la proporcion de
catdlicos en Colombia ha descendido seis
puntos y registra un 90%. Sorprendentemente
Argentina, un pais tradicionalmente mas
modernizado y secularizado que Colombia,
lo supera hoy en el indice de adscripcion
catdlica (92%). Argentina y Paraguay se han
mantenido ligeramente en su indicador
demografico religioso en los ultimos cuarenta
afios. Colombia en cambio exhibe una caida
notoria. Los casos de Uruguay y Brasil son del
todo especiales, pues descendieron de 88%
en 1981 a47% en 2015 (Uruguay) y de 88% en
1981 a 65% para el mismo 2015 (Brasil)’. Se

6 Ver Carlos Uribe Celis (1992), La mentalidad del
colombiano, Bogota: Ediciones Alborada y Editorial
Nueva América. P.184.

7 Ver www.cia.gov, The World Factbook y Almanaque
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diria que mas investigacion socioldgica hace
falta para Colombia para determinar cémo
ha sido ese cambio por regiones, estratos
sociales, grupos nuevos de adscripcidon
(proselitismo  protestante  (“cristiano”)),
incremento del agnosticismo, etc.

Concurre a esta revision también un asunto
embarazoso: el peso del narcotrafico en la
imagen del pais y de cada colombiano en el
horizonte internacional. Suele hacerse notar
que cuando revelamos nuestro origen de
colombianos aun extranjero enlo primero que
el otro piensa —se dice- es en el narcotrafico,
en la marihuana, en la cocaina y en esa figura
de ambiguo pero inevitable reconocimiento:
Pablo Escobar. “PerosiColombiaes muchomas
gue eso” —argliimos, henchidos de razones.
“Por qué nos etiquetan” —protestamos...
iPablo Escobar!, un criminal de la peor indole,
afiade el desconcertado connacional. Asi y
todo, Pablo Escobar es el primer colombiano
de reconocimiento mundial, practicamente
sin excepcién. Mas popular, por desgracia,
que Shakira, nuestra gran cantante y mas
conocido que Gabriel Garcia Marquez, nuestro
Nobel de literatura. Pablo Escobar® cred
un imperio con oficiales de la droga en casi
todas las capitales importantes del mundo, en
Europa, América, Asia, Africa y Oceania. Llegd
a acumular hasta 7000 millones de ddlares
(no gravados de tributos fiscales) con un flujo
de caja de 3000 millones de délares. Por seis
afios de ranking de la lista Forbes de ricos del
mundo entre 1987y 1993 Escobar se mantuvo
entre los 100 hombres mas ricos del mundo.
Fue el criminal mas buscado del mundo vy las
agencias de seguridad de los principales paises
del planeta lo tomaron como tarea prioritaria.
En el mundo capitalista estos logros pesan y
para los medios de comunicacion globales lo
que tenia que ver con Pablo Escobar era su
preocupacion frecuente, casi diaria por un
numero grande de aios. Pablo Escobar puso
a Colombia en la mente del mundo. Después
de él Colombia dejé de ser confundida con

Mundial, 1981, Panama: Editorial América.
8 lbidem, P.185-195.

Bolivia, frecuente gaffe de los extranjeros que
enfadaba a los colombianos. Esto ya no pasa
mas. Por supuesto que en lo que va de este
siglo otros hechos y noticias han posicionado
a Colombia en el imaginario internacional sin
olvidar que el protagonismo de las Farc es
quiza el mas importante.

Rebasando la coyuntura, una reflexion
sociolégica sobre la identidad y el cardcter
nacional en el caso de Colombia, mas alla
de estas consideraciones previas, que han
contribuido a nuestra identificacién en los
ultimos cuarenta o cincuenta afios, puede
conducirnos tentativamente a las siguientes
consideraciones:

Colombia, un pais intermedio o un pais de
medianias

Para un observador de la cultura colombiana
o de, digamos, su horizonte cultural, la
violencia resulta ser uno de los pocos rasgos
identitarios extremos, pues, por lo demas- y
esta es nuestra percepcidon- el cardcter mas
persistente de nuestro devenir gravita en las
tibias aguas del término medio. Colombia es,
en el fondo, un pais de medianias. Tal vez,
presumimos, esta mediania caracteristica de
su inconsciente histdrico es responsable de
gueaunenelturbionde estaviolencia ubicuay
pertinaz, nada se resuelva, nada explote, nada
pase en definitiva. La mediania de nuestra
identidad -toda identidad es intrinsecamente
histérica y por tanto modificable- se refleja en
una constelacién de hechos histdricos que es
digna de consideraciéon y da pie a juicios como
el que aqui ensayamos.

1. La familia indigena mas importante
gue habitaba el territorio colombiano
al arribo de los europeos fue la de los
muiscas. Eran agricultores, sedentarios y
excelentes orfebres, delicados artesanos
de la cerdmica y la lana, poseedores de
un sentido artistico perceptible en Ia
manufactura del oro, la ceramica y en
el estampado y confeccién de sus telas
y mantas, dotados de un Estado y una
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regulacion social relativamente bien
establecidos. Los muiscas se hallaban
en un estadio intermedio de desarrollo
con respecto a otros pueblos ndmadas,
canibales, puramente recolectores de la
region, belicosos e incapaces de asimilar la
cultura europea, lo que significé la rapida
extincion de estos, en claro contraste
con los “adelantados” muiscas. Pero
equidistaban los muiscas también de los
otros dos polos del desarrollo aborigen: el
delosincas, por unlado, y el de los mayasy
aztecas, por otro, cuyo nivel de desarrollo
era a toda luces mucho mas avanzado.
Ni tan desarrollados como estos ultimos
ni tan primarios como los ndmadas vy
meramente recolectores.

En otro contexto, Colombia es el pais de
América Latina con la taza de mestizaje
mas alta. A diferencia de Peru, México,
Guatemala y Ecuador, la poblacién de
pura estirpe indigena -o lo mas préximo
a esto- es en Colombia bastante reducida.
A diferencia de paises islefios del Caribe,
por otra parte, la mezcla con el elemento
negro, aunque en el caso de Colombia
en su region Caribe o en la costa pacifica
puede ser similar, este tipo humano
pierde fuerza en el resto de su territorio.
Asi que Colombia promedia, resuelve en
mestizaje, los componentes raciales que
en otros paises de la regidén se mantienen
con mas pureza.

El principe de los conquistadores llegado
al territorio que hoy es Colombia -estando
Pizarro y Belalcazar mas ligados a la
conquistadel Peru-fue GonzaloJiménezde
Quesada, un hombre comparativamente
culto, licenciado en leyes (propuesto, por
algunos criticos como posible modelo
real para E/ Quijote), nombrado por
la Corona para una magistratura en la
recién fundada Santa Marta. Jiménez
conquistaria el Magdalena y seria por
derecho propio el conquistador de los
muiscas, es decir de estas nuestras
tierras. Aunque su calidad humana lo
distingue de la manada de soldados rasos

y analfabetos, expresidiarios y tropa
lumpesca enganchados en la gesta de la
Conquista -bendecidos algunos de ellos
por la fortuna como Pizarro por ejemplo-
la altura conquistadora de Quesada no
alcanza, sin embargo, para alzarlo al
nivel de los capitanes de Peri o México
—hablamos de Pizarro y Cortés-. Don
Gonzalo apenas rozé las medianias en el
escalaféon de las hazafas de la Conquista.

La mayor parte del oro de Espaia, oro que
o bien le robaron a los piratas o se fue a
pique en el mar por el naufragio de sus
barcos o simplemente fue a parar a las
manos de los mercaderes europeos, ese
oro procedia en buena parte, como se
dijo, de las tierras que luego conformarian
Colombia. El significado econdmico, sin
embargo, de ese oro, su valor pecuniario
era escaso, estrictamente poco importante
en comparacion con la plata de Potosi en
el Peru o de México. Esto era claro para la
Corona imperial espafiola y asi procedio
en la distribucién de las importancias
administrativas coloniales. México y Peru.
En efecto, recibieron desde el comienzo de
la Conquista la distincion de virreinatos. No
ocurrid asiconlaNuevaGranada(elnombre
colonial de Colombia, virreinato que la
Corona establecid simplemente como
Capitania General habiéndola promovido
a virreinato solo en 1717, para cancelarlo
6 anos mas tarde y reimplantarlo entonces
16 afios después, dejando entrever una
vacilacion administrativa sospechosa, por
decir lo menos.

Durante el periodo colonial la Nueva
Granadatuvo undesempeiiodiscretoenlo
econdémico y en lo cultural. La fortificacion
de Cartagena es una de las pocas obras
destacadas, pero esa arquitectura
ciclépea y defensiva de indole militar
tuvo replicas, si bien menores, en areas
del Caribe. Cartagena, de todos modos,
fue puerto principal de comercio de
esclavos en la colonia espafiola. Pero en
términos de arte arquitectodnico, pictérico
y religioso brillaron mas México y Peru.
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Parecida valoracién puede hacerse en la
produccion cientifica y en la conexién con
el mundo. Asi, durante la segunda mitad
del siglo XVIII, la Nueva Granada serd
escenario de una expedicidn cientifica, la
de Mutis (la llamada Expedicion Botanica).
Sin embargo, hay que saber (aunque no
sea muy tenido en cuenta) que la corona
borbdnica espafiola emprendid otras
exploraciones o empresasexpedicionarias,
entre las cuales es famosa la de Malaspina
en México a principio de los 90 del siglo
XVIIl. Sin ser un territorio pobre, la
Nueva Granada carece del dinamismo del
Virreinato del Rio de la Plata, en el siglo
XV, estimulado por el filibusterismo
inglés, ni presenta tampoco la dindmica
de Venezuela, mas conectada con Europa
mas cosmopolita, vy, al final como se veria
en la Independencia, habitada por gentes
mas inquietas, con mas aliento bélico
gue la neogranadinas. La introversiéon
y mediania siguen siendo la pauta
dominante entre estos ultimos.

Por el aspecto puramente negativo, ni la
inquisicion ni la explotacion de mano de
obra indigena, ni los conflictos sociales
tuvieron expresiones extremas o del mas
alto nivel en la Nueva Granada colonial
si la comparamos con México o Perd. La
Revolucion de los Comuneros de la Nueva
Granada, al final vendida por sus lideres
o ahogada por traiciones presenta menos
vuelo que la de Tupac-Amaru en Peru.
La inquisicién de Cartagena quemod a 6
personas, la de Perd o México a mas de
100. Incluso la guerra de Independencia
en Venezuela fue mds deshumanizada y
cruel mas econdmicamente costosa que
en Colombia.

Durante el siglo XIX, Colombia -como lo
ha sefialado Malcolm Deas®- fue un pais
de pobreza franciscana. Fue en esa época
uno de los paises con ingresos fiscales
mas precarios y con un comportamiento

9 Ver Malcolm Deas, 1993, Del poder y la gramdtica.

Bogota: Tercer Mundo.

muy exiguo en términos de comercio
exterior. Mientras en 1835- segln datos
recogidos por D. Bushnell®- Colombia
exportaba 2 dolares per capita, Venezuela
exportaba 2.5, Pert 3 y Cuba 19. En 1880
la relacion era: Colombia 4.7, Venezuela
6,4; Brasil 8.5, Argentina 31.7 y Cuba un
espectacular registro de 46. En desarrollo
vial, Colombia concluye el siglo XIX con
500 kildmetros de ferrocarril, Argentina
con 17.000 y México con 14.000. El primer
hombre colombiano realmente rico fue,
como se ha indicado antes, Pablo Escobar
al final del siglo XX. Los capitales de los
millonarios colombianos en los siglos XIX y
XX eran modestas fortunas al lado de la de
venezolanos como Antonio José Guzman
Blanco, llamado El llustre Americano, o
la del boliviano Rey del estafio Simdn |.
Patifio. Guzmdan Blanco fue presidente
de su pais de 1870 a 1877. Se enriquecid
colosalmente en el ejercicio del poder. Sus
posesiones en Venezuela no tenian rival,
pero también acumuld propiedades en
el viejo continente, particularmente en
Francia. El boliviano Simén Iturri Patifio
(1860-1947) fue conocido como el Rey del
Estaio, pues dominaba esta explotacion
minera en su pais. Su riqueza fue
igualmenteespléndidayacumulé capitales
en industrias alemanas y britanicas. Entre
1915y 1929 se hizo construir una mansién
del mayor fausto en la provincia boliviana
de Cochabamba, El Palacio Patifo, para
cuyo ornato contratd a cuarenta artistas
y constructores europeos. La historia
capitalista de Colombia durante los siglos
XIX'y XX puede a duras penas citar en este
aspecto uno o dos ejemplos de personajes
cuyo capital no se compara, ni de lejos,
con los casos arriba referidos. En el siglo
XIX, por ejemplo, aparece un financista
aventurero, Judas Tadeo Landinez, nacido
en 1804 en Boyacd, abogado y ministro
de hacienda entre otros oficios. Este
hombre es famoso por haber amasado

10 Ver David Bushnell, 1996, Colombia, una nacién a pesar

de si misma. Bogota: Planeta.
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el mas grande capital del siglo XIX en
Colombia, cuya cuantia superaba el
presupuesto nacional en el decenio de
1840, hazafia que monetariamente,
siendo espectacular para Colombia,
resultaba de poca monta en el contexto
internacional. Ademas se traté de un auge
efimero. Fundd una empresa de inversiéon
en 1841, pero quebrdé estruendosamente
al afio siguiente. Llegé a ser uno de los
mas grandes terratenientes del pais,
duefio, entre muchos otros predios, de la
Hacienda el Novillero, que fue propiedad
del Marqués de San Jorge, uno de los
grandes terratenientes de la Colonia.
Landinez se apropid también de minas y
de la explotacidon por arriendo de estas
ultimas: minas de sal y carbdn. Al quebrar
de repente arruind a muchos ilusos que
le apostaron entonces a un capitalismo
financiero meramente amateur en
nuestro pais. Otro ejemplo mencionable
a proposito es el de Juan B. Maniero
Truco, un inmigrante italiano que vivié
en Cartagena y explotd las maderas de
Choco para el consumo interno y para la
exportacién. lgualmente pelechd como
cultivador de algoddn y ganadero en las
sabanas de Bolivar. Incursiond con éxito
en el comercio y trajo el primer automaovil
a Colombia a principios del siglo XX.
Finalmente cabe aducir, por abundar en
este peregrino censo de ricos “pobres”
a José Maria “Pepe” Sierra (1848-1921),
el arriero y panelero antioquefio que en
su hora (primeros afios del siglo XX) fue
el hombre mas rico de Colombia, con una
fortuna predial y dineraria en la Bogotd
de la primera modernidad, afios 20 del
siglo XX. Como los Fugger, los mineros
alemanes que financiaron el imperio de
Carlos V, Pepe Sierra -guardadas todas las
proporciones, por supuesto- financié a los
gobiernos de Colombia, empobrecidos
e impecunes por efecto de la cascada de
guerras civiles que debieron afrontary por
las afugias cotidianas de una penuria fiscal
crénicadesdelosafios 80delsiglo XIX hasta
el segundo decenio del XX. Y pare aqui de

contar, como se dice. Ninguno de estos
millonarios, segln se ha visto, emulan o
siquiera rivalizan con las fortunas de los
otros grandes ricos latinoamericanos,
sean argentinos, mexicanos, brasilefios
0 aun venezolanos y bolivianos, como se
expuso arriba. Pablo Escobar, en cambio,
se distancia de nuestros ricos “pobres” y
abrird por su cuenta otro capitulo —por
otro lado, ominoso- de nuestra historia.

En 1982 un literato colombiano, Gabriel
Garcia Marquez obtuvo el premio Nobel
de Literatura. Un gran mérito, sin lugar a
dudas. Pero seguin venimos haciendo aqui,
es conveniente ponerlo en contexto.
Latinoamérica ha cosechado seis premios
Nobel y acaso convenga afiadir a esta lista
el Nobel de 2001 otorgado al trinitario-
indio V.S. Naipaul, quien escribia en inglés.
Chile ha recibido dos Nobeles (Mistral y
Neruda), México, Pertd y Guatemala sendas
condecoraciones. Espaia tiene 5 premios
Nébel en este campo, Francia 15 y Estados
Unidos una docena. Pero mas alla de estos
censos no siempre justos, ni por su origen
(el Nobel ha sido tachado de politico en
ocasiones, se le negd al gran J.L. Borgesy a
Alejo Carpentier, que lo merecian sin
disputa) ¢qué puede haber de cierto en la
consideracion difusa de Colombia como
Republica de las Letras, que algunos han
contemplado? ¢Tendra Colombia, nos
preguntamos, los laureles suficientes para
tamafiia presuncion? Se hablé de Colombia
en un tiempo como la nacién de los
presidentes letrados, y su capital Bogota
fue nominada (¢ Miguel Cané?, { Marcelino
Menéndez y Pelayo?) como la Atenas
Suramericana  éCOmo  medir  esa
atribuciéon? ¢Coémo valorarla? No es, por
supuesto, nada facil asignar valores o
puntajes y de alli establecer parangones
entre los creadores literarios de todo un
continente para un periodo dado y menos
aun en un panorama histérico general.
Cabe, sin embargo, arrojar alguna luz con
una guia bdsica, general que funja de
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indicador tentativo en este propdsito.
éQuiénes fulguran, pues —para empezar-,
como estrellas rutilantes en el vasto cielo
continental de la lejana Colonia
hipanoamericana? Detengamonos un
momento en esta especulacién, pues ha
sido cara a nuestra identidad en el
colombiano de a pie. Fulgurantes, sin
duda, Garcilazo de la Vega, El Inca, (Perq,
1539-1616), “el mas genial de los mestizos
escritores” en palabras de Anderson
Imbert2. En esa tarima pristina de honor
lo acompafan Sor Juana Inés de la Cruz
(México, 1648-1695), “la voz mas viva,
graciosa y entonada del periodo barroco
hispanoamericano”?3, y la Madre Francisca
Josefa del Castillo (Tunja, Colombia, 1671-
1742), “la mujer que después de Sor Juana
mas alto llega en la expresidon poética de
este siglo”!*. Avancemos a zancadas hasta
finales del siglo XVIIl y detengdmonos en
dos misiones espafiolas (arriba
mencionadas) que  dejaron  obra
perdurable, cientifica, patridticay literaria,
en América: la Expedicion Botanica del
cura gaditano José Celestino Mutis y la
Expedicion de Malaspina alrededor del
mundo, ambas bajo la égida modernizante
del rey borbén Carlos Ill de Espaia. La
expedicion de Mutis se circunscribié al
norte de Suramérica, la de Malaspina tuvo
mucho mas grande aliento (1789-1794),
pero su legado fue inexplicablemente
amordazado por Manuel Godoy, secretario
de estado de Carlos IV y hombre fuerte a
principios del siglo XIX espafiol. Sélo
después pudieron verse los frutos de la
expedicion de Malaspina. Si  nos
adelantamos hasta la época de Ia
Independencia de las colonias espafolas
destacan alli dos grandes figuras de las
letras: el venezolano Andrés Bello y el

La Historia de la literatura hispanoamericana, de E.

Anderson Imbert nos resulta de gran apoyo en este
empefio. Ver E. Anderson Imbert, 1954, Historia de la
literatura hispanoamericana. México: FCE.

Ibidem, Tomo |, p. 59.

Ibidem, Tomo [, p.118.

Ibidem, Tomo |, p. 127.

poeta ecuatoriano José Joaquin Olmedo,
ambos participantes como intelectuales
activos en la gesta bolivariana. Ya en 1816
un mexicano, J.J. Fernandez de Lizardi,
publica la primera novela
hispanoamericana: E/l periquillo sarniento,
ligada a la picaresca, como las primeras
novelas de la literatura espafiol. El
sociélogo Orlando Fals Borda, por nuestra
parte, dice en su Historia doble de la Costa
gue la primera novela colombiana es obra
del baranoense (de Baranoa, Atlantico)
Juan José Nieto, “el Presiente Nieto”, quien
la publica en Kingston, Jamaica, en 1844,
mientras sufria el exilio por disposicién del
general Tomds Cipriano de Mosquera,
victorioso en la Guerra de los Supremos de
1840. Esta novela colombiana de Nieto se
titula Ingermina o la hija de Calamar®.
Han transcurrido para su aparicion treinta
afios tras la publicacién del mexicano.
Nuestro veloz repaso nos lleva al
movimiento romantico: El romanticismo
en poesia trae, ciertamente, una oleada
de poetas colombianos: José Eusebio Caro,
Gregorio Gutiérrez Gonzalez y en una
segunda generacion Rafael Pombo. Con
excepcion destacable de ciertas piezas de
Pombo, que son de gran factura como las
silvas (combinacién de cuatro
endecasilabos con un pie quebrado en
heptasilabo) en el poema Siempre, por
ejemplo, esta poesia romantica
colombiana, en general, es de consumo
interno 'y no parece haber tenido
verdaderamente  perceptible influjo
exterior. José Asuncion Silva (1865-1896)
es, en cambio, caso especial de los
romanticos tardios colombianos. Su Tercer
Nocturno resuena en las alamedas
poéticas funebres del continente. Silva, el
simbolista de la linea de Baudelaire y
Verlaine, sigue en apreciable medida —y
sobre todo en su famoso Nocturno- a Poe

15 Ernesto Porras Collantes en Bibliografia de la novela

colombiana [1976, Bogota: I. Caro y Cuervo] informa
que la primera novela colombiana es Maria Dolores o la
historia de mi casamiento publicada en 1841 en la Revista
El Condor (Bogota).
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(ver su poema “The Bells”)'. Ya en la prosa
romantica destacan los argentinos
Domingo Faustino Sarmiento y José
Mdarmol y el peruano Ricardo Palma,
narrador de costumbres, leyendas vy
tradiciones. Pero en la novela emerge un
grande -y este es colombiano-: Jorge
Isaacs, autor de Maria (1867) que es quiza
la primera obra literaria colombiana de
trascendencia continental. Pasando al
ensayo, un distinguido cultor del género
en su version politica es el ecuatoriano
Juan Montalvo. Montalvo hallé seguidores
entre los liberales radicales de Colombia,
entre quienes destaca José Maria Vargas
Vila. Este radical de estilo esteticista
cultiva, a mdas de la prosa politica, un
erotismo, que a la luz del tardio siglo XX
puede considerarse ingenuo, pero que
obtuvo cdlido recibo en el pueblo obrero
de Latinoamérica, lo que le permitié a su
creador devenir el primer autor
colombiano capaz de derivar su sustento
de los réditos de su propia obra, tanto asi
como para sostenerse dignamente
mientras vivia en Europa. A propésito del
ensayo politico en la izquierda continental
de matiz comunista hay que mencionar al
peruano José Carlos Mariategui (1894-
1930), cuya catadura tedrica marxista no
halla rivales de su altura tedrica entre
nosotros. El siguiente periodo es
modernista. Alli fulguran, écémo no?,
Rubén Dario (Nicaragua, 1867-1916), el
primero y mas grande de todos. En México
Gutiérrez Najera, en Uruguay Herrera y
Reissig, ambos refinados cultores del
género. Cuba nos deja al plurifacético José
Marti (1853-1895). En Colombia brilla el
excéntrico, aventurero y trotamundos
Porfirio Barba Jacob y, con menos mundo
pero mas ironia que Barba, el cartagenero
Luis Carlos “Tuerto” Lopez. Maestro de la
lengua espanola y de sus mil avatares
Iéxicos y sonoros en sus ocho siglos de

16 Ver Carlos Uribe Celis, 2006, Regeneracidén o Catastrofe
(1886-1930), en L. E. Rodriguez et al., Historia de
Colombia. Todo lo que hay que saber. Bogota: Taurus-
Alfaguara. P. 245.

existencia es Ledn de Greiff, el insuperable
“panida”, como el mismo se llamaba. Para
la novela y el ensayo del siglo XX, sin
olvidar algunos ya nombrados nos
limitamos a enunciar grandes nombres.
Asi, colombiano, poeta de méritos y
novelista reconocido es José Eustacio
Rivera (1888-1928), el autor de La
vordgine.Delosargentinos, José Ingenieros
(1877-1921), Julio Cortazar (1914-1984),
Ernesto Sabato (1911-2011). De Uruguay,
J.E. Rodé (1871-1917), Horacio Quiroga
(1878-1937), Juan Carlos Onetti (1909-
1994), Mario Benedetti (1920-2009). De
México José Vasconcelos, idedlogo vy
fildsofo de la Revolucion Mexicana en el
poder, con sus tesis de “la raza cosmica”,
para exaltar el mestizaje americano;
Alfonso Reyes (1889-1959), maestro en la
distancia para el gran Borges; Juan Rulfo
(1917-1986). De Cuba, Alejo Carpentier
(1904-1980). De Republica Dominicana, el
fildlogo Pedro Henriquez Urena. De Chile,
Pablo Neruda (1904-1973). De Paraguay,
Augusto Roa Bastos (1917-2005). De Peru
Mario Vargas Llosa (1936- ). Aiadase a
este listado incompleto y cojo tres ultimos
supremos: César Vallejo (Peru, 1892-
1938), Jorge Luis Borges (Argentina, 1899-
1986) y Gabriel Garcia Marquez (Colombia,
1927-2014). Muchos han quedado por
fuera de este controversial censo -y
muchos de estos podran ser “grandes” en
simismos. Pero hemos intentado proyectar
las sombras de las mas resonantes
personalidades en el mundo de las letras.
Asi, con una respuesta ciertamente ligera
pero desprejuiciada de nuestra parte a la
pregunta que dio inicio a este apartado, a
saber: ¢es Colombia realmente Ia
RepublicadelasLetrasenHispanoamérica?,
el lector ocasional podrd empezar a
revestirse de la ponderacidn necesaria y
de su mas refinado tacto para dar una
respuesta justa al peregrino interrogante o
paradesecharlodeltodo porimprocedente
o por imposible de resolver. iPor qué
detenerse entonces en ello? Porque el arte
y las letras (y hoy el deporte) forman parte
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componente de la identidad, el orgullo y la
honra nacionales. Igual evaluacién podria
ensayarse con la pintura, la musica y otras
artes.

La vida politica colombiana después de la
independencia no ha estado desprovista
de conflictos sociales y numerosas guerras
civiles, algunas de las cuales en el siglo
pasado dificilmente calificarian de tales,
siendo mads probablemente un centén de
escaramuzas y pequefios ataques entre
bandas rivales mal armadas. La guerra de
los Mil Dias es quizds la mas tragica, siendo
su batalla de Palo Negro la mas cruenta,
con 4000 muertos y muchos heridos y
mutilados. Pero si hacemos caso omiso
del capitulo de violencia ocurrido en el
siglo XX, Colombia no ha experimentado,
sin duda para bien, salvajes y prolongadas
dictaduras como la de Rosas en Argentina
(1829-1852) la del Doctor Francia (José
Gaspar Rodriguez de Francia -1820-
1840) Alfredo Strossner (1954-1989)
en Paraguay, la de Estrada Cabrera en
Guatemala (1898- 1920) la de Juan Vicente
Gdémez en Venezuela (1908-1935), la de
Mariano Melgarejo en Bolivia(1864-1871),
la de Getulio Vargas en Brasil (1930-1945),
las de Papa Doc Duvalier y su hijo en
Haiti (1957-1986). Y, si bien Colombia se
precia de ser una republica democratica,
la afirmacién optimista de Alberto Lleras
Camargo en el afio 1939, a la luz de los
ultimos ochenta afios de nuestra historia
(1940-1920, digamos), cuando ya Lleras
Camargo no esta presente, no es nada
facil de mantener. Decia Lleras en aquel
lejano afio del 39: “en cualquier parte del
mundo que hoy se recuerde el nombre
de Colombia se dira que es una republica
ejemplar por su democracia. No es
mucho, diran los espiritus invadidos por el
odio de clases y de sistemas politicos [sic].
No dirdan que somos temibles por nuestras
armas ni poderosos por nuestra economia
ni grandes por nuestras poblaciones ni
fuertes por nuestro comercio. Pero en esa
palabra que se agrega siempre al nombre

de nuestra republica [democratical
estd todo lo que tenemos, lo que
ambicionamos y lo que no han podido
lograr pueblos mas ricos, mas fuertes,
mas ilustres en la guerra, en el comercio,
en las letras, en las artes”?. Juzguelo el
lector, pero lo que Lleras expresa no es
otra cosa que nuestra condicion de pais
intermedio, de pais de medianias. Es un
lugar comun entre nosotros que Colombia
es la democracia mas persistente de
Latinoamérica. Esta ficciéon debe su origen
a esa definicién casi puramente estadistica
de los norteamericanos, que reducen
la democracia al conteo de presidentes
elegidos en elecciones aparentemente
libres y populares. Pero mas alla de
este aserto hay que reconocer que en
Colombia el dominio del pueblo por las
élites ha sabido mantener las apariencias
(democraticas) y los formalismos legales.
En esta linea es cierto que Colombia no ha
experimentado revoluciones populares
exitosas durante el periodo de su vida
independiente, salvo tal vez un episodio
menor en 1859-1861 cuando el general
Tomas Cipriano de Mosquera, hombre
politicamente contradictorio como el que
mas, derrocé al gobierno legitimo. En
evidente contraste, México libré su gran
revolucién de principios de siglo (1913-
1934), Bolivia experimentd un cambio
revolucionario en los 50 del siglo XX,
Guatemala también por esas calendas
tuvo a Jacobo Arbenz (1944-1954), Cuba
se consolidé desde 1959 como el primer
pais socialista de Ameérica y Nicaragua
en 1979 llevé al sandinismo al poder. Sin
dictadura ni revoluciones, la “democracia”
colombiana no puede rebasar el cerrojo
de las comillas y es una media tinta que
no acaba de satisfacer plenamente a
las mayorias. Quiza, al final, sea ese
el problema generalizado de todas las
democracias.

17 Alberto Lleras Camargo, 1939, El Dia de Colombia en Otto

Morales Benitez, 2006, Alberto Lleras, Antologia, Tomo II.
Bogota: Villegas Editores, p. 64.
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10. Aunque de menor relevancia histdrica,
también es el punto medio el lugar
de Colombia en la dialéctica entre el
nacionalismo y el colonialismo (que es
la otra cara de la moneda nacionalista).
Durante su vida independiente, Colombia
ha experimentado vaivenes difusos
(por fortuna no definidos o definitivos
en la trayectoria de la republica) entre
estos dos polos: En 1828, en medio de
la conspiracién antibolivarista, algunos
amigos de Bolivar hicieron gestiones
ante Inglaterra para que esta enviara un
delegado con el propdsito de restablecer
la monarquia cuando Bolivar se retirara
o muriera. Inglaterra se declaré6 “no
interesada”. En la guerra civil de 1859,
el presidente Mariano Ospina Rodriguez
tramité ante Washington la anexién
de Colombia a los Estados Unidos del
norte. Estos se declararon de nuevo “no
interesados”. En el siglo XX, como lo ha
mostré David Bushnell, la obsecuente
“diplomacia” del presidente Olaya Herrera
consultaba a la United Fruit Company los
candidatos de sus ministerios y durante
los afios de la Depresion (1929-193)
continué pagando a costa de sacrificios
ingentes la deuda externa del pais para
con los Estados Unidos siendo que el resto
de Latinoamérica habia cesado sus pagos.
El propio F.D. Roosevelt resolvié eximirlo
de hacerlo.

11. Quiza convenga una observacion adicional
sobre dos temas recurrentes en el campo
de la identidad nacional. Uno es el tema
de la recursividad para la supervivencia
del colombiano. Otro el de la diferencia
adscrita a la procedencia regional del
individuo. Ciertamente el colombiano
como hombre del subdesarrollo
en condicién de marginalidad o de
precariedad de medios apela a la
creatividad y se llena de recursos,
invenciones, ingeniosidades, triquifiuelas,
astucias, expedientes legales e ilegales,
legitimos o ilegitimos. “se da mafas”
-como pregona el argot popular. Por

supuesto, que en esto supera al europeo
o al “gringo”, pero no difiere de sus
congéneres pobres del resto del mundo.
¢Un migrante africano pobre serd menos
recursivo que el colombiano? Dificilmente.
La necesidad obliga. Asi el colombiano que
ha atravesado por la experiencia de los
carteles y mafias de la droga, combinado
esto con otras violencias seculares,
tenga cierta capacidad adicional para
agremiarse en asociaciones o sindicatos
del delito y el crimen, pero la idea
popular simpatizante de nuestra supuesta
recursividad diferencial no halla suficiente
sustento. En cuanto a las identidades
regionales no cabe duda de que estas
existen, pero pierden cada dia una cuota
mas de su primitiva constitucién y fuerza.
Disputamos la idea comun de Colombia
como un supuesto “pais de regiones”.
Vidlido el aserto para el siglo XIX y primera
mitad del siglo XX, a esta altura del siglo
XXI esas identidades fragmentarias se
hallan bombardeadas por los efectos de
la globalizacién, por la universalizacion
de los medios de comunicacion (la TV, la
telefonia celular, el Internet, etc.). Esta
desregionalizacién se inicié a nuestro
juicio a fines de los afios 50 del siglo XX
cuando se generalizd la radio de baterias
y componentes de transistores, reforzada
porla TV, presente en el pais desde 1954 vy,
gue, como en otra parte hemos expuesto,
remplazo al pulpito como emisor y difusor
privilegiado de cultura. En ese antiguo pais
las regiones eran islas de un archipiélago.
Tal no es el caso hoy. Colombia es un
pais con regiones, no cabe duda. Pero
culturalmente, mas alld del folclor y los
encomiables esfuerzos por conservarlo,
ya no es mas “un pais de regiones”.

Epilogo

Nos hallamos en la encrucijada de los
desafios a la supervivencia del planeta,
el cambio climdtico, la poluciéon cdésmica.
Colombia es una porcién de territorio con
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riqueza natural y geopolitica de excepcidn:
dos mares, fuentes hidricas, porcién de
selva amazdnica, diversidad bioldgica, en fin.
La utopia nueva que habrd de redimir a la
especie de la debacle universal halla en este
rincon planetario ventajas discernibles. Quiza
sea la hora de recordar una frase sibilina del
genial poeta Rubén Dario en los ultimos afios
de su vida. Entonces dijo cabalisticamente:
“Colombia serd una sorpresa de la historia
humana”. Su gratitud con Colombia en
aquellos dias era evidente, pues el presidente
colombiano Rafael Nuiiez lo habia nombrado,
para ayudarlo, cénsul de Colombia en Chile,
donde permanecio entre 1893 y 1896. Fue alli
donde compuso sus obras cumbres Los raros
y sus Prosas profanas y se convirtié en el mas
grande de la poesia en espafiol de entonces.
¢Qué presagiaba Rubén Dario, quien amaba
a Colombia, con esa prediccidn enigmatica?
Algo positivo y esperanzador, que tal vez esta
aun por verse, no me cabe otra idea.
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