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Los fantasmas de la guerra: los desaparecidos

The ghosts of war: the disappeared

“¿Adónde van los desaparecidos?  
Busca en el agua y en los matorrales.  

¿Y por qué es que se desaparecen?  
Porque no todos somos iguales.  

¿Y cuándo vuelve el desaparecido?  
Cada vez que los trae el pensamiento.  

¿Cómo se le habla al desaparecido?  
Con la emoción apretando por dentro.”

Rubén Blades. Canción Desaparecidos.

José Alexander Herrera Contreras1

Juan Luis Ramírez Torres2

Resumen
La ponencia tiene como propósito mostrar la manera en que el psicoanálisis y la antropología 
contribuyen teórica y metodológicamente en escenarios de violencia política, particularmente 
en el tema de los desaparecidos. El análisis semiótico de la mano de conceptos psicoanalíticos 
develan lógicas que subyacen en experiencias de dolor y sufrimiento. El desmenuzamiento de las 
subjetividades por medio del recurso narrativo insertas en las tramas del poder y complementarias 
a los abordajes desde categorías propias de la objetividad da cuenta de la dimensión e impactos en 
contextos de violencia. La significación configura una hermenéutica sociológica cuyo acercamiento 
a la experiencia humana rescata lo indecible como otro contenido por debajo de lo decible, 
rasguño de lo simbólico. Con lo anterior pretendemos, por igual, dar cuenta del estado actual de 
las ciencias sociales, en un campo de lo cualitativo y disciplinar como instrumentos de análisis 
social contemporáneo latinoamericano con sus implicaciones éticas y epistemológicas. 
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Abstract
The purpose of the paper is to show how psychoanalysis and anthropology contribute theoretically 
and methodologically in scenarios of political violence, particularly in the area of ​​the disappeared. 
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Semiotic analysis of the hand of psychoanalytic concepts reveals the underlying logic of experiences 
of pain and suffering. The shrinking of subjectivities through the narrative resource embedded 
in the plots of power and complementary to the approaches from categories of objectivity 
accounts for the dimension and impacts in contexts of violence. Meaning configures sociological 
hermeneutics whose approach to human experience rescues the unspeakable as another content 
below the decibel, a scratch of the symbolic. With the above, we intend to give an account of the 
current state of the social sciences in a field of the qualitative and disciplinary as instruments of 
contemporary Latin American social analysis with its ethical and epistemological implications.

Key words: forced disappearance, social control, rite, victimizer, victims, psychosocial impact.
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Introducción
La desaparición forzada ha sido una estrategia 
de guerra usada con gran eficacia por grupos 
militares y paramilitares con el objetivo 
de sembrar terrorismo en las víctimas. La 
implementación de esta estrategia va de la 
mano en países con altos niveles de violencia, 
gobiernos dictatoriales y en gobiernos cuya 
política de control social transite por la lógica 
de terrorismo de estado. Así entonces es el 
caso de Latinoamérica y en particular México 
y Colombia. 

En consecuencia, esta propuesta escrita 
se enmarca en el esfuerzo de dar alcance 
al análisis de la violencia a través de la 
desaparición forzada, bajo la perspectiva del 
psicoanálisis y la antropología. En el marco 
de entender las nuevas configuraciones de 
violencia que pasan por el terrorismo y el 
rompimiento de todo pacto social, y ante la 
emergencia de nuevas prácticas cargadas 
de dolor y sufrimiento, se hace necesario 
articular dos perspectivas de reflexión teórica 
en tanto su compromiso apunta a esclarecer 
las lógicas subjetivas implicadas en el caso de 
las desapariciones forzadas.

Desde estas consideraciones uno de los 
propósitos básicos del texto es explorar 
la conjunción entre el psicoanálisis y 
principalmente desde el concepto de goce, y 
lo antropológico desde su énfasis del rito. De 
allí se avanza hacia la reflexión teórica y punto 
de encuentro en lo que se juega al momento 
de desaparecer un sujeto, el lugar que asume 
el victimario, las víctimas y el interrogante por 

la pregunta subjetiva-antropológica que no se 
agota en la particularidad disciplinar.

Con relación a lo metodológico, y para el caso 
colombiano, han sido tomados fragmentos 
de entrevistas realizadas a familiares de 
personas desaparecidas. En ese sentido, 
la evidencia empírica se soporta en las 
investigaciones realizadas por el Centro 
Nacional de Memoria Histórica denominadas: 
La dinámica de la desaparición forzada en 
Colombia (1970-2012). Una contribución a la 
Verdad y a la Memoria Histórica en procura 
de Garantías de No Repetición, dirigida por 
Carlos Miguel Ortiz y que expone los impactos 
psicosociales de la desaparición forzada en 
las personas victimizadas. El informe intenta 
reflejar los impactos psicosociales del delito 
de la desaparición forzada, y supone exponer 
la dimensión del dolor y el sufrimiento. En 
relación con el caso mexicano, se documenta 
con base en testimonios publicados en 
diversos libros, o fuentes electrónicas, 
amén de notas periodísticas; dado que los 
acontecimientos ocurren aún en la realidad 
de este país, los datos fluyen todavía con 
imprecisión de las estadísticas y lo limitado, 
por momentos, de los testimonios; con todo, 
son fuente de datos, pero que, en virtud de lo 
dramático del contexto, fluyen entrelazados a 
intensas emociones humanas.

   Desarrollo
 El sufrimiento humano traspasa el límite físico 
y subjetivo que no se agota en la muerte. El 
sufrimiento en sí mismo es la muerte del 
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Otro3 y del otro, es la expresión del goce4 
mortífero puesto al servicio del victimario 
por medio del sujeto que asuma la condición 
de víctima. El sufrimiento y el goce van de la 
mano, entendemos el goce como un placer 
doloroso cuyo garante, el Super Yo, no conoce 
fin y, por el contrario, es en la postergación 
del sufrimiento en sí mismo y en el otro que 
cursa su devenir subjetivo. 

El sufrimiento toma del goce lo que necesita 
para su presencia. El victimario recrea su goce 
en el otro, en la victima, no emerge como un 
acto cualquiera, por el contrario, comporta 
toda una carga simbólica que da cuenta de 
su inconformidad ante la ley y ante su propio 
deseo. El goce hace su aparición en el mo-
mento justo en que la práctica de sufrimiento 
se reproduce en la legitimidad que le confiere 
una causa y que deviene ideológica-social. 
Hablamos entonces del sujeto cuya obedien-
cia ciega le confiere el despliegue de su goce 
al amparo de un colectivo. 

El sufrimiento instala la escena en donde el 
goce convoca a la víctima y al victimario, el 
victimario sabe de la ley y de su trasgresión 
para rendir tributo a su goce y al goce del 
Otro. Es precisamente en la trasgresión de 
la ley que el victimario organiza su goce 
en la conjunción del ideal con las acciones 
violentas. La víctima, al asumir la condición de 
tal, da paso al sufrimiento junto con el goce 
envuelto en el dolor. 

El sufrimiento da paso al goce bajo la 
metáfora dolorosa, el goce reclama por la 
inconformidad perpetua del sujeto victimario 
frente al lugar que asume ante el deseo del 
Otro y que tramita su malestar por medio de 
su víctima. El victimario devela su goce en el 
encubrimiento del otro. De alguna manera el 
victimario inscribe su goce en el otro-víctima 
y en el mismo.

El goce se inscribe en el significante ley, justo 
en el momento de su trasgresión, es a través 

3	 Entendemos el Otro como el orden simbólico, el amarre cultural, 
el anclaje a la sociedad.

4	 El concepto de goce es un término psicoanalítico propuesto por 
Lacan y será entendido como un placer doloroso.

de la trasgresión del Super Yo que puede el 
sujeto victima gozar, el sujeto sufre y al mismo 
tiempo le resulta placentero, es en la lógica 
de la subjetividad que se sostiene el goce en 
calidad de un significante que “ordena gozar”. 
En consecuencia, el goce emerge ante la 
trasgresión del Super Yo y en particular en el 
sujeto que reconoce la ley, es decir, el sujeto 
neurótico.   

La ley del neurótico, es decir todo hombre 
articulado al significante de la ciudad, 
independientemente del tipo de masa 
a la cual se articule para trasgredirla o 
conservarla, es una ley que en el sentido 
lacaniano del término puede ser tradicional 
o escrita. Lo singular de esta ley es que ella 
misma contiene en su seno los grados de 
trasgresión que define una pasión criminal 
que ha de expresarse de formas muy 
diversas y aprovechando los medios que le 
sean favorable. (Castro, 2001, p. 12)    

La víctima es puesta a gozar en donde el 
fantasma del desaparecido descubre su 
huella, el goce encarnado en la víctima hace 
su incrustación en lo más profundo de la 
subjetividad, una vez instalado resultará 
casi que impenetrable cualquier intento de 
sabotaje, toda vez que el goce supone cierta 
fractura simbólica que devendrá como trauma 
psíquico sostenido en el goce del Otro.

Hablamos entonces del sufrimiento humano 
que hace tránsito al goce subjetivo, es el 
goce que se reparte y se comparte entre el 
victimario y la víctima. Es el goce que se teje 
en el encuentro ante el dolor propio y ajeno, el 
goce es el peso del trasegar de la singularidad 
entre dos sujetos que de una manera u otra 
se disponen hacia la repetición inconsciente 
del sufrimiento. El goce habla de esa palabra 
imposible de pronunciar, del significante roto 
que ha constituido el fantasma, el goce está 
por fuera del lenguaje, es el goce que habita 
en la cosa, es el imperativo que ordena gozar 
al victimario y que le otorga sentido a su 
existencia, inscrito en una práctica que pasa 
por el camino de lo perverso.
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La víctima sostiene el goce en el enredamiento 
de su sufrimiento, en el dolor que asfixia la 
respiración, en lo insoportable que resulta 
el estar vivo, en lo que le ha sido heredado y 
con lo cual tiene que continuar viviendo. Es el 
sujeto víctima puesto al servicio del goce del 
Otro quien configura la práctica de violencia 
en la urdimbre del goce instituida en la escena 
de la desaparición forzada. 

Lo primero que quisiera decir es que yo 
no estaba preparada, ni nunca se me pasó 
por la mente que mi hijo llegara a ser un 
desaparecido. En lo que ahora he estado 
estudiando, he tenido conocimiento de 
que en una época las desapariciones 
tenían un fin político y que las víctimas 
eran sindicalistas o personas que luchaban 
contra el gobierno; por eso, desde cuando 
inicié este camino, siempre me pregunté 
por qué mi hijo si él era un chico trabajador 
y yo estoy segura de que nunca se le cruzo 
por la cabeza ir en contra de un gobierno. 
¿Por qué tenía él que vivir una desaparición 
como esta? 

Luz Marina Bernal, madre de Fair Leonardo 
Porras Bernal Colectivo Madres de Soacha5

En el esfuerzo de reflexión sobre la manera en 
la cual en los casos de desapariciones forzadas 
emerge el goce por medio del sufrimiento 
humano, tanto en la víctima como en el 
victimario, se hace necesario establecer la idea 
de sujeto. En ese sentido cuando hablamos 
de sujeto nos referimos al sujeto sujetado a 
la cultura, al Otro entendido como el anclaje 
con lo simbólico y a su estructura psíquica 
que habrá de determinar su existencia.

En efecto la constitución de la estructura 
en el sujeto supone tres escenarios que se 
resuelven en relación con el lugar que se 
asume frente al deseo. La neurosis, psicosis y 
perversión, son las tres estructuras psíquicas 
que desde el psicoanálisis se han entendido 
en la formación y construcción subjetiva. Para 

5	 Fragmento tomado de: Entre la incertidumbre y el dolor. 
Impactos psicosociales de la desaparición forzada tomo III. 
Informe del Centro Nacional de Memoria Histórica. Bogotá 
2014.

nuestro caso abordaremos al sujeto neurótico 
cuyo reconocimiento de la ley garantiza su 
ingreso en el registro simbólico.

 Digamos entonces que el sujeto neurótico es 
el sujeto en falta6, el sujeto de la castración 
que ha operado en el significante en donde 
tiene cabida el goce y cuya irrupción se 
produce en el instante del quiebre con la ley, 
de la fractura subjetiva que ha sido instituida 
en el pacto social que deviene como sujeto 
neurótico. Hablamos entonces del sujeto cuyo 
acto de violencia no se diluye en la muerte del 
otro, sino que trasciende por caminos más 
oscuros y profundos y que hacen tránsito en 
la guerra, lugar privilegiado para que dicho 
goce silencioso sea puesto en acto sin pasar 
por el conflicto de la razón, ni por el tribunal 
de la ley.  

Ahora bien, el victimario sabe del sufrimiento 
y sabe también del encadenamiento del 
otro para su goce propio, el desaparecer un 
cuerpo no pasa por lo inadvertido de un acto 
violento, por el contrario, supone toda una 
lógica perversa que involucra tres actores: 
el victimario, el desaparecido y el sujeto 
portador por la verdad.

[…] es tal vez una de las expresiones más 
crueles de la violencia política en contra 
de personas que representaban social y 
políticamente aquello que el discurso oficial 
calificaba como ´enemigos de la patria. En 
tales condiciones la desaparición de una 
persona coloca a la familia en una situación 
de extremo dolor y sufrimiento, debido 
a que es sometida a un intenso nivel de 
tensiones que se prolonga indefinidamente 
en el tiempo y cuya resolución es 
experimentada con gran incertidumbre. 
(Díaz & Madariaga, 1997, p. 7)

6	 Entendemos la falta como la “falta subjetiva”. La falta 
subjetiva se encuentra en el inagotable movimiento del 
sujeto en torno a su existencia. Hablamos entonces de 
una totalidad no construida sobre cimientos inamovibles, 
sino que presenta pliegues entretejidos en la cadena 
significante de la totalidad, de la subjetividad sostenida 
en la palabra que inaugura todo referente identitario de 
un sujeto que conforma una masa artificial
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Desde estas consideraciones podemos precis-
ar que más allá del sufrimiento se encuentra 
el goce, una forma de goce cuya estructura 
neurótica determina una posición subjetiva 
justificada en la búsqueda de la existencia en 
ser. Así en la desaparición se incluye el goce 
del Otro, se incluye también el derecho a 
otorgarse ser dueño del dolor ocasionado y fi-
nalmente se incluye “un deseo que se presen-
ta como vacilante con relación al goce pero 
que, respecto del Otro de la justificación, es 
constante” (Castro: 2001, pág. 53)

Las vicisitudes de la subjetividad en los 
recodos del goce evidencian que en el acto de 
la desaparición forzada se teje una línea entre 
el dolor y el sufrimiento. Podemos entender 
que el dolor es inevitable y se convierte en 
una constante carga subjetiva. El sufrimiento 
por su parte se recrea en el campo imaginario 
y hace del goce su ofrenda. El goce en alguna 
forma instituye un vínculo entre el victimario 
y la víctima, el primero se encuentra atrapado 
en un goce pulsional, bajo el imperativo del 
supero yo. El segundo paradójicamente ocupa 
el lugar del autosacrificio cuya mediación 
simbólica difícilmente prospera y en cambio 
asegura un puesto en la alineación y ocasión 
para el goce propio.

La desaparición forzada como método 
implica el intento por borrar todo rastro 
de la víctima y del hecho en sí mismo. En 
tanto mensaje es contundente por su poder 
de anunciar que las personas víctimas, su 
rol social, ideas, humanidad y posición en 
la sociedad pueden ser anuladas a merced 
del poder absoluto del perpetrador. Como 
mensaje advierte a las comunidades y 
la sociedad en general, sobre el poder 
ilimitado del victimario, en cuanto a 
que son capaces de todo y de volver a 
hacer lo mismo a otros/ as que muestren 
características similares a las víctimas 
desaparecidas, por lo tanto su efecto es 
inmovilizador y obstruye expresiones 
parecidas a las que representaba la víctima. 
Sin embargo, la degradación que muestra la 
desaparición forzada en Colombia muestra 
que estas características pueden sumarse 

en una sola, no ya con relación a un perfil 
especifico de víctima, sino contra quien 
se considere un obstáculo para lograr un 
objetivo económico o político o para lograr 
un beneficio particular como es el caso de 
los jóvenes ejecutados extrajudicialmente. 
(Sánchez, 53, p. 2014)

De acuerdo con lo expuesto en el acto de 
la desaparición forzada se juega algo más 
allá del acto de “desaparecer” un sujeto. El 
desaparecer implica e instituye una cadena 
de significantes que transitan por la práctica 
del sufrimiento. El desaparecer supone 
también un sujeto victimario que garantiza 
el goce propio y el de su víctima. Además, 
el desaparecer hace anudamientos que 
se configuran alrededor de la instauración 
de una lógica violenta soportada desde un 
silencio infinito, un duelo indeterminado y 
una ruptura subjetiva.

Como nuestro hijo no aparecía nos fuimos 
con mi esposo a buscarlo. Fuimos al puesto 
de salud, a la Policía Nacional y a la Fiscalía de 
Soacha. Allá nos dijeron que lo buscáramos 
en los hospitales y en Medicina Legal. Nadie 
nos dio razón. En todas partes nos decían 
que allá no había ningún joven con las 
características de nuestro hijo. Al otro día 
mi esposo se levantó, desayunó y salió todo 
angustiado. Yo le dije: ¿Para dónde vas? El 
me respondió: Me voy p’a la orilla del río 
a buscar a mi hijo porque de pronto me lo 
mataron y me lo tiraron por ahí. Yo le dije 
que iba con él. Caminamos por horas por 
esos potreros, buscando entre los huecos, 
entre los matorrales, mirando el agua que 
bajaba, pero nada. Cuando comenzó a caer 
la tarde él me dijo: Camine para la casa mija 
no vaya nos pase algo por aquí. ¿Lo que uno 
siente? Querer encontrarlos, digamos, los 
restos, encontrar los culpables y saber por 
qué. La emoción que uno tiene de saber que 
es� Siempre he dicho que, digamos, algún 
día� Dios me de la licencia de encontrarlos 
o de saber quiénes los mataron o porque lo 
hicieron. De pronto ahí no se acabe porque 
de pronto quedarán personas que todavía 
no las han encontrado y el sentimiento que 
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a uno le nace es de seguir acompañándolos 
y algún día uno, pues, termina esa pesadilla 
primero ¿no? Pues uno nunca sabe.7 

La ausencia por desaparición, implica la incer-
tidumbre de si estará vivo, o muerto, dejando 
abierta la oquedad de la nada, es decir, de la 
ausencia de sentido, de significado. La cultura 
se constituye de símbolos (Leach, 1981), por 
ende, cuando se anula un significado ha de que-
brarse un símbolo, deculturarlo, en palabras de 
Laplantine (1979). Fracturado el sentido, por 
igual se decultura todo duelo necesario ante 
la muerte del prójimo, y esta ruptura sucede 
en el punto de la irresolución del no saber si el 
desaparecido vive, o ha sido asesinado.

 No tener la certeza de su fallecimiento, a la 
par que la esperanza latente de que viva, no 
cabe realizar las honras fúnebres, todo ciclo 
de vida se inserta en la noción culturada de 
la regeneración del tiempo, lo que a su vez 
implica la construcción del mito del eterno 
retorno (Eliade, 1985), y su consecuente 
reiteración colectiva a través de los ritos 
funerarios, sistemas simbólicos (Turner, 1980), 
que en una dramatización colectiva hace 
las veces de procesos de duelo socializado. 
De esta manera, se comprende que al 
carecer de certidumbre de muerte o vida, es 
improcedente aplicar el rito funerario, por lo 
que se carece de duelo, y el ciclo de vida pierde 
sentido simbólico reiterando el sentimiento 
de vacío de significado, de pérdida de sentido 
semiótico, y de sentido, de rumbo  colectivo 
ante la ausencia del desaparecido. 

Lo anterior queda reiterado por los 
testimonios, ahora del caso mexicano. 
Donde se distinguen tres  configuraciones de 
desaparición: la de causas políticas durante 
la llamada guerra sucia, acontecida entre las 
décadas de los setentas y ochentas; la ocurrida 
en el contexto de la denominada guerra 
contra el narcotráfico, a partir de 2006 hasta 

7	 Luz Marina Bernal, madre de Fair Leonardo Porras Bernal 
Colectivo Madres de Soacha. Fragmento tomado de: Entre 
la incertidumbre y el dolor. Impactos psicosociales de la 
desaparición forzada tomo III. Informe del Centro Nacional de 
Memoria Histórica. Bogotá.2014

la actualidad; y la de orígenes políticos con 
participación del contexto del narcotráfico, 
sucedida en los años del México reciente. A 
cada uno de estos momentos corresponden 
los tres testimonios siguientes

Las primeras desapariciones inician con la de 
Epifanio Avilés Rojas. Detenido el 19 de mayo 
de 1969, en Las Cruces, Coyuca de Catalán, 
Guerrero, siendo posteriormente trasladado 
a la Ciudad de México; a partir de entonces 
se desconoce su paradero. De 1969 a 1985, 
se registran 598 casos de desaparecidos 
políticos (López, 2007: 170), integrados tanto 
por miembros de organizaciones armadas 
de oposición,  detenidos con o sin oponer 
resistencia; así como por civiles vinculados a 
las organizaciones, o familiares de guerrilleros 
o sospechosos de serlo.  Desapariciones que 
han recorrido más de cuatro décadas, en la 
ceguera de la ausencia, del ¿qué es de ellos?, 
¿qué comerán?, ¿cómo estarán?, ¿dónde se 
hallan?

Una tarde, en mi casa, dejé sola a Rosario 
Ibarra de Piedra mientras iba a contestar 
el teléfono, entretanto empezó a llover, 
cuando volví la encontré llorando.

¿Qué le pasa, Rosario?

Es que pensé, que donde quiera que esté mi 
muchacho, ha de estarse mojando.

(Palabras de Elena Poniatowska, escritora, 
en el año de 2014, a propósito de Rosario 
Ibarra de Piedra, madre de Jesús Piedra 
Ibarra, desaparecido desde 1975).

El 8 de diciembre de 2006, el presidente de 
aquel entonces, Felipe Calderón, declara 
la guerra al narcotráfico. A partir de ese 
momento se desatan enfrentamientos con 
víctimas tanto en las filas de los cárteles, las 
fuerzas gubernamentales (policías, ejército 
y marina), y entre la población civil. Durante 
el año 2015, se reportaron 17 mil muertos, 
cantidad superior respecto a los conflictos 
en Irak o Afganistán, según el Instituto 
Internacional de Estudios Estratégicos (IISS 
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por sus siglas en inglés).8 Para este momento, 
algunas fuentes refieren la cantidad de 
150,000 muertos en este contexto,9 y reportes 
de 28,000 desaparecidos hasta 2016.10

A esta hora mi hijo Josué se preparaba 
para ir a una fiesta, todo parecía estar 
normal, mi esposo paseaba a los perros 
y yo preparándome para ir a trabajar al 
siguiente día, los tres felices, sin imaginar 
que horas después viviría un infierno, en el 
cual quede atrapada, la madrugada del 5 
de noviembre, se cumplen tres años de no 
estar con ustedes, y yo siento que fue ayer. 
Hay Señor, qué daño hicimos para merecer 
esto, para dejarme tanto dolor, para sentir 
que muero en vida, por qué no me fui 
primero yo; ¿por qué me diste el dolor de 
perder a mi hijo? Dicen que ya me olvide, 
pero es que se puede olvidar uno de un 
hijo que fue arrancado de manera violenta 
y más aún, no saber dónde está, no saber 
si vive o no, si está vivo, no saber si come, 
no saber si tiene un lugar donde dormir, 
no saber nada, y tener tu carita grabada en 
mi cerebro, ver cuando se fue, cuando lo 
sacaron de la casa, verlo partir, eso a mí me 
mata, eso me duele en lo más profundo de 
mi corazón. Mijo Josué, ¿en dónde estás?, 
¿en dónde te dejaron? (Testimonio de la 
señora Karen, Monclova, Coahuila)11

En la actualidad, estas dos densas capas histó-
ricas de desapariciones se fusionan, convivien-
do las causas en torno del narcotráfico y las 
motivaciones políticas. De entre las segundas, 
es inevitable no referir la especial experiencia 
colectiva de los 43 jóvenes estudiantes desa-
parecidos entre el 26 y 27 de septiembre de 
2014, en Iguala, Guerrero. Con una tradición 
política de oposición, su escuela normal rural, 

8	 http://www.jornada.unam.mx/2016/05/06/
mundo/021n1mun (consultado el 27 de mayo de 2017).

9	 http://www.sinembargo.mx/19-04-2016/1650116 
(consultado el 27 de mayo de 2017). 

10	 https://www.nytimes.com/es/2016/09/07/mexico-
cumple-una-decada-de-duelo-por-el-fracaso-de-
la-guerra-contra-el-narco/ (consultado el 29 de mayo de 
2017).

11	 https://news.vice.com/es/article/mi-vida-sin-ti-
cartas-facebook-nadie-olvide-hijo-desaparecido 
(consultado Mayo 28 de 2017)

de donde egresaron líderes guerrilleros de la 
década de los setentas, los futuros profesores 
realizaban actividades previas a la manifesta-
ción conmemorativa del 2 de octubre de 1968, 
fecha en que ocurrió una histórica represión 
para disolver un movimiento estudiantil que 
puso en jaque al gobierno de aquel entonces. 
La noche del 26 de septiembre involucra diver-
sos actores, policía, ejército, y cárteles, mezcla 
que sintetiza el casi medio siglo de la historia 
mexicana reciente, devenida entre movimien-
tos sociales y el fenómeno del narcotráfico. 
De tal escenario derivan hasta la actualidad, la 
búsqueda de 43 hijos desaparecidos:

Cada día que miro tu foto recuerdo aquel 
día en que naciste, un 15 de junio de 1995, 
hoy ya un joven de 19 años con una gran 
ilusión por delante para ser un gran maestro 
que siempre soñaste. 

Recuerdo que cuando partiste y con esa 
alegría en tu cara te fuiste a la Escuela Normal 
Rural Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, para 
hacer realidad tu sueño de darnos una vida 
mejor a nosotros tus padres. 

Desde aquel día de tu partida te sigo 
esperando, hijo, y sé que estas lágrimas 
que lloro al final será el precio por verte 
de vuelta, hijo, para verte comer tu comida 
favorita, la cocolmeca, que subías al 
cerro por ella para que yo te la guisara…   
Desde que no estás aquí tu padre no ha 
dejado de buscarte y a gritos pide y exige 
que regreses con vida. 

No existe dolor más grande como el que yo 
siento, y si alguien cree que por ser pobre y 
humilde no tenemos sentimientos, yo les digo 
que este dolor me está matando lentamente.  
Quisiera saber dónde estás para ir corriendo y 
salvar tu vida, no importando quitarme la mía.  
Por último, hijo, quiero decirte que tu pueblo 
te está buscando. Tu pueblo te reclama y 
vivimos con la esperanza de volver a verte. 

Todos los mexicanos y Latinoamericanos 
estamos indignados con el gobierno por 
ser los responsables de ésta desaparición. 
¡Vivos se los llevaron, vivos los queremos!
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h t t p : / / w w w . t a r i n g a . n e t / p o s t s /
noticias/18301625/Carta-desesperada-de-
una-madre-a-su-hi jo-desaparecido.html 
(consultado el 29 de mayo de 2017).

Conclusiones
La dialéctica víctima-victimario sostiene 
el goce entrelazado con el sufrimiento, 
pero transferido ahora, no a la víctima-
desaparecido, sino en el dolor asfixiante 
padecido por sus familiares, ya que el no 
poder cerrar el duelo ritualmente, se carece 
un sentimiento de regeneración simbólica, 
y por ende ocurre lo insoportable que 
resulta el estar vivo sin el prójimo próximo, 
el desaparecido. Este duelo contenido, 
inacabado, este proceso simbólico 
deculturado, es la base del goce en el del 
Otro, el victimario, quien configura la práctica 
de violencia en la urdimbre del goce instituida 
en la escena de la desaparición forzada, en 
el insoportable vacío de sentido que deja el 
ausente.

Más allá del dolor reposa el goce que se 
instituye por medio de una práctica de 
sufrimiento que acusa al victimario y a la 
víctima. El ritual inacabado e indefinido 
del entierro a los muertos teje una 
cadena significante del duelo postergado 
e inconcluso. El desaparecido entraña 
una fractura simbólica y subjetiva que se 
entretejen en forma simultánea con el dolor 
que deviene a manera de goce. Hablamos 
entonces del goce que se inaugura en la 
escena de la desaparición forzada y que parte 
y reparte a cada uno con lo que tiene que 
cargar y soportar.     
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