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EL SILENCIO “DEPORTIVO” DE LAS CIENCIAS SOCIALES"

Pablo Alabarces
Universidad de Buenos Aires, UBA, Argentina

ntre 1998 y 2002 CLACSO organizd y financid las actividades del Grupo de Trabajo Deporte y

Sociedad. Hasta ese momento, la produccién de los cientistas sociales latinoamericanos sobre la

temdtica era escasa y clandestina: aunque los primeros textos de antropologia del deporte habian
sido publicados por el brasilefio Roberto Da Matta y el argentino Eduardo Archetti a comienzos
de los anos 80, hacia fines de siglo poco mds habia sido producido, salvo por algunos entusiastas
sociblogos, antropdlogos e historiadores que no podian entender el silencio “deportivo” que mantenian
nuestras ciencias sociales. La experiencia del Grupo de Trabajo nos permiti6 explorar el campo en
todo el continente y recibir, durante afos, los trabajos de una creciente cantidad de investigadores
jovenes a los que la existencia del Grupo motivaba a salir de ese bloqueo. Era un campo naciente y
necesariamente periférico, marcado por cierta ilegitimidad de un objeto presuntamente banal que
preferia la clandestinidad y el margen. Hasta esos anos, investigar temas deportivos en los espacios
institucionales latinoamericanos —las universidades y los centros de investigacién; no en los hogares o
en los bares— enfrentaba dos problemas complementarios: producir sin bibliografias previas —el recurso
de buscar ideas en los que han transitado problemas similares—y enfrentar el descrédito y la ilegitimidad
de los objetos deportivos en las ciencias sociales latinoamericanas. Posiblemente, la Ginica excepcién era
el caso brasileno: tras los pasos de Da Matta, tanto por la excepcional calidad de su antropologia como
por la importancia de sus departamentos de educacién fisica, los colegas brasilefios habian producido
sistemdticamente con un constante incremento de la calidad y cantidad de, especialmente, sus tesis de
posgraduacién.

Cuando el Grupo de Trabajo cumplié su ciclo de cuatro afos, el campo estaba comenzando a explotar.
Hoy hay grupos consolidados en casi todos los paises latinoamericanos, y la cantidad de publicaciones
anuales es enorme. Las grandes lecturas tedricas ya han sido confirmadas: siguiendo las lineas trazadas
por los fundadores del campo de estudios, la generacién subsiguiente establecié con precisién los
grandes marcos de interpretacién de estos fenémenos. Entre ellos, ya ha sido aceptado en las ciencias
sociales que los grandes megaeventos deportivos son, simultdineamente, escenarios claves para entender
y analizar fenémenos de gran densidad social, cultural, econémica, politica. La realizacién de las finales
de la Copa del Mundo de Fuatbol en Brasil a partir del 15 de junio es crucial en ese sentido: porque si
todo megaevento merece la atencidn, en este caso se trata del regreso de ellos —y doblemente: Mundial
y Olimpicos, en dos afos mds— a América Latina.

Por eso nos propusimos convocar a algunos y algunas de los mds destacados estudiosos del deporte en el
continente para analizar, interpretar y debatir los avatares del Mundial. Son antropélogos, sociélogos,
historiadores, psicélogos, arquitectos y filésofos, de ocho paises (Argentina, Brasil, Colombia, Costa
Rica, Chile, Ecuador, México, Uruguay) que intentardn discutir distintos problemas que la Copa nos
permite ver. Tanto los obvios —qué relacién tienen estos eventos con las representaciones nacionales—,
como los omnipresentes —los medios de comunicacién y sus politicas y economias— o los inesperados
—qué ocurrird en Brasil con las movilizaciones proyectadas y/o amenazadas.

1 Articulo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 1, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.




D-ESBORDES REVISTA DE INVESTIGACIONES DE LA

LAS NACIONES ARGENTINA Y BRASILENA A TRAVES DEL FUTBOL!
(Traduccion del portugués Lucia Eilbaum)

Simoni Lahud Guedes?
Universidade Federal Fluminense, UFF, Brasil

Todo nos une y nada nos separa’

retendo aqui centrarme, comparativamente, en las narrativas nacionales argentina y brasilena,

tal como se constituyen a través del fitbol, enfocando, en especial, la forma adquirida por los

constructos relativos a los llamados “estilos nacionales” argentino y brasilefio, buscando senalar
algunas de sus semejanzas y clivajes. Me estimularon a esta incursién en terrenos, hasta muy poco
tiempo atrds completamente desconocidos para mi, la lectura de los trabajos de Eduardo Archetti
(1998, 1999, 2001) y algunos de los textos escritos u organizados por Pablo Alabarces (Alabarces y
Rodriguez, 1996; Alabarces, Di Giano y Frydenberg, 1998, Alabarces, 2000).

En sintesis, el argumento es que, al contrario del epigrafe que utilicé, de cierto modo “todo lo que nos
une, nos separa’. La retdrica politica, de la cual extraje el ejemplo de inicios del siglo XX, en las palabras
de Coelho Neto, puede decir que se sustenta en firme terreno histdrico: son naciones que, igualmente,
emergen como tales en el siglo XIX, a partir del expansionismo europeo del siglo XV, exploradas y
colonizadas exhaustivamente. Sin duda, este pasado colonial tan reciente encontrard expresién en el
discurso que usa el futbol como significante, siendo relativamente explicito en algunos de los ejes
basicos de construccién de sentido. Pero es, justamente, la semejanza que precisa ser negada para que
la especificidad de cada “nacion” sea construida. Y, aqui, son también las construcciones selectivas
acerca del proceso histérico —las narrativas sobre la nacién- que serdn utilizadas en la elaboracién de
la diferencia. Es importante, por lo tanto, comenzar recuperando el lugar, en la modernidad, de esas
narrativas sobre la nacidn, a través del deporte.

Vengo sosteniendo hace algunos afios que el futbol es un significante privilegiado, un vehiculo cuya
exigencia de significacién es tan grande que lo tnico que no admite es la ausencia de significado. Parto,
por lo tanto, del presupuesto de que una caracteristica inherente al futbol es la transformacién de un
sinndmero de eventos en eventos narrativos, cuyo sentido nunca estd dado.

En la proliferacién de discursos, a partir del juego, varias dimensiones identitarias son disputadas,
negociadas y construidas, tal como muchos autores vienen demostrando. Una de ellas serfa la de
la nacién. La observacién, ya cldsica, de Hobsbawm sobre el tema amplia atin mas la perspectiva,
situando los deportes como una especie de “reducto” del nacionalismo moderno, particularmente a

1 Estearticulo fue publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 6, julio de 2014, Buenos Aires: Clacso. Sin embargo,
este texto es una version de un trabajo previo como se explica en la siguiente cita.

2 Nota del editor: por razones personales, Simoni Lahud Guedes no pudo escribir un trabajo para nuestros Cuadernos. No era una ausencia sencilla:
Simoni es, sencillamente, la inventora de la antropologfa latinoamericana del deporte, junto a Roberto Da Matta y Eduardo Archetti —ademds de una
colega increible, llena de generosidad con los académicos jovenes de todo el continente. Por eso, le pedimos autorizacién para publicar, como cierre
de estos Cuadernos, una edicién reducida de este texto, un gran trabajo de andlisis de la diferencia entre brasilefios y argentinos a través del futbol.
Se puede acceder al texto completo en http://www.vibrant.org.br/issues/v6n2/simoni-lahud-guedeslas-naciones-argentina-y-brasilena-a-traves-del-

futbol/

3 Frase central del discurso de Coelho Neto, delegado brasilefio en el Congreso Sudamericano de Futbol, realizado en Rio de Janeiro, en 1919,
antecedente de la realizacién de la Copa Sudamericana, recibiendo a las delegaciones de los otros paises. (Mazzoni, 1950)
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través de la posibilidad de reificar a la nacién en un competidor o equipo, estrechando los caminos para
el proceso de identificacién. Por las mismas razones y en el mismo proceso a través del cual el futbol se
tornd, sin dudas, el deporte mds practicado y asistido en la modernidad, se transforma también en el
gran palco de las naciones.

El debate sobre el lugar de las naciones en la modernidad es extenso y complejo. El triunfo del
capitalismo monopolista, con empresas transnacionales rasgando fronteras antes sacralizadas, asociado
al devastador crecimiento de los medios de comunicacién, ha llevado a un sinntimero de elaboraciones
tedricas que anulan o minimizan el significado de las naciones y de las nacionalidades. Pienso que, de
verdad, estamos frente a una nueva configuracién de un fenémeno tan antiguo cuanto la humanidad:
la destruccién y recomposicién de las fronteras simbélicas que unen y separan las sociedades. En
la modernidad, uno de los aspectos que esta dialéctica unificacién/diversificacién ha asumido es el
debilitamiento de las fronteras nacionales, a las cuales se sobreponen sinnimero y variados mecanismos
de actuacién transnacionales. Este proceso, sin embargo, hasta el momento, no eliminé los espacios
del Estado-nacién, aunque sus fronteras se hayan tornado mds porosas. Algunos autores han anotado,
inclusive, que este proceso, en muchos casos, ha provocado el “resurgimiento del nacionalismo” y
el “crecimiento del fundamentalismo”. De cualquier forma, son Estados-naciones en un mundo
conectado, sometido a mercados transnacionales, penetrados en sus fronteras politicas.

La basqueda de la construccién de la igualdad y de la diferencia, bien como la disputa por valores
(simbélicos, econdmicos, politicos) opera en territorios mds amplios y multifacéticos. Uno de los efectos
de este proceso mds amplio es el que ha sido llamado “exotizacién” de las diferencias culturalmente
producidas (cf., por ejemplo, Frigério, 2002), que se transforman en valores de mercado y, muchas
veces, en instrumentos de luchas politicas.

Para la produccién de estas diferencias, sin duda, los campeonatos deportivos son territorios
singularmente propicios. Segtin la interpretacién de Archetti (1999), los deportes, los juegos, la danza,
se constituyeron, en las sociedades modernas, en “zonas libres”, espacios para la “libertad y la creatividad
cultural”. O sea, la singularidad y especificidad residirian en las franjas e intersticios de los sistemas
sociales, sus “zonas libres”.

El papel de la alteridad en estos discursos es esencial. Bajo ese punto de vista, no es en absoluto
irrelevante el hecho de que el futbol sea el deporte mds popular del mundo. Se trata de construir la
diferencia al interior de un c6digo que todos dominan y en una practica a la que todos atribuyen valor,
aunque sea desigual. La alteridad, por lo tanto, conforme ya nos ensefiaron los estudiosos de grupos
étnicos, no se sucede a la identificacién: forma parte del mismo proceso.

Una Alteridad Privilegiada: Brasil/Argentina

Uno de los principios bdsicos que operan en el escenario de los campeonatos deportivos modernos,
como vengo argumentando, es el de la oposicién de unidades estructuralmente semejantes, de modo
de que el significado del enfrentamiento es la razén directa del recorte de las unidades en oposicién.
Los significados asociados a la nacién y a las alteridades que la construyen, en el fitbol, son reinscritos
y actualizados en los campeonatos internacionales importantes. Este proceso se ramifica en muchas
dimensiones y niveles, durante los periodos a los que estd asociado: la propaganda es uno de ellos. La
descripcién de dos pequefos cortos publicitarios, presentadas en la television brasilefa en el Mundial
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del 2002, podrd indicar el lugar muy especial que en Brasil se le atribuye a la Argentina, durante el
dificil proceso de homogeneizacién de los “brasilefios”, operado en estos periodos.

En el periodo inmediatamente anterior y durante el Mundial del 2002, en Jap6n y Corea, una conocida
marca de cerveza puso en el aire, en Brasil, una campana publicitaria en la que eran tematizados, como
rivales, algunos de los paises participantes del evento. Las propagandas tenian la siguiente estructura:
un grupo de hinchas de Brasil, en un bar, alegres, ruidosos y felices, beben la referida cerveza. Una voz
en off dice: beba cerveza tal o sino vaya a hinchar por tal pais. Aparece, entonces, solitario, el hincha
de tal pais, bebiendo otra cerveza, mientras que los hinchas brasilefios confraternizan, felices. En el
conjunto de los cortos, hay uno especial y diferente: es el que se refiere a Argentina. Empezando con
la misma estructura, presenta un detalle al momento final. Después de la afirmacién “beba la cerveza
tal o vaya a hinchar por Argentina”, los hinchas brasilefos se ponen serios y comentan en voz baja,
aparentemente conmovidos, la grave situacién econémica y politica por la cual pasaba, en esa época,
el pais vecino. Por algunos instantes, la algarabia se interrumpe, como si la solidaridad con Argentina
fuera mds importante que la rivalidad en el futbol. Pero, en seguida, los hinchas estallan en risas,
acentuando la valoracién mayor de la rivalidad.

Durante el Mundial del 2002, la propaganda hecha para Brasil por una de las mayores tarjetas de
crédito del mundo contintia una campana publicitaria que estaba en el aire hacia ya un tiempo. Esta
campana se estructura sobre la idea de que todo lo que el dinero puede comprar puede ser adquirido
con la tarjeta mencionada, pero acentda en cada corto publicitario, que siempre hay algo que el dinero
no puede comprar y que, por lo tanto, no tiene precio. Enseguida después de la eliminacién de la
Argentina, en la primera fase del Mundial del 2002, un corto de esa campana, construido segun los
mismos moldes que los anteriores, anunciaba el precio de algunos objetos que podrian ser comprados
con la tarjeta y finalizaba diciendo que ver a Argentina eliminada del Mundial no tenia precio.

A pesar de que, como demuestra ampliamente Edison Gastaldo, la relacién con el “otro”, en los cortos
publicitarios durante los Mundiales de futbol, sea una dimensién fundamental de la construccién
del “extranjero”, constituyéndose en un proceso muy extendido durante esos periodos, hay algo muy
especial en la alteridad brasilefios/argentinos, tal como es producida y reproducida en las propagandas.
Los dos cortos publicitarios resumidos anteriormente nos ofrecen una pista: en la primera, que, de
hecho, tematiza diversas nacionalidades presentes en el Mundial del 2002, no necesariamente adversarias
directas de la seleccién brasilefa, el Gnico corto que tiene una construccién diferente es el referido a la
Argentina. De la misma forma, escapando de la tendencia dominante de proponer la construccién para
la aniquilacién y humillacién de cada uno de los adversarios efectivamente encontrados en el campo
(Gastaldo, 2002 a), la segunda pieza publicitaria reverbera la satisfacciéon de los hinchas brasilenos por
la eliminacién temprana de la seleccién argentina del Mundial del 2002, adversario sélo potencial de
la seleccién brasilefa, ya que, en ese campeonato, efectivamente no se encontraron.

Aunque no conozca un trabajo semejante al de Gastaldo para las publicidades presentadas en Argentina
durante el Mundial, hay algunos indicios importantes, mirados desde Brasil, de que representaciones
colectivas equivalentes son tematizadas en Argentina. Por ejemplo, la bibliografia brasilena sobre la
historia del futbol registra un episodio paradigmadtico, ocurrido en 1920, cuando la seleccién brasilena
que disputara la Copa Sudamericana en Chile, pasé por Buenos Aires. En esa ocasién, un diario local
publicé un articulo, acompanado de caricaturas, que llamaba a los brasilenos de macaquitos. Claramente
este episodio tuvo profundas repercusiones en Brasil, tanto al desencadenar inmediatamente reacciones
de varios tipos, como por la forma en la que el futbol comenzaba a presentarse como espacio de
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debates sobre el “pueblo” brasileno. En verdad, pasados ochenta afos, este episodio todavia repercute,
concentrado en la difusion de la clasificacién de los brasilenos como “macacos”. En un trabajo publicado
recientemente, sobre inmigrantes brasilefos en Argentina, Frigério (2002) comenta:
La rivalidad entre argentinos y brasilerios se expresa, hoy en dia, principalmente a través ~ del
fitbol. “En el fiithol”, como dijo una entrevistada, “Brasil es un enemigo”.

Y mds adelante:
Cuando el tema es fiithol, viejos estereotipos pueden venir a tono nuevamente y hacer con
que los inmigrantes se vean en situaciones desagradables. Un entrevistado afirmé: “Cuando
hay partido de fiithol, ellos dicen ‘vamos a mandar a los macacos de nuevo para Brasil'...”.
(Frigério, 2002, 23)

El mismo autor, en el mismo texto, dice en nota de pie de pdgina que durante las Olimpiadas de
1996, antes de la semifinal, que serfa entre Brasil y Argentina, “el diario argentino Ol¢ comenté el
acontecimiento de la siguiente manera: gue vengan los macacos” (Frigério, op.cit., 24).

En la introduccién de la misma compilacién en que se encuentra el articulo citado anteriormente,
Frigério y Ribeiro llaman la atencién para la especificidad de la alteridad brasilefios/argentinos, en
ambas direcciones, acentuada, en las dos Gltimas décadas por la intensificacién de estas relaciones, en
el contexto de desarrollo del MERCOSUR, relaciones “frecuentemente marcadas por estereotipos que
terminan influenciando al contenido de las interacciones” (Frigério y Ribeiro, 2000: 7).

El epiteto (macaquitos, macacos) acentia una de las diferencias fundamentales cristalizadas en
las narrativas argentinas y brasilefias. De hecho, la forma asumida por la rivalidad, en su ocasidn,
permitird recuperar uno de los ejes mds importantes de diferenciacion entre brasilefios y argentinos en
las narrativas sobre futbol.

Asi, hay muchas razones para suponer que tales estereotipos encuentran en el futbol y, particularmente,
en la ubicacién de los dos paises en el escenario internacional de este deporte, un espacio privilegiado
para sus construcciones, a partir de esa rivalidad exacerbada (...).

Observaciones Finales

El rendimiento simbdlico del fiitbol como vehiculo para la construccién de versiones sobre el “pueblo”,
equiparado con la nacién, reinventando una versién romdntica de la nacionalidad, ha sido demostrado,
con vigor, por los estudiosos del futbol argentino y del fatbol brasilefio. Comparaciones sistemdticas
con otras narrativas ancladas en el recorte “nacién” deberdn ser buscadas, ensayando andlisis mds
precisos sobre las inversiones simbdlicas posibilitadas por la difusién mundial del fatbol.

Es importante, atin, como resalta reiteradamente Eduardo Archetti (1998, 1999, 2001, 2003), percibir
de qué modo los “estilos nacionales” se conjugan con otras expresiones de identidad. En Argentina,
como afirma ese autor, fttbol, polo, tango y también, en algunos contextos histéricos, las peleas de box
y las corridas de autos, son apropiados, como un rompecabezas complejo, para construir dimensiones
diversas y conectadas de este proceso de construccién identitaria nunca acabado. En el caso brasileno,
el trabajo cldsico de Da Matta (1979) sobre el tridngulo ritual brasilefio, con repercusién singular en
nuestra antropologia, opera también con dimensiones distintas y complementares del ser brasilefio.
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Pienso que debemos, ain, examinar las correlaciones, por ejemplo, entre el samba, en sus diversas
manifestaciones, y el futbol; sin duda, vehiculos médximos de construccién identitaria. Si focalizamos,
por ejemplo, en las técnicas o expresiones corporales privilegiadas y celebradas en uno y otro contexto,
algunas nuevas dimensiones serdn, sin duda, iluminadas.

En relacién a los otros deportes, para el caso brasileno, me gusta citar una frase de un periodista
que, hasta ahora, considero perfecta para explicitar el lugar ocupado por el fiatbol en Brasil. Dijo:
“en Brasil hay dos deportes: el fatbol y lo que esté ganando”. Sintética y precisa, la frase da cuenta
de la forma en que se incorpora, sin ningin problema, cualquier deporte que se presente como
victorioso en el escenario internacional (vdley, bdsquet, automovilismo, tenis, yacht, equitacion, etc.),
transformdndolo, rdpidamente, en orgullo nacional. Deportes que propician victorias internacionales
son insistentemente focalizados por los medios de comunicacién, transformdndolos en un tema en
los més diferentes circulos sociales y haciendo surgir nuevos “expertos”, de la noche a la mafana.
Todos, sin embargo, hasta aqui, son fécilmente descartados en situaciones de derrotas sucesivas, no
implicando reevaluaciones de la “nacién” o del “pueblo brasilefio” (Guedes, 1998), marca del futbol
desde, por lo menos, la “tragedia del 50”. Pero sus efectos en el proceso de construccién identitaria
y en las narrativas sobre la nacién no son, absolutamente despreciables. Es necesario examinarlos con
cuidado. De este modo, es fundamental para evaluar las diferentes formas de transformacién del fitbol
en operador de la identidad nacional, no sélo comparar estas narrativas, sino también localizarlas
en conjuntos mds amplios de construccién identitaria que permitan evaluar su peso, su lugar y sus
conexiones simbolicas con otras formas de representacién colectiva, consideradas como productos
histéricos, y, por lo tanto, en permanente proceso de cambio.

Y, sin duda, como la teoria antropoldgica ya demostré ampliamente, estas construcciones son
contrastivas. Una de las dimensiones contrastivas realizadas por el fatbol, produce, de hecho, una
especie de “concierto de naciones”. Examinar una alteridad privilegiada como la de Argentina y Brasil
sobre futbol, es un atajo interesante para encuadrar esas identidades sociales. En este direccidn, es posible
dialogar con Gustavo Lins Ribeiro (2002: 248), que, inspirado en el “orientalismo” de Edward Said,
propone la existencia de un “tropicalismo” en la representacion de los brasilefios y un “europeismo” en
la representacién de los argentinos.

Sin duda, los andlisis sobre los deportes en los dos paises, en especial del futbol, podrin contribuir
decisivamente para examinar esta propuesta analitica. De todas formas, una de las conclusiones de
este autor, con la cual concuerdo plenamente, puede ser perfectamente apropiada para el cierre de
este trabajo: “Argentinos y brasilefios estdn irremediablemente presos a un juego especular entre si”

(Ribeiro, 2002, p.262).
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BRASIL 2014: EL MUNDIAL DE LO SOCIAL!

Fernando Carrion Mena
Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Flacso, Ecuador.

los mundiales de ftbol se los promueve con marketing o se los recuerda por algin sello

distintivo. Asi tenemos, por ejemplo, el de Argentina en 1978, al que se procesé como el

undial politico debido al uso y abuso que hizo del mismo la dictadura militar; el de Suddfrica

2010 se lo conocié por el descubrimiento que occidente hizo del Africa; o el de Catar que se realizard

en 2022 ya se lo identifica por el alto nivel de corrupcién. En cambio este de Brasil 2014 parece que
pasard a la historia por ser el mundial de lo social.

Durante mds de un afio el pueblo brasilefio se ha movilizado en contra del manejo elitista que se ha
hecho de la Copa. Més de 500 ciudades han visto a sus habitantes salir recurrentemente a las calles para
protestar contra la corrupcidn, las prioridades de las inversiones, la expulsién de poblacién de zonas
urbanas y la colonizacién que ha hecho la FIFA de la séptima economia del mundo, entre otros.

El mundial de fitbol Brasil 2014 ha comenzado tal como se esperaba, teniendo los escenarios de la
cancha y la calle como lugares significativos. En la cancha estd el ftbol y en la calle las manifestaciones,
aunque estan mutuamente vinculados, ya que la organizacién del fatbol bajo el “modelo FIFA” tiene
repercusiones sociales, econémicas y politicas que llevan a la protesta, incluso al interior de los estadios.
El grito de la calle y de la cancha se escuchan hasta Suiza, donde residen los sefiores (no hay mujeres)
del dinero-cancha.

Los invitados oficiales son los auspiciantes de la FIFA, clasificados bajo tres denominaciones: los socios
que son seis, los patrocinadores ocho y los promotores nacionales, también ocho. Por otro lado, estin
los convidados no deseados y estigmatizados que son los manifestantes brasilefios. La organizacién del
mundial se ha hecho en funcién de la demanda monopdlica de estos auspiciantes, produciendo un
impacto a la manera de un tsunami que arrasa con todo lo que encuentra a su paso: el modelo FIFA asi
lo exige, al extremo que el ftbol se ha convertido en un pretexto para hacer negocios a nivel planetario.

La FIFA —legalmente establecida en un paraiso fiscal llamado Suiza— es una ONG sin fines de lucro.
Sin embargo, su modelo de gestién es tipico de un holding que opera bajo dos légicas: por un lado, a
través de una “franquicia” construida piramidalmente desde su base con 209 organizaciones nacionales,
sigue en el nivel intermedio con seis confederaciones y en el vértice se ubica la Presidencia y Secretaria.
Y por otro lado, mediante las corporaciones transnacionales que se han tomado la institucién para
darle 16gica a la hiper-mercantilizacién del fatbol (Coca Cola, Nike). Con esta estructura maneja
monopdlicamente el fatbol y lo hace por encima de los Estados nacionales.

No por nada el parlamento brasilefio aprobé la denominada “Ley General de la Copa del Mundo 2014”

que, entre otras cosas, estipula la creacion de un drea de restriccién comercial donde monopdlicamente
se venden los productos de los auspiciantes de la FIFA. El precio de venta de las entradas a los estadios

1 Articulo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 3, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.
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es una competencia de la FIFA, lo cual da una fuerza politica muy grande. Se crean tribunales
especializados para el juzgamiento de causas relacionadas al evento y se define una légica tributaria que
beneficia directamente a la FIFA.

Esta Ley no pude ser mds ominosa: se crea una zona franca exenta del pago de impuestos, se define el
control del territorio y las competencias de las municipalidades, se disefia un tipo de politica urbana
(gentrificacién) y las marcas comerciales se ubican por encima de la marca pais. En otras palabras, la
FIFA busca colonizar vastos territorios para apropiarse de la soberania de un Estado nacional; y todo
esto, para beneficiar a las empresas globales que defienden la libre competencia del mercado bajo la
16gica monopdlica. Por eso mismo han aparecido los convidados de piedra para decir: “FIFA go home”.

“Brasil 2014” marcard un antes y un después. Quizds la primera expresién sea el camino que se ha
iniciado con la critica a este modelo implementado, que sigue por la reivindicacién de derechos
ciudadanos y de hinchas que entienden que “otro fitbol es posible” y que finalmente desembocard
en la construccién de otro modelo de gestién. Se busca un modelo que sea transparente, que rinda
cuentas, que tenga alternancia, que prime el deporte sobre la mercantilizacién; porque, caso contrario,
podremos estar viviendo el fin del fitbol como un deporte.
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LLAS TRAMPAS DE LA IMAGINACION SOCIOLOGICA: UNA
RESPUESTA A FERNANDO CARRION®

Pablo Gentili

Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales, Clacso, Argentina.

ernando Carrién es un excelente sociélogo. Transita de manera innovadora por diversos campos

de las ciencias sociales y, en la sociologia del deporte, nos ha brindado siempre aportes criticos

muy valiosos. No podiamos dejar de contar con él en estos Cuadernos del Mundial, donde ahora
publicamos su articulo, “Brasil 2014: el Mundial de lo social”.

Confieso que me sorprendié sobremanera el texto de Fernando, aunque no por el mismo motivo que
algunos otros que habia leido de él. En este caso, su aporte poco contribuye a comprender lo que
ha ocurrido desde el inicio de la gran copa brasilena. Para decirlo futbolisticamente, me parece que
a Fernando se le ha entreverado el equipo en la mitad de la cancha y sus argumentos son un tanto
decepcionantes.

El texto de Carrién mezcla dos cuestiones que parecen estar relacionadas. Por un lado, el modelo
prepotente y autoritario que impuso la FIFA a Brasil, asi como afos antes a Sudéfrica, para realizar el
Mundial de fatbol. Por otro, el sentido de las manifestaciones ocurridas en el pais sede desde mediados
del ano pasado, a las que Carrién le atribuye el poder de haber transformado éste en el Mundial “de
lo social”. Dos cuestiones que, sin lugar a dudas, tienen algo que ver, pero no por las razones que él
expone en su breve texto.

Fernando sostiene que “el pueblo brasilefio se ha movilizado contra el manejo elitista que se ha hecho
de la Copa”. No deja de ser verdad que razones para movilizaciones de este tipo han sobrado. Muchas
las expone Carrién en su articulo. Entre tanto, no parece haber sido éste el motivo de las movilizaciones
que se multiplicaron en Brasil desde hace un afio atrds. Hubiera sido emocionante ver a la sociedad
brasilefia revelarse en las calles contra la intervencién prepotente, prejuiciosa y colonial que ha realizado
la FIFA en Brasil. Pero esto no ocurrié. Ninguna de las tantas movilizaciones que ha habido antes del
Mundial han sido contra el dominio imperial de los “cartolas” del fatbol. Tampoco han sido contra
la “Ley General de la Copa”, ni contra el precio de las entradas, contra el establecimiento de zonas de
proteccién policial alrededor de los estadios, ni por ninguno de los motivos que deberian alarmar a un
soci6logo del deporte.

Antes de la Copa, miles de jévenes salieron a la calle en multitudinarias manifestaciones. Lo hicieron
para expresarse a favor de una nueva forma de hacer y de ejercer la politica, por la ampliacién de la
democracia y la necesaria mejora de los servicios publicos, en particular, del transporte, la educacién, la
salud y la seguridad puablicas. No se movilizaron contra el Senor Josep Blatter ni contra la burocracia
corrupta que lo secunda, aunque bien lo hubieran merecido. Lo hicieron a favor de una sociedad mds
justa.

Como no podria ser de otra manera, la coyuntura de la Copa les aporté un justificado argumento que
utilizaron de manera creativa y contundente: “queremos escuelas y hospitales padrén FIFA”.

1 Articulo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 3, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.
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Las movilizaciones interpelaron al gobierno nacional, pero también y de forma mucho mds directa, a los
gobiernos municipales y estatales, que son los gestionan los servicios publicos puestos en cuestién por
su pésimo funcionamiento. También interpelaron a los representantes legislativos, al sistema judicial,
a los medios de comunicacién (en un pais con una evidente falta de pluralismo y transparencia en sus
6rganos de prensa). Cuestionaron, interrogaron, enfrentaron, en definitiva, al poder. No al de la FIFA
(lamentablemente), sino el poder oligdrquico histéricamente establecido en Brasil. Ese que se sustenta
en la persistencia de la desigualdad, del elitismo, del racismo, de la violencia institucional contra los
mds pobres. No se movilizaron para cambiar a la FIFA, sino para cambiar a Brasil.

Pero el problema del articulo no se limita a una distorsionada interpretacién del sentido de las
movilizaciones. La lectura del texto de Fernando Carrién nos deja la impresién de que el inicio
del Mundial multiplicé las expresiones de protesta callejera, lo cual es un error de interpretacién.
Ocurri6 exactamente lo contrario. Mds alld de las premoniciones de ciertos sectores de la prensa local e
internacional, quienes amplificaban las amenazas de minusculos grupos radicalizados y violentos, nada
ocurrié. No ha habido movilizaciones callejeras en ninguna de las grandes ciudades y, en los casos en
que fueron convocadas, s6lo participaron en las mismas algunas decenas de personas. (Ver la nota de
La Garganta Poderosa: “Los gritos del Mundial”, en este mismo Cuaderno)?.

Quizds Carrién confunde las movilizaciones populares con el movimiento “Fora Copa”, cuya duracién
fue tan efimera e insignificante como la actuacién de Espana e Inglaterra en el Mundial. Un movimiento
sin otra referencia que la cancelacién del evento, que fue sistemdticamente rechazado en todas las
manifestaciones masivas (como al comienzo también lo fueron los partidos politicos) y que, al detonar
el Mundial, se desmoroné bajo su tenue peso.

Hay dos motivos que explican por qué, algunas semanas antesy durantela Copa no ha habido expresiones
de protesta callejera. Por un lado, la Presidenta Dilma Rousseff entendié las senales que emitian las
movilizaciones y reaccioné politicamente, realizando una extraordinaria tarea de didlogo y negociacién
con los grupos y organizaciones movilizados. La prensa dominante nada dijo al respecto, pero desde
la Secretaria General de la Presidencia, y bajo la coordinacién de uno de los mejores ministros del
gobierno nacional, Gilberto Carvalho, se llevaron a cabo decenas de reuniones, debates e intercambios
que mucho contribuyeron a que la Copa se iniciara sin grandes procesos de movilizacién callejera. Los
grupos movilizados hicieron politica. El gobierno nacional, también.

Por otro lado, a nadie se le escapa que a la sociedad brasilefia le gusta el futbol, que explota de alegria (o
de tristeza) ante el desempeno de su seleccién. Quien conoce Brasil sabe que, en estas cuatro semanas,
nada perturbard la pasién futbolistica del pueblo brasileno, al menos, mientras su equipo siga ganando
y Neymar continte inventando milagros con sus botines. A los que nos gusta el futbol pero nos
dedicamos a las ciencias sociales, esta suerte de esquizofrenia politica nos causa cierta perplejidad. Sin
embargo, el ftbol y la politica se encuentran siempre en los rincones mds inesperados de la historia,
algo que el mismo Fernando Carrién tanto nos ha ayudado a entender.

Mis que el “Mundial de lo social”, este es el “Mundial de las promesas incumplidas”, no las del
gobierno brasileno, sino las de la prensa y los sectores politicos conservadores, tanto nacionales como
internacionales. Agoreros del caos, que anunciaron que las obras no serfan concluidas, que colapsarian
los acropuertos, que los turistas sufrirfan asaltos y ataques de hordas de delincuentes, que el transporte

2 El texto aludido se puede consultar en: http://cuadernosdelmundial.clacso.org/opinion9.php. Consultado el 08 de junio de 2015.
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publico sufrirfa un infarto paralizante, que las masas saldrian a las calles a reclamar por los gastos
inadmisibles realizados en una fiesta innecesaria y despreciada por todos. Nada de esto pasé ni pasard.

Estamos ante una de las mejores Copas del Mundo que se hayan realizado. Para algunos quizés esta sea
una mala noticia. Afirmar que no lo es, que el Mundial brasilefio es y serd recordado como el Mundial
de América Latina, con una organizaciéon y una infraestructura excepcionales, con una sociedad
movilizada si, pero alrededor de su seleccién, vibrando y sofando con la posibilidad de un nuevo
campeonato, no significa doblegarse ante el poder colonial de la FIFA.

El silencio callejero de la Copa no debe confundirse con una sumisién pasiva al modelo FIFA de
hacer politica. Tampoco con la suposicién de que, terminado el Mundial, la alegria del triunfo o la
depresion de la derrota, borrardn las preocupaciones y necesidades presentes. Cuando termine la Copa,
la vida seguird su rumbo en Brasil. Si volverdn o no las manifestaciones con la misma capacidad de
convocatoria de un afo atrds, no lo sabemos todavia. No es un detalle menor que tres meses después
de consagrado el campeén, se llevardn a cabo elecciones nacionales. Y la coyuntura electoral serd el
escenario propicio para reactivar las justas demandas por un fortalecimiento efectivo de la democracia
y por una ampliacién de las importantes conquistas sociales de la tltima década.

Carrién tiene razén: el futbol es un inmenso y espeluznante negocio. Sin embargo, no creo que,
en Brasil ni en ninglin otro sitio, por el momento, las masas vayan a movilizarse contra él. El 14
de julio se habrd hecho realidad la justa aspiracion del “FIFA go home”. No porque el pueblo habrd
echado finalmente de Brasil a esa espantosa multinacional del deporte, sino porque se habrd acabado
el Mundial. Ese dia, la vida y las luchas seguirdn su curso. Vale la pena agudizar nuestra imaginacién
para entenderlas mejor.
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FUTBOL, MUJERES Y MUNDIAL!

Veronica Moreira
Universidad de Buenos Aires, UBA, Argentina

“Me encanta el fiithol, de cualquier categoria y, por supuesto, voy a ver y seguir los partidos del
mundial. Pero nunca generé un sentimiento de pertenencia con la Seleccion. No me agobia su
derrota y no siento por ella ni una infima parte del inmenso amor que siento por River”.

ue la frase que expresé una joven hincha argentina cuando le pregunté si estaba entusiasmada

con el Mundial. Sus dichos coincidieron con las apreciaciones de otros fandticos de distinto

género que no dudaron en declarar la supremacia del amor tribal por sobre el de la Seleccién
Nacional. Pero aqui me quiero centrar en la experiencia de esta joven que, como otras fandticas, eligié
el futbol como deporte para practicar y mirar; y que, como otras, se lamenta por los mecanismos
de invisibilizacién y cosificacién a las que son sometidas en los medios periodisticos. Frente al
ingreso progresivo de mujeres al universo del fiitbol, la pregunta es ;cudles son los espacios que ellas
(periodistas, deportistas y fandticas) tienen en los distintos medios? ;Cémo son representadas durante
el mundial, considerando que éste es un momento singular en el que abundan, hasta la saturacién,
las narrativas sobre la patria? Bastardn algunos ejemplos que surgen de la lectura del diario Olé —el
periédico deportivo mds popular de la Argentina— para mostrar ciertos aspectos de la relacién entre
futbol, mujeres y medios de comunicacién.

El crecimiento de mujeres que se incorporaron al campo futbolistico en los ultimos afnos no ha
conducido, no digo a equilibrar la balanza de la desigualdad de géneros pues esto seria una ilusién, sino
a superar algunos de los prejuicios y estereotipos que se formulan sobre ellas. Un dato es contundente: la
notoria ausencia de las voces de las fandticas que quieren opinar sobre los pormenores de un encuentro
deportivo; un gesto que se duplica con la falta de noticias sobre los partidos de fitbol de mujeres que
juegan en la liga profesional y en las ligas amateurs. La excepcién a la regla sobre la representacién
femenina es la cobertura de Las Leonas (seleccionado de hockey femenino multicampedn), y algunas
noticias esporddicas sobre yudo, tenis y boxeo.

Podria decir, s6lo en primera instancia, que hay una tendencia inversa en el periodismo deportivo, dada
por la incorporacién progresiva de mujeres periodistas en la prensa y distintos programas de television.
En este caso, el diario O/ es significativo. Como comenté uno de sus periodistas, Olé ha incorporado
“como ninglin medio grafico” a periodistas mujeres en su staff (en comparacién con los suplementos
deportivos de los diarios La Nacién'y Clarin). Ellas cubren noticias sobre equipos de la primera divisién
y del ascenso, hacen entrevistas y andlisis de los partidos, pero siempre en menor medida que los
hombres. Con abrumadora mayoria, ellos son los que se destacan en la redaccién de la informacién.
Para el mundial, unas semanas antes del comienzo del certamen, el diario anuncié una serie de cambios
que presenté de esta forma: “O/é lanza formalmente su cobertura de Brasil 2014. Desde mafiana, un
cambio de imagen, notas especiales, las plumas de columnistas top”. El diario incorporé mds color
en los titulos, con el juego del celeste y blanco en las pdginas, con nuevas secciones destinadas a
informar sobre los diferentes grupos del mundial; y, en dicho proceso de transformacion... desplazd y
reemplazd por escritores a las cronistas femeninas en su totalidad. Asi, el protagonismo y el punto de

1 Articulo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 2, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.
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vista volvieron a ser exclusivamente masculinos en un momento singular: cuando los periodistas junto
a otros actores destinan sus relatos a narrar la argentinidad. El criterio de inclusién de las periodistas
al medio (de acuerdo a un uso dudoso del cupo femenino), las excluye como narradoras legitimas del
espacio donde imaginariamente se afirman los significados de la Nacién.

“Compartimos la pasién” es el eslogan del diario que pone el centro discursivamente en dos focos:
el primero, un “nosotros” que ubica al lector en un plano de igualdad. Y, por el otro, el foco en la
pasién, como tdpico en el que se centra el medio pero que refiere basicamente a la pasién masculina.
;Cémo representa a las hinchas-fandticas? En este esquema, cuando ellas aparecen lo hacen en un
lugar de acompanamiento, de esposas o novias de futbolistas u hombres famosos de otros dmbitos.
La banalizacién del fanatismo femenino también aparece cuando se usa el ejemplo de una mujer que
responde a la imagen canénica de belleza y que, ademds, “le gusta el futbol”, transformdndose asi en
la pareja ideal. Por eso, como si el silencio no bastara — cuando se trata de informar sobre el juego
practicado por mujeres— para marcar la posicién subordinada del género femenino, se usan estrategias
tendientes a afirmar posiciones y funciones convencionales. En la contratapa del diario Ol¢, hay un
espacio especialmente dedicado a la representacién femenina, se llama “la diosa mundial”. La foto
de una sensual mujer vestida con escasa ropa estd acompanada de un breve texto de este tenor: “le
sobran atributos como para compensar las diferencias ofensivas y defensivas del equipo de Sabella”. Y,
continuando con la falta de originalidad, dia tras dias aparecen comentarios similares: “es que lo que
para Sabella es un problema, hablamos de la defensa, para Ciardone es uno de sus mayores y mejores
atributos” o “tiene todos los atributos necesarios y suficientes para el Maracanazo”. Aqui y en las notas
del cuerpo del diario, las lineas de los periodistas estdn dirigidas a resaltar la belleza y la sensualidad.
Las representaciones femeninas se corresponden a un estdndar que estima positivamente a las mujeres
jovenes, delgadas y sensuales. Las representaciones refuerzan la posicién histérica y culturalmente
creada para las mujeres como “objeto de deseo de la mirada masculina”. Un tratamiento claramente
estereotipado que relega a las mujeres a lugares secundarios, pasivos y convencionales. Un estilo que,
ademds, se reitera cuando en los informes sobre las deportistas se enfatiza su femineidad a partir de la
observacién de su belleza fisica.

La joven fandtica de River sintetiza claramente su sensacion: “leer O/ es una patada en los ovarios...
Invisibilizan a la mujer en el deporte, salvo raras excepciones, nunca hay noticias en el home acerca de
mujeres deportistas. Y, cuando las hay, las fotos y la redaccién de la nota (si la estética de la protagonista
encuadra en lo que consideran ‘lindo’) incluye comentarios o metdforas acerca de la belleza, sensualidad,
provocacién. Seccién ‘Diosas’, denigrante, sexista. Puro cuerpo para ser visto por la platea masculina”.

A la invisibilidad de las jugadoras, que van creciendo dia a dia en el campo futbolistico, se suma
durante la cobertura del mundial la ausencia de periodistas mujeres que participan de la narracién
sobre la seleccién y la nacién. El desplazamiento del centro de la escena se confirma ademds con el
tratamiento periodistico que ubica, una vez mds, a la mujer en un lugar tradicional: como objeto de
la mirada masculina y como garante de la masculinidad. Este imaginario refuerza la construccién
dicotémica y oposicional de los estereotipos culturales acerca de lo femenino y lo masculino. Si los
discursos dominantes restringen la pasién y el conocimiento —y la posibilidad de manifestar ambos
publicamente— a los hombres, las mujeres quedan en este contexto relegadas, indefectiblemente, a un
papel decorativo.
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EL Pails pDeL FUTBOL. jEL PAls DEL FUTBOL?

Ronaldo Helal
Universidad del Estado de Rio de Janeiro, UER], Brasil

esde su llegada a Brasil, el ftbol pasé por un proceso de constitucién cultural hasta convertirse

en lo que llamamos la “pasién nacional”: como si con eso quisiéramos decir, a la vez, que

nuestro futbol es el mejor del mundo y que Brasil es el lugar donde mds se lo ama y se lo
entiende. Eso se sintetiza en el epiteto “Brasil, el pais del futbol”. Sin embargo, me pregunto: a) ;somos
aun el “pais del fatbol”?; y b) ;la seleccién es, en estos dias, la “patria de los botines”, término acufiado
por el dramaturgo y cronista deportivo Nelson Rodrigues para explicar la relacién entre la identidad
nacional y la seleccién brasilefa?.

El epiteto “Brasil: el pais del fatbol” contiene una fuerza simbélica que contribuyé para la construccién
de la identidad brasilefia. Lo usamos, casi siempre, como una manera de sentirnos miembros de una
nacién singular. Observemos, sin embargo, que este epiteto es utilizado a veces como algo negativo,
significando que este no serfa un pais serio, que su complejidad se reduciria en samba y ftbol. Pero me
voy a concentrar aquf en su uso de forma positiva, ya que serfa el mds frecuente.

En este sentido, seria una herejia cuestionar si somos el pais del fitbol. Los medios de comunicacién
le dedican un espacio considerable. Es uno de los temas mds hablados todos los lunes tras los partidos
del Campeonato Brasilero. ;Y qué decir de nuestra participacién en periodos de Copas del Mundo?
Aqui hay una intensa manifestacion colectiva alrededor de este deporte. Pero es cierto que esto también
ocurre en otras naciones: Italia y Argentina serfan también otros “paises del futbol”. ;O acaso el
comportamiento de medios, hinchas y poblacién en general no serian semejantes al de Brasil?

El “pais del futbol” fue una “construccién” histérica que tuvo un rol importante en la formacién de
nuestra identidad. Sin embargo, podemos cuestionar el papel de esta representacién desde el cambio
de siglo.

La pasién por el futbol es un fenémeno que ocurre en diversos paises del mundo. Lo que nos haria
distintos serfa la forma en la que usamos este deporte para construir nuestra identidad. Observemos,
sin embargo, que ser un hincha de futbol no significa necesariamente utilizar el deporte como metéfora
del pais. Muchas celebraciones no trascienden el universo deportivo: ellas forman parte del especticulo
futbolistico. Hoy dia, durante un Mundial, por ejemplo, tenemos la sensacién de que los que siguen
el futbol en su vida cotidiana lo consideran un evento deportivo expresivo, emocionante y con una
cualidad superior debido al alto nivel técnico de los jugadores, pero no ven a la seleccién como la
“patria de los botines”. De hecho, muchos hinchan mds por su equipo en el Campeonato Brasilefio que
por la seleccién en la Copa del Mundo.

Aun asi, es en periodos de Copas del Mundo que el epiteto “Brasil: pais del ftbol” adquiere una mayor
dimensién. Pero las narrativas periodisticas alrededor de la seleccién ya no tratan de forma homogénea
al futbol como metonimia de la nacién. Si la derrota contra Uruguay en 1950 y la conquista del
tricampeonato en 1970 fueron interpretadas como derrota y victoria de proyectos de nacién brasilena,
respectivamente, la victoria en 1994 y la derrota en la final contra Francia en 1998 (y también en los

1 Articulo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 1, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.
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cuartos de final en 2006 y 2010) no transcendieran el universo deportivo y fueron conmemoradas y
sufridas como victorias y derrotas estrictamente deportivas.

El “pais del futbol” fue una “construccién” social, realizada por periodistas e intelectuales en una época
de consolidacién del Estado-nacién. Fue a partir de los afios 1930 que se presentaron nuevas formas
de conceptualizar el pais. Si antes, a través de la mirada de un académico como Oliveira Vianna, por
ejemplo, el mestizaje racial era visto como una explicacién para el “atraso” del pais, a partir de la obra
clésica de Gilberto Freyre, Casa Grande e Senzala, la mezcla pasa a ser entendida como un valor positivo
del pueblo de Brasil. Dentro del proyecto nacionalista del Estado Novo, esta manera de entender la
cultura se consolidé en el pais. En este sentido, Mario Filho, uno de los fundadores de la crénica
deportiva en Brasil, fue fundamental para la utilizacién del fitbol como un medio de “construir” una
idea de nacidn brasilena. Filho era amigo de Freyre, que escribié el prefacio de su libro E/ negro en el
fiitbol brasilenio, donde la unién del fitbol con la nacién se volvia mds evidente. Freyre, a su vez, publicd
en el Diario de Pernambuco del 18 de junio de 1938, “Foot-ball mulato”, un articulo que se convirtié
en central para la simbologia del futbol. Aqui, Freyre elogiaba el mestizaje racial y afirmaba que el
mismo habia creado el estilo de juego que seria tipico de Brasil —algo asi como una “danza dionisiaca”.
Freyre y Filho fueron agentes fundamentales del éxito de la construccién del “pais del fatbol”.

De todos modos, al contrario de décadas pasadas, hoy seria licito preguntar si Brasil estd dejando
de ser el “pais del futbol”. La globalizacién estaria trasformando la identidad nacional, sintetizada
como narrativa homogénea en “la patria de los botines”. El jugador con la camiseta nacional también
representa a clubes europeos, ademds de empresas multinacionales. Neymar, por ejemplo, puede ser
idolo de los brasilenos, pero también de los catalanes. La televisién transmite en tiempo tempo real
cualquier partido de Barcelona a todos los continentes. Esa desterritorializacién del idolo crea un
nuevo proceso de identidad cultural. Cuanto mds se enfatiza el fiitbol como un producto que se
consume en un mercado de entretenimiento cada vez mds diversificado, sin un proyecto que lo vincule
a instancias mds inclusivas, lo que consigue es distanciar cada vez mds el enlace establecido en décadas
pasadas, bajo la influencia de Gilberto Freyre y de Mario Filho.

Ast, las victorias y derrotas de la seleccién en Mundiales producen celebraciones y tristezas colectivas.
Pero no son mds sentidas como victorias o derrotas de un proyecto de nacién. En este sentido, la
seleccidon no serfa mds “la patria de botines” en las lineas planteadas por Nelson Rodrigues.

Me interesa concluir también sobre la relacién de causa y efecto entre el fatbol, la politica y las
elecciones, que siempre aparece en los periodos de Copa del Mundo. Los gobiernos totalitarios han
utilizado el fatbol con fines politicos, como Brasil en 1970 y Argentina en 1978. Sin embargo, el uso
del deporte para estos fines no siempre fue eficaz. ;Es que acaso el fiitbol seria el “opio del pueblo”
porque paramos para ver la seleccién durante un partido del Mundial? En este caso, seria también el
opio de las élites, ya que ellas también lo ven. Y esto ocurre en varios paises. Si nos atenemos a la idea
de que este deporte “narcotiza” a la poblacién en tiempos de la Copa, porque no se piensa en otra cosa
en estos dias, entonces tenemos que admitir que el sexo, las novelas, el carnaval y la cerveza con amigos
también serian “opios del pueblo”. Hay que tener en cuenta ademds que, al contrario de lo que afirma
cierto sentido comun, el resultado final en un Mundial no influencia las elecciones presidenciales en
Brasil. Las tltimas evidencias —las elecciones de 1998, 2002, 2006 y 2010~ asi lo han demostrado.

Asi, si el fatbol fue en Brasil un factor primordial de integracién nacional, ;cudl es, efectivamente,
su papel en el siglo XXI? ;Continuar con la produccién de sentimientos nacionalistas a través de las
actuaciones de la seleccién o despertar a la poblacién para la critica politica? Ojald el Mundial 2014
nos ayude a responder estas cuestiones.
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MERCADO, NEOLIBERALISMO Y COMUNIDAD: UN CHILE NUEVO
EN EL CAMPO DE JUEGO'

Rodrigo Soto
Pontificia Universidad Catélica de Valparaiso, Chile
Sebastian Ponce y Carlos Vergara
Universidad de Valparaiso, Chile

bruptamente hace algunas semanas atrds, Chile entero se ha mundializado, tefido de rojo,
ilusién y consumo. Las compafias telefénicas y de telecomunicaciones, bancos, supermercados,
arcas de automdviles, entre muchas otras, estdn ocupando el mundial de fitbol como recurso
para su publicidad: ninguna novedad. En ellas parece que nos confunden respecto al producto que estdn
vendiendo, ya que no sabemos si venden experiencias, emociones, Cuerpos o sus bienes y servicios...
muchos de ellos, bastante inservibles. A su vez, estas empresas estdn otorgdndose varias tareas: la de (re)
construir discursos nacionales, ofrecer referencias identitarias, dictaminar estéticas corporales, indicarnos
cémo, dénde y con quien celebrar el ritual del fatbol; promover el emprendimiento individual,
movilizar nuestras emociones y, de paso, emborracharnos a todos y todas, querdmoslo o no, con futbol
y un Brasil del imaginario turistico (samba, caipirinha, alegria y muito futebol). Invitamos a que nos
detengamos y juguemos un momento: nos interesa presentar algunas ideas respecto a los discursos
que pretenden ofrecer construcciones nacionales y que promueven ciertas referencias identitarias para
chilenos y chilenas en este periodo donde el lenguaje del ftbol es usado como analogia y vehiculo para
transmitir valores hegemonicos. Para ello hemos revisado las publicidades hechas especialmente para
las fechas mundialeras de las empresas Homecenter Sodimac, Cerveza Cristal, Banco de Chile y Coca
Cola, todas ellas auspiciadoras oficiales de la seleccién nacional de fatbol.

El mensaje bdsico y explicito de las publicidades denota una construccién del mundial de fatbol
como un gran evento, una competencia deportiva con alcance masivo donde el mundo puede ver “de
qué estamos hechos los chilenos”, a sabiendas de que nuestro pais no es “futbolizado”. El mundial
desde la publicidad se presenta como una temporalidad signada por el no trabajo y la congregacién
aparentemente democrdtica en torno al ritual futbolistico.

La publicidad, basado en su médxima de “consumo luego existo”, instaura determinados valores
dentro de las representaciones expuestas. El no trabajo aparece como condicién primera del ritual
o evento. Luego, le sigue la construccién de un aficionado desaforado (mds que hincha de futbol,
un aficionado del espectdculo televisivo en que se ha convertido cada partido oficial de la seleccién
chilena), empapado en su vestimenta y cuerpo con los colores nacionales, con el grito caracteristico,
el himno y la bandera, cantados en cualquier espacio para demostrar presencia, superioridad y pasién.
Estas caracterizaciones devienen en obviar aparentemente el “hecho deportivo” en si, quitindole
relevancia tanto a las condiciones técnicas como a la valoracién del rival, la trama de los encuentros y
las rivalidades propias del campo del futbol, hasta devenir en un ansiado éxito, una especie de causa
nacional, y que solo valora los “highlights” de cada partido. Todo esto lejos del consumo de comentarios
especializados, lejos de aspectos técticos, lejos de nuestros hitos deportivos durante el siglo pasado y la
relevancia o significado de derrotas pasadas.

1 Articulo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 3, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.




DESBORDES REVISTA DE INVESTIGACIONES DE LA ESCUELA DE CIENCIAS SOCIALES - Ul\}AD -/ VOLUMEN 5 « ENERO - DICIEMBRE - 2014

Invisibilizados aquellos hitos, que hablan de victorias morales y derrotas deportivas, la publicidad construye
un pais exitoso, que es capaz de romper y enterrar esa historia deportiva a través de esta generacién de
jugadores, que tiene la “posibilidad histérica” de romper el imaginario del deporte y el fitbol chileno que
habla de aquel “destino fatal”, de la confabulacién, del complot, de la mala suerte, del “casi casi”... es
demostrar todo lo exitoso que suponemos haber sido durante la pos dictadura, y que todos (ese occidente
rico que nos importa) lo comenten, lo repitan y que el resto —~América Latina— nos envidie.

El espacio de representacién de lo nacional en la publicidad de los productos que giran en torno al
futbol y la seleccién chilena es explicito en la construccién de una amalgama de simbolos y valores
que extrapolan un discurso nacional que converge a partir de un evento como el mundial. De hecho,
la posicién y exposicién de algunos valores como “la fortaleza”, “la capacidad de salir airoso frente a
situaciones dificultosas”, “el tener una actitud positiva” “y el ansia de éxito y reconocimiento” aparecen
por separado en la estructura narrativa. Por una parte, se encuentran las biografias personales de los
integrantes de la seleccidn; sujetos de extraccién popular, habitantes en su mayoria de las comunas mds
marginadas del gran Santiago (Conchali, Lo Prado, San Joaquin, Puente Alto, Buin), o de comunas
relegadas del norte del pais (precisamente, Tocopilla). Estos se posicionan como modelos de éxito
y esfuerzo, triunfantes en la promesa de la movilizacién social, triunfantes porque aunque siguen
vinculados a sus barrios y amistades de origen, son millonarios y reconocidos en Europa (la occidental,
la que vale, la que nos importa, la que nos dicen gué queremos ser). En la misma cuerda publicitaria de
la campana del Banco de Chile se encuentra el spot de los treinta y tres mineros de Atacama®, bajo el
eslogan “para un chileno nada es imposible”.

Estos trabajadores “esforzados”, precarizados, que se desempenan en condiciones laborales miserables
q

pero con remuneraciones un poco mds altas que el sueldo minimo, se presentan resistentes a la tragedia

de la muerte inminente. Estas épicas son tomadas por los discursos massmedidticos como operadores

de la identidad nacional en tanto representan al sujeto popular como un trabajador (no hay que olvidar

que un futbolista también lo es) disciplinado, obediente, estoico ante la explotacién, que desarrolla

resiliencia y que si cuestiona, lo hace dentro de los limites institucionales y con fair play.

Por otro lado aparece la construccién discursiva de “la clase media”, grupo amorfo que se constituye
desde el acceso a bienes de consumo (por medio del sobreendeudamiento) y a la posibilidad del no
trabajo. En la campana de SODIMAC? la trama transcurre siempre en un espacio simbdlico construido
desde lo metropolitano, de lo “santiaguino”, en donde entre otras cosas se pueden apreciar problemas
de congestién vehicular, el regreso al hogar (el espacio privado), la familia extensa y los amigos. Aqui,
la omisién del espacio publico como lugar de encuentro es explicita. El no trabajo, la esperanza, la
alegria, el aliento y la pasién, recaen dentro de los limites del espacio privado y del ritual, totalmente
acorde con los procesos macro sociales consolidados de privatizacién de lo social. Un ritual que opera
como espacio de festividad ante una televisién LED de dltima generacién (porque si no miramos en
una televisién HD la imagen no se ve bien), con el desborde en la comida y el alcohol como signo de
la festividad. De fatbol, mejor ni hablar.

Entonces, considerando los aspectos ligados a la eficacia comercial de estos dispositivos, hay que
destacar: lo chileno, antes relativo al Chile central, es ahora el gran Santiago. El resto del territorio es
invisible ante la festividad mundialera®.

2 Link de publicidad Banco de Chile: http://www.youtube.com/watch?v=tmLmWiqSVS8
Campana publicitaria de Homecenter Sodimac “La casa alienta”. Véase en: http://www.youtube.com/watch?v=s5MwxaJmOhE

4 Recordemos que hace pocos meses atrds ha habido un terremoto en el norte del pais y en Valparaiso ocurrié un mega incendio y estos hechos no han
sido mencionados en los medios.
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El fdtbol para estas narrativas funciona desde su utilidad como “especticulo”, donde la nacién expone
su imagen-pais bajo un estilo de juego al servicio del éxito individualizado del emprendimiento, el
cual para llegar a buen puerto debe ser necesariamente avasallante, fuerte y veloz. Propuesta ideoldgica
que es exitosa en tanto se expone de forma a-histdrica: actda sin nuestra historia deportiva, sin nuestro
mito futbolistico, sin hablar de fatbol (tdctica, estrategia o idea de juego), y finalmente, sin hablar de
historia.

Pero el juego de la seleccién (y de este escrito) en realidad muestra otra cosa: desde el punto de vista
futbolistico los rasgos mds llamativos de la seleccién chilena corresponden al altisimo sentido de grupo
de todos los jugadores. Mds directa y claramente: el éxito se debe al compromiso colectivo en las
tareas de defensa y ataque. Para hacer eco: ganamos producto de que en el juego, las individualidades
construyen una comunidad.

En definitiva, el andlisis muestra la persistencia del neonacionalismo de mercado que comenté Santa
Cruz en Fiitbologias (editado por CLACSO en 2003). En este caso la publicidad da un salto cualitativo
en su mensaje: sitta a las figuras individuales como representantes de la ideologfa neoliberal imperante
en la sociedad chilena. Ellos representan el presente de Chile y prometen éxitos para el futuro (ahora
que le ganamos a Espana podemos salir campeones del mundo). Representan, como estilo de juego,
el movimiento continuo, la presién constante y la efectividad; muestran también la superacién
individual, la superacién de barreras infranqueables (que Bourdieu se revuelque en su tumba) y si se
quiere, la autoexplotacién y la autointensificacién del trabajo, como valores y caracteristicas del éxito
tanto deportivo como del éxito neoliberal: dar siempre mds (aunque tu cuerpo diga que te detengas).

Lo anterior estd en disputa.

Tanto el relato nacional mediatizado como el nosotros escapan a lo institucional como producto
principal del legado de los movimientos sociales que vienen sucediéndose de forma casi ininterrumpida
desde el ano 2006 en Chile. Podemos decir que estdn cerrando el largo periodo de transicién y
que estamos disputdndole el sentido y el contenido de la “comunidad” y de los derechos sociales al
neoconservadurismo neoliberal del Estado y el Mercado. Como afirman los medios respecto al futbol:
la mentalidad estd cambiando.

En suma, a través del fatbol, en tanto productor de metéforas, se ha permitido que la publicidad
use y construya al hincha, hemos permitido que el mercado nos diga lo que es ser chilenos e incluso
nos ha promovido el emprendimiento individual del neoliberalismo de forma eficiente. Sin embargo,
el mismo fatbol, en tanto productor de metéforas, hoy estd diciendo otra cosa mucho mds simple,
significativa y potente: Los que siempre perdiamos, tenemos ahora la experiencia de haber ganado, con
compromiso colectivo y en comunidad. Porque como bien dijo un académico argentino, hincha de Vélez
Sarsfield: lo que no da el Estado, el fatbol no lo presta.
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CARTA PARA EDUARDO GALEANO
DE UNA ANTROPOLOGA QUE VISITA EL LIBRO EL FUTBOL A SOL Y SOMBRA:

Beatriz Vélez
Institute National de la Recherche Scientifique, INRS, Canadd

Estimado Eduardo Galeano,

Primer tiempo

racias por haber escrito un libro sobre fitbol con una pluma tan sensible y capaz de generar el milagro

de transformar la pesantez del musculo en la ligereza de la metdfora. Su libro, nacido en 1995, tiene

el sabor del fatbol anterior al llamado Fritbol Inc. de hoy dia. cuyo imperio de idolos sustituibles y
de medios informativos potentes, nos acosa con noticias insubstanciales dirigidas mds a los clientes que a los
ciudadanos.

El fervor suscitado por la copa del mundo en Brasil despierta el deseo de revivir el placer de dialogar con su
libro y ese es mi propésito. En tanto mujer, cuyo amor por el juego nacié de un parto in-natural, me propongo
comentar algunos aspectos de su interpretacién del arquero y de la equivalencia entre gol y orgasmo pues en su
libro, esos temas destilan un tono erdtico-sexual muy interesante. Tono perturbador por tanto si aceptamos que
el fitboles atin el feudo del machismo donde las mujeres todaviahacemos ruido con nuestra presencia.’

A diferencia de los hombres de mi entorno, el fitbol me llegé por los oidos y los ojos, los sentidos de la
distancia. Mientras mi tinico hermano entre varias mujeres, tomaba el camino de explorarlo por los sentidos de
la proximidad: el tacto, el olfato y gusto (al sudor), yo lo aprehendia por un atajo. El terreno de juego, situado
al exterior de la casa y dos veces mas grande que ésta, emergia en mi imaginacién cada vez que mi hermano
gritaba, sin vacilacidn ni contestacién : jme voy a la cancha! Mi cuerpo paralizado lo seguia con la cabeza; yo
veia la banda de amigos asediar el inmenso espacio con su emotividad bulliciosa preguntindome ;en nombre
de cudl derecho ellos pueden ocupar el espacio publico y exponerse con confianza y ruido a la mirada ajena? La
diferencia con respecto a las ninas era flagrante; nosotras estdbamos obligadas, por ese mismo derecho insidioso
de la costumbre, a justificarnos para conseguir el permiso de salir; éramos advertidas de regresar a una hora fija
y de los peligros que se agazapaban contra nuestros cuerpos al abandonar los muros familiares y exponernos a la
mirada del otro. Bajar los ojos, no reir ni hablar fuertemente, ser discretas en la vestimenta, caminar ripidamente
y no responder a los desconocidos, constituia el summum de nuestra defensa.

Viendo jugar a mi hermano, a sus amigos y a mis vecinos, comencé a intuir el alcance humano de las gestas
escritas con el cuerpo libre de moverse. Jugando, los chicos exploraban sus competencias fisicas y afinaban
sus relaciones de género en el espacio publico; en el post-juego se ejercitaban a manejar la palabra colectiva,
reconstruyendo lo hecho y omitido en el partido. El pase inesperado, el gesto y la respuesta urgente del cuerpo

1 Versién ligeramente modificada del texto publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 2, junio de 2014, Buenos
Aires: Clacso.

2 Evrard, (2006) lo nombra el “hogar” de los hombres donde las mujeres son las intrusas, venidas como “voyeristas” cuya presencia molesta.
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a las situaciones insolitas, constituian el material para trasformar los hechos banales de la vida en paginas
inmortales y para continuar haciéndose un lugar en el mundo.

En la sociedad de mi época, el futbol estaba prohibido a las nifias ; se decia que jugdndolo, las mujeres se situaban
en una especie de offside(fuera de juego) de la feminidad cultural definida por la ley del padre. Nadie queria
vernos en esa supuesta ambigiiedad cultural, estigmatizada bajo la imagen tenebrosa de la marimacha; imagen
que yo percibia de otra manera. Si el término me chocaba, el contenido no me perturbaba; la nifa antimodelo,
despeinada, cubierta de tierra, sudorosa y anhelante, exultaba vitalidad; sus movimientos desenvueltos me
complacian, su autoafirmacién -via el control de técnicas corporales intuidas- la rendian segura y confiada. Con
rabia aprendi que el mismo nadie comtn que buscaba intimidarnos con tales imdgenes, nos situaba con placer
en el umbral del juego sin medir las consecuencias del hecho de que el futbol nos resultara familiar y ajeno a la
vez.

A falta de ocasiones para arrancar expresiones de admiracién por las proezas de mi cuerpo me hice habil con la
palabra y la imaginacién y con tales utiles cree mi contra-juego de ese que, permitiendo a mi hermano gozar
de su libertad corporal, yo envidiaba. Mi contra-juego situado en una especie de 7n-berween(en medio de, entre
doscomo se dirfa hoy a propésito de las situaciones de mestizaje cultural)me permitié escapar de las visiones
unilaterales del mundo. La riqueza de ese aprendizaje del fitbol me llevo a explorarlo mas alld de los conceptos
pre-fijados y de los discursos hegeménicos.

El fitbol asi vivido me hermana de la condicién de “mendigante del buen futbol” a la que usted adhiere y de la
condicién del arquero, quien esta dentro y fuera del terreno,al mismo tiempo. Dirfamos que este jugador, situado
en el umbral, “juega de otro modo” y quizd por eso mismo, representa la pieza mas colorida del especticulo.
Usted dice que €l no hace los goles porque a él se los hacen; y yo agrego : y para defenderse del gol un acto de
“deshonor”, asociado por usted a un orgasmo, el can-cerbero, esta autorizado a usar las manos como si con este
gesto, el futbol masculino quisiera evocar la situacion de la mujer asediada sexualmente, y cuya imagen horrorizo
mi infancia.’

En fin, pensar y escribir sobre el futbol resulta apasionante para una mujer no solo por la hegemonia de los
hombres en esta actividad sino también por la simbologia erética que se desprende de este juego insensato
desde su mandato de “proscribir las manos y prescribir los pies para dirigir un balén” el cual, por su redondez
y ligereza, no puede controlarse ni siquiera con las manos. En efecto, un tal principio de juego genera las
multiples dificultades que los futbolistas resuelven desplegando movimientos y gestos inéditos de cooperacién y
de oposicién con sus cuerpos en una dindmica de proximidad fisica que, teniendo lugar entre hombres jadeantes,
sudorosos y en pleno ardor emocional, suscita un lenguaje simbdélico tan solapado como pleno de atractivos
libidinales culminantes, segin usted y ellos, con la recepcién del gol como si se tratara de un orgasmo.

Segundo tiempo

Pero ;c6mo puede un juego que exalta la virilidad y apasiona al hombre homofébico, presto a despreciar a todo
aquel que no entra en su rango, puede encerrar una gratificacién erdtica alusiva al orgasmo?

3 El contenido erdtico de cancerbero deriva de su significacion mitoldgica pues en Grecia se nombraba asi al perro que se servia de sus fauces dentadas
para cuidar la puerta del infierno; esto podria leerse con el mismo sentido de la metéfora de la vagina dentadapor la cual se asocia la posesién sexual
con el consumo de alimentos. Boca y vagina son interpretadas como orificios por donde entran los alimentos que aseguran la vida y de ello son
expresiones populares el : comer al ser amado, o el devorarlo a besos. Ver VELEZ, B. Fiitbol desde la tribuna. Pasiones y fantasias, Medellin, Ed. Silaba,
2011.
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Si entendemos que el erotismo y atn el orgasmo son fuentede creatividad y de amor por la vida podriamos decir
que es a través de la figura del arquero y del principio de juego en el futbol que éste se revelainspiradorpara
nuestra humanidad. El arquero, por ejemplo, jugador manual en un juego con los pies, es llamado a volar
colgado a la trayectoria intuitiva del balén y es él quien procura, con ese gesto, la imdgenes de ensofiacién por las
cuales su cuerpo subvierte la ley de la gravedad cuando sus pies se levantan como si, alados, estuvieran liberados
de toda atadura a la tierra.

El arquero y el atacante concentranen el tiro de penaltiel duelo primordial entre la ofensiva pedestre y la
defensa manual por el control del balén; todoslos espectadores acechan la capacidad del arquero para calcular,
coordinando el ojo y la mano, el movimiento que le permitird colgarse, manualmente, de la curva descrita
por el balén lanzado por el atacante quien, siguiendo su intuicién y el saber inédito de su cuerpo, mesura
anticipadamente las trayectorias que ordenard su pie.

Eduardo Galeano, su pluma poética sugiere la existencia de un clima erdtico-sexual en la relacién pie balén;
bajo las imdgenes de “elpie de oro” y de “la pelota’usted elogiala competencia del primero para comunicarcon
la segunda (la menina). Y como parodiandola tradicional seduccién amorosa entre un hombre y una mujer,
usted dice que, hamacdndola, el pie la hace reir y hablar. Entonces, yo como mujer y antropéloga me permito
comentar la proximidad entre sus ideas, nacidas de la sensibilidad literaria cuando la realidad del cuerpo en el
futbol las inspiran, y mis ideas, nacidas de la sensibilidad intelectual cuando el rechazo de mi cuerpo de mujer
en el fatbol ha sido la fuente.

En efecto,pobre en talento poético como soy, me di a la tarea de escudrifiar en la simbologia corporal para
comprender los fundamentos de la valoracién cultural conferida al pie como 6rgano-fetiche; valoracién
manifiesta en la literatura y en la iconografia que elogian el erotismo asociado al pie de la mujer y la potencia
félicaadjudicada al pie del hombre.”La homologaciéndel pie al falo,a la cual usted alude con una calma poética,
toma una forma ruidosa de violencia gratuita en muchos estadios porque tal homologacién hunde sus raices
probablemente en la experiencia vivida por los hombres -frégiles poseedores en la practica del érgano al que
la cultura confiere tan inmensa carga simbdlica- en eso que yo llamo machismo ordinario. De ahi la espera de
que, el buen crack como supuestamente el buen amante, sepan jugar su turno con el cuerpo. Aceptando por
tanto que el controlde la accién, en ninguno de los dos casos puede asegurarse radicalmente y que aun menos
puede asegurarse el control del funcionamiento félico, es comprensible que tal fisura comportamental repercuta
en el orden sicolégico del sujeto actuante. Y que para curarse en salud ante una eventual “falta” muchos actores
masculinos acudan a una resolucién “fantasmal” pegando primero en el estadio, en el bar o en la calle. La
angustia y la frustracién, comandando la accién esperada con el cuerpo (pie y/o falo) solo podrdn encausarse
apelando a la instauracién de una cultura masculina en el futbol capaz de critica a la ostentacién simbdlica
ruidosa (grito de batalla, gesto obsceno y provocaciéon de pelea) predominante en las tribunas. Se trataria de
instaurar una cultura plural, abierta al otro y capaz de proveer las herramientas para un trabajo sostenido sobre
las propias fisuras de nuestra psyché, de lo que su obra y vida, Eduardo Galeano, son una muestra elocuente.

En el fitbol se ha escogidoel pie en detrimento de la mano para jugar con un balén redondo contra
toda légica y contra-natura también por otras razones, dicen algunos. Y es que para ciertas religiones y ciertos
discursos moralizantes de la medicina,reinantes en la Inglaterra victoriana, la mano representaba un érgano
presto al engano y a la manipulacién aun del 6rgano-emblema de la virilidad®.Pero la mano penalizada, parece
resistir a su salida del mundo del fatbol si observamos la recurrencia con la cual se acude al verbo «manosear»

4 De ahi la fertilidad de la imaginacion para intervenir sobre el pie deformdndolo, calzéndolo y asocidndolo a toda clase de objetos fantasmas, como en
la expresién francesa «tomar su pie», asociada al placer sexual.

5 Masturbacién etimolégicamente significa ensuciar con la mano. Todas las culturas admiten el rol transformador de la mano con la advertencia no
tocar. Manosear es un termino con una connotacién sexual cuyo sentido se aproxima a devaluar; en el futbol, se emplea con el mismo significado.
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para describir un mal manejo del balén sobre el terreno y a términos manuales como «acariciar o <hamacar»
para exaltar la buena conduccién del balén por el pie; recordemos que para Eric Cantona, el «balén, es como
una mujer, adora las caricias®.

El tiempo de la aficién

Desde mi lectura, el significado humano del balén y del pie admite otra interpretacion. El balén siendo el
objeto codiciado en el juego, genera la disputa a todo lo largo del partido ; su posesién anima la escena
porque su trayectoria predice el movimiento del cuerpo y provoca las paradas de cada jugador para conservar o
conquistar ese bien que, con sus curvas, alimenta el movimiento de los ojos y la respiracién de los espectadores.

El decurso de balén se puede seguir en el rostro de los amantes del fatbol si observamos el pendular de sus
expresiones entre llanto y risa, entre estupor y explosién. Tal fluctuacién emocional, propia de la especie humana,
se describe en antropologia como un rasgo de nuestra inestabilidad sico-afectiva y de nuestra imaginacidn, y es
por eso que nosotros somos los Gnicos animales capaces de pasar, sin titubeos ni fingimientos, de una emocién
a su opuesta. El fatbol, al permitirnos actualizar esa condicién que nos es tan tnica, produce el efecto de un
embrujo. En fin, como usted, yo concluiria senalando que la complejidad corporo-emotiva del juego es la clave
para entender la pasién planetaria por el futbol y algunos apartados de su libro le hacen eco.

Su auto-declaracién de mendigo planetario consagrado a recaudar lindas jugaditas, tiene una profunda
resonancia. Me hace feliz leerlo contrariar la idea de que el nico propésito del futbol es elde acumular puntos
-medidos en goles o en estrellas- conseguidos siguiendola consigna : el fin justifica los medios. Esta elemental
consigna evita gozar de toda la riqueza del fitbol que siendo un placer en él mismo es también el pretexto, por
excelencia, para el encuentro colectivo en la celebracionde las proezas del cuerpo; sélo en elestadio se puede,
en medio de la proximidad y la espesura de la presencia corporal, testimoniar de lo inédito (no nacido) y de
nuestra fascinacién por el movimiento corporal extraordinario. La bella jugada, encarnada en la humanidad
excepcional de quien(es) son capaces de crearla, nos devuelve, en espejo, nuestrabisqueda deperfeccién. Ante
el acto sublime, usted dice que el hincha “se rompe la garganta en una ovacién y salta como pulga abrazando al
desconocido que grita el gol a sulado.” Y yo dirfa que una bella jugada, aun sin concluir en gol, puede clasificarse
entre los actos humanos inefables pues, pese a su rareza, todos y todas alcanzamos a ver en tal imagen, el reflejo
de la humanidad que tedricamente nos es comin. La bella jugada, al igualarnos en la misma emocién, nos
transforma en hijos e hijas de la tierra; el bello movimiento del cuerpo en la jugada inesperada alcanza a eliminar
de un tajo y por un minuto las desigualdades sociales de género, etnia, cultura, politica y religién pues tal belleza
nos colma con la ilusién de que lo extraordinario siendo posible, nos hermana. El juego abraza por igual al
patrén que al obrero, a la mujer que al hombre; y si todos coinciden en decir que el fitbol habla un mismo
lenguaje en todas partes es porque todos nos homologamos en la misma pasién, el mismo aguijonamiento de la
sensibilidad y el mismo efecto de sobrecogimiento ante la belleza encarnada de la jugada.

Entonces para concluir ;por qué si el futbol nos hermana haciendo posible la demostracién publica de la

excelencia corporal, despertando en nosotros una sensibilidad comin, su practica ha sido expresamente
prohibida a las mujeres y sigue siéndolo atin en muchas sociedades?

6 Annese, E, (dir.), So foor. Le petit livre vert. Anthologie de la parole footballistique, Paris, Panama, 2006. p. 85.
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ESPERAR L.O INESPERADO'

Gabriel Restrepo

Universidad Nacional de Colombia

s preciso esperar lo inesperado: tal parece ser el patrén global de los estrategas del actual

campeonato mundial de futbol por ello emparejado en las semifinales, empero filtrado en grado

creciente de octavos a cuartos y a final para corroborar al cabo jerdrquicas tradiciones: cruce de
pareja suramericana con otra europea, con probabilidad estadistica del predominio de los primeros por
privilegio regional y quizds por ese tangible intangible del orgullo /adino-americano? y no se sabe si en
el caso de Brasil por ventaja local, aunque el equipo carezca de la sagacidad proverbial y la compense
con rezos de la santerfa para deshacer el fantasma del Maracand. De otro lado, si descarto a Alemania
—contra la 16gica del poder del Panzer e incluso desestimando la gran colonia germana en el sur del
Brasil-y doy no poca probabilidad a Holanda, la razén es su acrecida gana casi latina, ya que ha rozado
la gloria esquiva.

Por extrano que parezca, el lema de esperar lo inesperado proviene del oscuro Herdclito a poco mds
o menos veintiocho siglos de distancia’. Pero se aviene al sempiterno péndulo de regularidad y azar
del futbol. Y a tenor de la paradoja, técnicos bien avisados mermaron las inmensas ventajas del futbol
europeo (organizacién, dineros, formacién de los jugadores y otras tantas), por ese esperar no solo lo
esperado, sino por precaver atn lo inesperado: fue la hazana de Costa Rica de la mano del colombiano
Jorge Luis Pinto, gracias a la cual doblegé a Italia e Inglaterra y sélo conocié la derrota ante Holanda
en la periferia de penaltis. ;Por qué empero ni el diligente técnico de Honduras, ni el aplicado estratega
de Ecuador, ambos colombianos, avanzaron mds alld de la primera fase? Ecuador hubiera sido mayor
candidato que los dos centroamericanos, pero entré el diablo como un monumental error de lerdo
delantero que debié resignarse a que tras el parpadeo de pueril vacilacién su equipo recibiera un gol
en contra, producido por veloz midquina en dos jugadas. Honduras carecia de puncién y por tanto
demostré que no basta para triunfar ser ordenado en la ya manida cuadratura de bloques y trdnsitos.

Y es que esperar lo inesperado no es dable ni atn a la omnipotencia divina como lo versara el
imponderable poeta Mallarmé en Golpe de Dados. Porque en todo juego se instala lo que Garcia Lorca
denominé duende’ y Roger Callois Ilynx®, en suma, el misterio de lo extraordinario: carisma como genio
o demonio porque el limen que los distingue es tenue. De ahi que misterio, azar y riesgo se avecindan
en juego abierto. Y por ende sorprende un isomorfismo, guardadas escalas, entre el juego del futbol
y los juegos sociales: sin duda pareceria traido de los cabellos comparar las tempranas exclusiones en
la ronda inicial de los equipos de Inglaterra e Italia con la crisis financiera de 2008. Pero por patrones

1 Articulo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 6, julio de 2014, Buenos Aires: Clacso.

2 El concepto de América Ladina ha sido acuniado por mi y se ampliard en cinco libros en preparacién con el titulo genérico: El renacimiento de América
Ladina. Lo ladino alude a tres planos: sensibilidad o estética, entendimiento o cdlculo y razén ampliada; deriva del idioma espafiol conservado como
ladino que en el albor.

3 “Quien no espera lo inesperado, no llegard a encontrarlo por no ser ello ni escrutable ni accesible”. Kirk, G. S y Raven, J.E. 1979. Los fildsofos
presocrdticos. Madrid: Gredos: 275. La expresion fue recuperada con asombroso vaticinio en didlogo de Castoriadis y Morin en un balance de la
primera guerra del Golfo, una década antes de La Caida de La Torre —uso el arquetipo del Tarot-. Castoriadis, Cornelius. 1998. E/ ascenso de la
insignificancia. Valencia: Frénesis.

4 Un juego de dados...atin lanzado desde la eternidad. ..jamds abolird el azar. Cito de memoria y con cierto temblor pues trizo uno de los poemas mds
extraordinarios del mundo.

5 Garcfa Lorca, E (1965). Teorfa y ensayo del duende. En Obras Completas. Madrid: Aguilar.
6  Callois, R. (1986). Los juegos y los hombres. México: Fondo de Cultura Econdmica.
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profundos de la cultura, en ambos casos obré un axioma de una sociedad atmosférica como la actual’
que no admite principios y que por excepcién lo acoge por ambiguo: el sefiorio de la incertidumbre.
Pese a la montana de sofisticados modelos econométricos para predecir riesgos, el misterio se filtré como
demonio en la caspide financiera para burlar teorias, en las finanzas por inesperadas pasiones: codicia
no sublimada ni reglada®, variable que no entra en cémputos en la prodigiosa pero seca racionalidad
noroccidental, a veces comparable a la grandeza misera de faraones embalsamados’. Y en la escena de
los gigantes equipos despedidos del estadio en los tres primeros escarceos, el misterio se hizo patente
en la evidente imprevision estratégica, supongo con sospecha que fue debida a arrogancia —esto ha de
subrayarse porque insiste en las no calculadas pasiones—, sino a un ingrediente que se pasa por alto en
las estrategias: las ganas del contrario, es decir el ingrediente de las pasiones, y no solo del onceno en
lidia sino de su trasunto como energia y simbolo de una nacién —y aclaro: no de un Estado, porque
en la espalda del onceno puja més el pueblo que los poderes publicos e incluso mucho mds energia de
pibes que lustre de patrocinios empresariales que empero serdn pardsitos para succionar éxitos.

Misterio y azar. Ya no pocos observadores trazan la arqueologia de la conversién de un juego tan poco
serio en apariencia por su trdnsito pedestre con las nuevas modalidades de lo sagrado que irrumpe en
intersticios profanos. De hecho, el nexo ya proviene de la religién olimpica cuando rebrotara a la vuelta
del siglo XIX al XX, pero la intensidad exhibida en los nuevos anfiteatros demanda inédita atencidn.
Duende, don, carisma, azar, genialidad constituyen la sal del futbol e irrumpen como misterio de
pasiones creativas que quiebran inercias, desatan energias colectivas y aumentan la estima de los
aficionados que vislumbran su propia potencia en la excedencia de admirados idolos. Sin picardia,
gambeta, sorpresa, habilidad y esguinces el antagonismo seria plano y tenderia al soso empate a ceros,
como fuera abusado en este mundial. La diferencia aparece con figuras como Lionel Messi, Schneider,
Robben, James Rodriguez, Cuadrado, Campbell, Luis Sudrez y otros. Valga la mencién de Sudrez, pues
es ejemplo del tenue linde entre genio y demonio: su infantil mordacidad aseguré la ventaja de Colombia
y la despedida de su equipo. No es caso insular: se menciona con frecuencia “la mano de Dios”, por
la cual Argentina doblegé6 a Inglaterra en célebre final. Los ingleses la llamarfan “mano del diablo”.
Pero en lo incierto de Dios o Diablo el fitbol debe leerse entre mdrgenes con guinos de trascendencia
secular o religiosa. Pues la diestra o siniestra mano apunté de modo subliminal a la simetria entre el
antagonismo jovial del futbol y la cruenta guerra de las Malvinas. No se dilucidardin muchos gestos
del fatbol sin aludir a la energia motivacional, concepto acufiado por el socidlogo Randall Collins a
partir del dltimo Durkheim centrado en el papel del ritual como factor de integracién'': brazos alzados
al cielo en agradecimiento, circulos de oracién en el intermedio o en la vispera del juicio definitivo
de las penas mdximas, persignaciones e incluso esa religién de la politica nacionalista en los himnos
entonados con fiereza, mds ese ingrediente lunar de lo sagrado en las danzas celebratorias ante ptblico

7 A mijuicio, el licido Zygmunt Bauman se queds corto al tipificar la sociedad contempordnea como liquida por su fluidez contrapuesta a sociedades
modernas s6lidas: Bauman, Zygmunt. 2004. Modernidad Liquida. México:
Fondo de Cultura Econémica. En tal sentido Marx tenfa mayor razén cuando apuntaba que “todo lo sélido se disuelve en aire”, titulo de la obra ya
cldsica de Marshall Bergman pero atn distante de una cosmovisién de lo atmosférico en cambio bien presente en Michel Serres y en el paradigma de

la complejidad

8  Dawt, Kevin y Hutchison, Martin. 7he Alchemist of Loss: una simpdtica critica desde el neoliberalismo a lo Tea Party que empero se acerca a una visién
critica liberal como la de Peter Sloterdijk al referirse a la harrypotterizacién del sistema financiero en alusién a la pueril magia de la serie de peliculas
con el nombre de Harry Potter: Sloterdijk, Peter.2009, enero 3. {Revolution des Geistes! Warum Harry Potter der wahre Held des Neoliberalismus ist
und wir unser Leben @ndern sollen: Philosoph Peter Sloterdijk spricht iiber Dummbheiten in der Krise und die Riickkehr der Intelligenz (Revolucién
del espiritu. Por qué Harry Potter es el verdadero héroe del neoliberalismo y por qué debemos cambiar nuestras vidas: el filésofo Peter Slorerdijk habla
en torno a las tonterfas que salen a flote en la crisis y en torno a la regresién de la inteligencia). http://www.sueddeutsche.de/kultur/332/453028/text/
, consultado en febrero 4 de 2009

9  En uno de sus tltimos libros, £/ Timeo, Platén compara a los egipcios como hierdticos viejos y a los griegos como nifos creativos. Por razones que
sostengo en los libros anunciados, la comparacién vale para América Latina/Hemisferio noroccidental

10 Sloterdiejk, P (2011). Du musst ibr leben indern. Frankfurt: Suhrkamp. Hay traduccién espafiola

11 Collins, R. (2.009). Cadenas de rituales de interaccién. Barcelona: Anthropos.
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y cdmaras, puestas en escena en tono caribe por James Rodriguez. El profesor Hans Gumbrecht de
la Universidad de Stanford ha destacado el esplendor de las epifanias en el deporte como pivote de
una filosofia de la presencia: el carpe diem, disfruta el don del presente de un célebre verso del poeta
Horacio'.

Resta una explicacién. ;Por qué pese a distancias monumentales se han emparejado los continentes
en la rivalidad futbolistica, todavia a espera del alumbramiento africano, sin duda préximo, y del
demorado ascenso de oriente? Tocante a América Latina un rodeo es inevitable. El joven Andrés Bello
tradujo el quinto canto de la Eneida de Virgilio, por desgracia no conservado. ;Qué de pertinente?
Primera razén: la Eneida es épica de vencidos, no de vencedores, por tanto de pueblos desplazados
por la guerra en proa a su utopia y en ella nos reconocemos mds que en la /liada o la Odisea. Segundo
argumento: el quinto canto es una pausa liidica en la guerra, despliegue de juegos sin otro pretexto que
el goce ladico. La eleccién de Bello explica su distancia con el Bolivar guerrero, su juego poético vertido
por ejemplo en el Canto al Maiz y la fundacién de la Universidad de Chile. En ello llegé al fondo del
alma de nuestros pueblos mundos: desplazados y descentrados, nuestro devenir ha sido atmosférico,
complejo, fractal, cadtico antes de la aparicién de estas nociones y signado por juegos de acrobacia
porque lo real y lo virtual se confunden como cinta de Moebius: aguante, ganas, pasiones, resiliencia,
aprender a aprender, desprendimiento, comenzar a comenzar nos constituyeron como anticipados
de un mundo que antes resentiamos por pensarnos anacrénicos y que por extraordinaria paradoja
era desde hace mucho tiempo lo que los mds “avanzados” han llegan a ser con dolor y perplejidad:
descentrados, desplazados y enredados en la incertidumbre de lo virtual y lo real. Como si en el talante
de Hericlito se comprobara el juicio de Hegel cuando indicaba que América no cabia en una historia
universal porque carecia de pasado y de presente y era apenas presentimiento del futuro. Un futuro
que ha llegado como lo confirma el fitbol y ojald se ratifique en una final de pares del sur y por ende
con sendas primacias. Y un futuro que se atisba incluso en el guifio de un Pontifice gaucho, asi adn si
descreemos de religiones ojald puje por Argentina y le pida al buen Dios una manita, esa si una mano
de Dios, que bien necesita mds que Brasil para reparar el orgullo, y que me perdonen las garotas.

Post Scriptum: Adn a costa del autor por no prever lo imprevisible, este articulo escrito antes del
nefasto acontecimiento del fracaso de Brasil ante Alemania, el siete humillante de un jubileo al revés
por revelar desastre al juntar necedad con arrogancia —de nuevo, pasiones— he querido mantenerlo
tal cual, pues por ironia también prueba la certeza del titulo. Y no sé si este post scriptum sea también
inutil pues lo escribo a un cuarto de hora del encuentro de Argentina con Holanda. Queda lucecilla
de esperanza. Pero sea lo que sea, un vaticinio se impone: el fiasco en el cuadrildtero se cobrard en las
calles y quizds estemos en los umbrales de un misterioso engarce de juegos deportivos y politicos: lynzx,
tremendo misterio y dintel a sacudimientos del todo impredecibles

12 Gumbrecht, H. (2000)|. In praise of athletic beauty. Boston: Harvard University Press.
13 Hegel, G.W.E 1970. Filosofia de la historia. Barcelona: Zeus.
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LLAS ELECCIONES, EL ESPEJISMO DE LA PATRIA Y LA CorAa MuUNDO:
APUNTES DESDE BRASIL SOBRE LA CAMPANA DEL GOBIERNO
SANTOS Y DE LA SELECCION COLOMBIA!

David Leonardo Quitian Roldan
Universidade Federal Fluminense, UFFE, Brasil

“En el fiitbol, la Seleccion Argentina representaba la vieja maquinaria politica que,

se creia, no podia ser derrotada. Maradona decia que la historia no se podia cambiar y
la Seleccion obtuvo una victoria de 5 a 0. Si nuestros futbolistas pudieron,

nuestra gente también podrd ganarle a la vieja maquinaria politica.

Y nuevamente el marcador para Colombia serd el 5.

Con su voto y un voto mds lograremos el cambio”

Andyés Pastrana (candidato presidencial, en comercial de TV)?

El fatbol, las elecciones y la paz

CC i Colombia le gana a Grecia, Santos es presidente”, asi lo escribié el historiador inglés Matthew
Brown en el Financial Times® de Londres. Ambas cosas se dieron: el candidato presidente
gand en segunda vuelta los comicios por la primera magistratura del Estado y la Seleccién

vencié 3 x 0, en su debut en la Copa Brasil 2014, a los europeos ;Qué relacién puede haber entre uno

y otro hecho? Dificil establecerlo y mds complicado probar que haya una relacién de causalidad entre

los ejercicios democrdtico y futbolistico. Sin embargo, la proposicién incentiva un debate interesante

que involucra otros elementos como el lugar de la patria y los nacionalismos. Discusién que, al ser
desarrollada en el periodo del Mundial, posibilita puntos de mira privilegiados, dada la intensidad con
que se vive este mega-evento deportivo.

Para ilustrar esta reflexion, digamos que el recién reelegido presidente, Juan Manuel Santos, si explotd
discursivamente los triunfos del equipo nacional de fitbol masculino. Lo hizo inspirado en el proceso
adelantado por Nelson Mandela en Sudifrica. Como se recordard, “Madiba” consiguié que la seleccién
nacional de rugby fuese un factor de integracién —en el marco de la Copa Mundial Webb Ellis de
1995- que contribuyé a moderar las feroces tensiones entre la minoria blanca y el resto de la poblacién
ancestralmente africana. Demostrado lector del libro “El factor humano” de John Carlin y declarado
admirador de la pelicula “Invictus”, Santos logré restablecer las relaciones surcontinentales (rotas por
el bombardeo a un campamento de las Farc en territorio ecuatoriano) meses después de posesionado
en su primera eleccién, con una estrategia diplomidtica vehiculada en la dltima Copa América. Asi, en
tiempos de este certamen realizado en Argentina (julio de 2011) Santos fue recibido en la Casa Rosada
de Buenos Aires y en el Palacio de Miraflores en Caracas, luego de que los gobiernos de argentino y
venezolano, respectivamente, hicieran declaraciones reprobatorias de la incursién militar violando la
soberania de un pais de la regién. Mds atn: la Cancilleria de Bogotd gestiond con éxito un acercamiento
con Quito y logré una reconciliacién rubricada en un encuentro binacional entre el presidente Rafael

1 Este articulo fue publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 5, julio de 2014, Buenos Aires: Clacso.
2 Versi6n disponible en canal Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=ZQIEay69nSQ

3 Articulo titulado “Colombia- playing for peaceat the World Cup?” en junio 6 de 2014. Versién disponible en http://www.ft.com/cms/s/2/870ce5£6-
ec4f-11e3-ab1b-00144feabdc0.html#axzz33rwr7EPq .
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Correa y el comandante del ataque aéreo de Sucumbios, el actual presidente Santos, que el 1° de marzo
de 2008 era ministro de defensa del gobierno determinador de la “Operacién Fénix™: el mandatario
colombiano Alvaro Uribe Vélez.

Pero su avanzada no sélo fue regional. El gobierno de la “Unidad nacional™ extendié su narrativa
futbolizada a todo el orbe, aprovechando la localia en la Copa Mundo Sub 20 de la Fifa, efectuada en
2011 en ocho ciudades colombianas. La discursiva oficial trabajaba dos dmbitos: el interno en el que
redundaba en la idea de “un solo equipo” y “jugar del mismo lado” y el internacional que martillaba
dos visiones “clasificar al grupo de las grandes naciones” (aludiendo a las eliminatorias y el regreso a un
Mundial) y “ser cabeza de grupo en economia y politicas sociales” (en referencia a la designacién como
lider de grupo de la Copa de Brasil). Corolario de ese nivel internacional fue el mundial juvenil en el
que Santos hizo varios actos publicos y una decena de declaraciones en la Casa de Narino que repetia
una sola consigna: “si la Fifa nos designé como sede del segundo evento mds importante del mundo, es
porque reconoce que somos un pueblo capaz y capacitado para grandes gestas™.Una agresiva campana
de comerciales de radio, televisién y prensa, enfatizando esta propaganda, inundé la oferta medidtica
disponible. Un gesto ilustra el libreto de la publicidad oficial y la confianza del gobierno en la eficacia
de su mensaje: Santos proyecté el filme de los Springboks y su titulo mundial en Suddfrica, para el
seleccionado nacional que defendié los colores del pais en esa Copa Mundo Sub 20, en la propia sede
de gobierno.

La retérica oficial interna tenia dos publicos objetivos: las guerrillas y la propia oposicién politica. El
discurso era marcadamente maniqueo: definfa buenos y malos. Quien estaba contra el establecimiento
y contra la gestién de Santos debia ser considerado enemigo. Estos dos destinatarios confluian en
una sola estrategia: jugdrsela por la paz, iniciando negociaciones con el secretariado de ese grupo
insurgente y convertir esa decisién en su principal plataforma electoral de cara a su reeleccién. La
iniciativa tuvo mucho de osado: como nunca en la historia los didlogos de paz eran impopulares (como
consecuencia del populismo de derecha promovido por el uribismo) y atreverse a proponer una mesa
de conversaciones en La Habana era deslindarse radicalmente —con todas las consecuencias en merma
de votos- del carismdtico Alvaro Uribe que es el gran elector del pais en los tltimos 15 afos.

A pocos dias de la ratificacién de Santos en el poder es prematuro afirmar que su éxito en las urnas
sea consecuencia directa del uso instrumentalizado que hizo del balompié. Si podemos decir que ha
sido el presidente que mds empleé metdforas del deporte®, especificamente del fitbol, en su ejercicio
como mandatario (vistié la camiseta tricolor en varios actos de gobierno) y con enfoque obsesivo en
la persuasién del enemigo a abandonar las armas y de proyeccién internacional propendiendo por la
reconciliacién con los vecinos y la mejora de la “marca pais”.

También podemos escribir que aproveché sagazmente la euforia nacional por los triunfos de la seleccién
y su clasificacién a la Copa, para anunciar y desarrollar la negociacién con las Farc. Basta dar una
ojeada a la cuenta de Twitter del presidente para ver cémo mixtura anuncios de la mesa en Cuba y
felicitaciones al técnico y futbolistas. Fruto de esa inclusién del fatbol de la seleccién en la agenda de
La Habana es el hecho de que los negociadores de la guerrilla aparecieron en varias fotos publicadas en

4 Lema de gobierno de doble connotacién semdntica: por un lado refiere a la Alianza partidista —la coalicién- que llevé a Santos a sus dos elecciones
(2010 y 1014) y también sintetiza la propaganda persuasiva del “enemigo del Estado”: las guerrillas, principalmente las Farc, que son invitadas (como
remarcan los comerciales de radio y television) a “jugar del mismo lado”.

5 Fragmento de discurso emitido el 28 de julio en la casa de gobierno en Bogotd.

6  Otras frases acufiadas por la administracion Santos son las de “hacer vueltas a Colombia” —en referencia al ciclismo- para hacer consejos de gobierno
regionales y la de “tenemos en el gabinete de gobierno a una Seleccién Colombia”.
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los medios, luciendo la camiseta del equipo y celebrando la clasificacién luego del empate 3 x 3 que
le dio el tiquete mundialista. Asi mismo dos jugadores emblemdticos de la historia nacional, Carlos
Valderrama y ‘Chicho’ Serna propusieron, con anuencia del gobierno, un “partido por la paz” entre
futbolistas retirados del fitbol colombiano y mundial (Maradona y Chilavert fueron convidados) y
guerrilleros. Las Farc aceptaron contraofertando: serian juegos de ida en Vuelta; uno en la isla y otro en
la cancha donde inicié el ‘Pibe’: “Pescaito” en Santa Marta.

La Seleccién en Brasil 2014: la patria, el himno y el orgullo nacional

La reeleccién de Santos demostré la polarizacion del pais: el 51% de quienes votaron le refrendaron
su mandato contra un 45% que sufragé por la propuesta uribista. La disputa se redujo a la falacia
de optar por la paz o estar a favor de la guerra. Esa divisién no sélo fue en cantidad, también lo fue
geogréficamente: el centro andino se decidié por la apuesta radical de “negociar sin impunidad” y
los bordes del pais (costas atldntica y pacifica, mds nororiente y el sur amazénico) le dieron el voto
de confianza al proceso de negociaciones. Caracterizar el mapa politico del pais tiene sus riesgos si se
escoge el camino de las generalizaciones; esto porque también deben considerarse factores como el
clientelismo, las maquinarias electorales (y la presién de actores violentos), mds la abstencién que,
nuevamente, fue la ganadora con casi el 60% de la apatia electoral.

Por eso la sensacién de ser “un solo pueblo” que gestd la seleccién en la Copa no deja de ser una ilusién.
Colombia aun es un pais en armas y con el conflicto interno més antiguo de la regién. Cierto es que el
Mundial es el dltimo reducto de la patria que se iconografiza, revive los criollismos; anima las etiquetas
nacionales en simbolos como la bandera, el escudo, los padres de la independencia y todas las imdgenes
que —en su momento- contribuyeron a la nacionalizacién del territorio y a la comunidad imaginada
que gesto la patria. Por eso es frecuente ver en las gradas y las calles rostros de hinchas pintados del
amarillo, azul y rojo; plumajes indigenas, granitos de café, sombreros ‘vueltiaos’, ponchos, camisetas y
bufandas marcados con el nombre del pais.

Dos hechos resumen con potencia el nacionalismo estacionario que vive el pais en estos momentos:
cerca de 120 mil compatriotas viajaron en varias oleadas al Brasil por causa del Mundial. Estos se
sumaron a los cerca de 30.000 nacionales que residen en el pais sede de la Copa 2014. Colombia fue la
sexta nacién que mds comprd boletas en el portal de la Fifa. Teniendo en cuenta la inflacién propia del
mega-evento y lo fuerte del real como divisa, venir al Mundial era muy caro ;Quiénes viajaron? La clase
media, que —por definicidn- es la masa consumidora mds activa, la que se endeuda mediante el sistema
financiero y la que se arriesga a viajar y enfrentar contingencias de idioma, gastronomia y costumbres.
El acontecimiento genera material valioso de lectura: desde el inicio de la época republicana nunca
antes habia existido un desplazamiento masivo (distinto al de la violencia) en nuestra sociedad. Para
un pais de poca vocacién para ir al extranjero, cerrado sobre si mismo, este es un hecho inédito: 85
mil personas sacaron sus pasaportes por primera vez para un solo evento. La convocatoria del fitbol
y el magnetismo del mundial lograron eso. La clase media fue la protagonista. Sector poblacional que
es, ademds, el gestor y relator de la nacién. Por ello no serd raro encontrar, en el futuro préximo, los
episodios futbolisticos de este Mundial en las narrativas constitutivas del imaginario nacional.

Cerramos con lo va al principio: el himno. La cancién nacional que exacerba el orgullo patrio se
resignificé de manera potente. La repeticion asfixiante de sus acordes en actos publicos en Colombia
empalidecen su solemnidad; sin embargo en la Copa después del brasilero fue el Gnico que excedié los
90 segundos que el protocolo de la Fifa programa. Las imdgenes de televisién mostraron compatriotas
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cantdndolo con niveles de desgarramiento. El gesto colectivo sorprende, méxime cuando él simboliza el
establecimiento y la institucionalidad que han hecho crisis casi desde el momento mismo de fundacién
de la patria. Segtin testimonios de la prensa muchos colombianos llegaron a Brasil y enfrentaron los
costos y dificultades para acompanar la seleccion en los estadios, también para el ritual de cantar el
himno.

La posdata de todo esto parece ser que el equipo nacional ha sido el dnico, desde la figura de Bolivar,
que ha regresado (al menos temporalmente) el orgullo por esa entidad gaseosa que es la patria. Por
eso todos quieren retratarse con la camiseta y la bandera. Por ello cantan a rabiar el himno. Por eso
Pekerman recibié el voto (que los jurados marcaron como anulado) de muchos colombianos que lo
prefieren a él como su presidente.
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(Futorias “PATRON FIFA”? Costa Rica EN BRASIL 2014’

Sergio Villena Fiengo

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Flacso, Costa Rica

n Costa Rica, la articulacién entre fiitbol y nacionalismo atraviesa distintos momentos y adquiere

diversos matices ideolégicos. Inicialmente, fue vehiculo para las aspiraciones modernizantes de

las élites liberales cafetaleras de finales del siglo XIX, empenadas en construir la nacién con la
mirada puesta en las capitales europeas: el fitbol, como también la pera, se convirtié en emblema
de civilizacién. Pero pronto se difundié y arraigd entre los sectores populares, predominantemente
rurales, adquiriendo un rasgo particular del caso costarricense: su profunda articulacién con la tradicién
campesina, con el imaginario nacionalista bucélico.

Posteriormente, servird para interpelar a las masas crecientemente urbanizadas, promoviendo
su fidelidad a valores tradicionales, campesinos y catélicos, como la humildad y la sencillez, pero
también el rechazo de aquellos rasgos de la vida campesina considerados un lastre para las aspiraciones
modernizantes, como la autonomia individual asociada a la vida rural “enmontafiada’. Empero, la
recepcion popular parece haberse realizado despojando al ftbol de la impronta civilizatoria que le
imprimieron las élites al momento de su importacién, de manera que la aficién “a la tica” implica
menos una adhesién a la racionalidad moderna que un fuerte apego emocional —cercano al culto
religioso— a la préctica deportiva.

La articulacién entre futbol y nacionalismo se inicia con la conformacién de la primera seleccién
nacional masculina mayor (“la Sele”) y su victoria en los Juegos Centroamericanos del Centenario
(Guatemala, 1921). Ese primer éxito deportivo convertird al ftbol en un juego profundo y patridtico,
en un vector para la narrativa “étnica metafisica’, que ancla la creencia en la “excepcionalidad” nacional
en el contexto centroamericano y caribefio en torno a la “blanquitud” y el “pacifismo” del campesino
costarricense. Sin embargo, salvo momentos excepcionales, como los ]uegos Panamericanos de México
1958, la geografia del ftbol costarricense estard restringida a su vecindario inmediato.

La primera participacién en una fase final mundialista serd en Italia 90; la clasificacion a octavos de
final serd el momento apotedsico en la busqueda de reconocimiento internacional. Ese ingreso a los
escenarios mundiales del futbol fue interpretado segtin los valores propios del “nacionalismo étnico
metafisico”, en base a los cuales se busca reconocimiento a escala global: no es casual que el jugador
mds celebrado, Mauricio “el Chunche” Montero, haya sido considerado la encarnacién misma del
“labriego humilde y sencillo”, viril defensor del honor de la patria.

Durante las eliminatorias a la Copa Mundial Corea-Japén 2002, cuando se logra una segunda
clasificacién, se introducen algunas importantes variantes en el contenido de los discursos nacionalistas
asociados al fatbol. La reafirmacién de la pertenencia nacional fue enmarcada en un proceso de
reelaboracién de las narrativas oficiales sobre la identidad nacional, en funcién de los tiempos globales y
neoliberales. Particularmente, el presidente de la repiblica de entonces propone una interpretacion del
acontecimiento deportivo de la “clasificacién” que pretende una renovacion de la axioldgica nacional,
acordes con los imperativos del sistema mundo.

1 Este articulo fue publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 1, junio de 2014, Buenos Aires: Clacso.
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Rodriguez (1998-2002) sanciona, como ideologia oficial, el sentido comin neoliberal. Busca
establecer los fundamentos —intelectuales, afectivos, morales— de una nueva articulacién hegeménica
y formas de subjetividad acordes con los procesos de globalizacién. Con excepcién de los elementos
religiosos, parecia que la tradicién campesina, fuertemente asociada al Estado benefactor de corte
socialdemdcrata, se habia convertido en un obstdculo para las transformaciones econdmicas, sociales,
politicas y culturales que demandaba el despliegue del modelo neoliberal. Curiosamente, en un proceso
de acumulacién por desposesion cultural, esos elementos de la tradicién serdn funcionalizados por los
creativos publicitarios para “glocalizar” las marcas transnacionales en el mercado local.

Esa linea interpretativa, respaldada por los medios de comunicacién afines al proyecto neoliberal
— y empenada en convencer a la poblacién de que “si se puede” competir “de td a ti” en las lides
globales— parece haber logrado arraigo en alguna “gente de futbol”, quienes —acorde con las politicas
de FIFA— han mostrado creciente entusiasmo por la globalizacién y comercializacién del fatbol
nacional. Pero esta tendencia no encontré respaldo oficial en el nuevo gobierno (Abel Pacheco,
2002-2006), que se mantuvo mds bien distante de /z Sele, aun cuando esta clasific para Alemania
2006. Esa distancia fue tal que gran parte de los jugadores, resentidos por la indiferencia presidencial
ante su sacrificada y patriética labor, “dejaron plantado” al mandatario, que les habia invitado a un
almuerzo homenaje.

Pero el uso del fitbol como vector para el discurso neoliberal estaba ya instalado en el imaginario
nacional. El siguiente gobierno (Oscar Arias, 2006-2010), tuvo como principal politica acelerar el
proceso de integracién del pais en la economia global, principalmente mediante la firma de tratados
de libre comercio, destacando los suscritos con Estados Unidos y China. La importancia otorgada al
futbol en este proceso se evidencia en que uno de los puntos negociados por el presidente al establecer
relaciones con China fue la solicitud para que ese pais, organizador de los Juegos Olimpicos de Beijing
2008, donara un nuevo estadio nacional a Costa Rica.

Esa obra, construida en tiempo récord por los propios chinos, fue inaugurada en 2011 y presentada
por el gobierno, que no pudo celebrar una nueva clasificacién a fase final (Suddfrica 2010), como una
prueba incuestionable de los beneficios de la globalizacién. El “estadio mds moderno y con mayor
tecnologia de Centroamérica y el Caribe” fue considerado como el escenario ideal para que Costa Rica
demuestre que estaba en condiciones de alcanzar un lugar de privilegio en el escenario internacional.
Para evitar dudas sobre las aspiraciones, se organizé una serie de partidos inaugurales que, ademads del
obligado encuentro con la seleccién del pais donante (2:2), enfrenté a la Sele a sus pares de Argentina
(0:2), Espana (2:2) y Brasil (0:1).

El nuevo escenario servird para proyectar a Costa Rica también como un pais capaz de organizar
eventos deportivos internacionales. Si bien no se aspira a organizar mega-eventos como los Juegos
Olimpicos o las Copas Mundiales de Fuatbol, las autoridades y dirigentes deportivos querfan demostrar
que el pais podia ser sede de algtin evento mundialista. Para confirmarlo, se organizé primero los Juegos
Centroamericanos (2013), experiencia con la cual se enfrenté la prueba de oro: la Copa Mundial
Femenina Sub 17 (2014). Superados los problemas de organizacién y gestién que estuvieron a punto
de provocar la pérdida de la sede, ese evento constituyé el momento deportivo estelar del gobierno
de Laura Chinchilla (2010-2014), que habia mantenido un bajo perfil durante las eliminatorias hacia
Brasil 2014.
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Precisamente, la Sele llega a Brasil con el entusiasta respaldo del nuevo presidente, Luis Guillermo
Solis, quien —en medio de un turbulento inicio de gestién— ofrecié un almuerzo en casa presidencial y
compartié un desayuno en el “Proyecto Gol”. Con un renovado entusiasmo por la “hazafia mundialista®
de Italia 90 rescatada en un reciente largometraje, el equipo carga con el imperativo de demostrar que
Costa Rica es un ambicioso pais emergente, capaz no sélo de “participar” sino también de “competir”
en las grandes ligas. Sin embargo, su ubicacién en el denominado “grupo de la muerte” y los modestos
resultados en los amistosos previos a la Copa provocan serias dudas.

Quizi por ello el entrenador, el colombiano Jorge Luis Pinto, haya apelado una vez mds al recurso
religioso que, inclume, habita la illusio del fatbol y del nacionalismo costarricense: “Que la divina
providencia nos permita hacer en el mundial mucho de lo que hicimos ante Irlanda [empate 1:1].
Muchos se han unido a esa imploracién, pidiendo una tregua en las protestas populares contra la Copa.
Por mi parte, sin embargo, simpatizo con los ciudadanos brasilefios y sus justas demandas de servicios

publicos: “patrén FIFA” ;Otro fitbol es posible!
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LA SELECCION MEXICANA DE FUTBOL: ALGUNAS IMAGENES,
PREGUNTAS Y CAVILACIONES'

José Samuel Martinez Lopez
Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México

Algunas imdgenes extraidas del océano audiovisual

rimera imagen: en una breve conferencia de prensa que se convirtié en noticia nacional y abrié

la puerta a debates que atin no concluyen, Miguel e/ Piojo” Herrera, técnico del Seleccionado

Nacional masculino, con la pelota Brazuca a su lado derecho, un pequeiio monitor a su lado
izquierdo y un retablo de logotipos estratégicamente colocados al fondo, revelé a los mds de 80 medios
de comunicacién presentes la lista de los 23 jugadores convocados para representar a México y “dar
resultados seguros” en la gran fiesta mundialista de Brasil.

Segunda imagen: escoltado por los futbolistas Héctor Moreno y Javier “el Chicharito” Herndndez, el
vocalista kitsch de Moderatto (grupo pop que vive de parodiarse a si mismo), asumiendo el rol de un
aficionado incondicionalmente entregado a la seleccién mayor, avanza por un oscuro pasillo tocando
cdusticamente su guitarra mientras entona con voz perfectamente chillona los siguientes versos:

Desde lejos vine tras de tilcual perfil verds que puedo/ esta vez no te me escapards/ si te he jugado
mall lo siento.// He esperado tanto tiempo este momentol/ he entrenado tanto cada movimiento/
estoy listo para rematar/ solo hay que esperar el centrol/. Como un crack reparto el juego/ no lo
dejo para luego/ voy a llegar hasta el drea/ y la llenaré de fuego//. No voy a parar/ y sé que al
[finall voy a ganar/ no voy a parar /'y sé que al final/ voy a ganar //.

Tercera imagen: como parte del Tour Copa Mundial de la FIFA (patrocinado por la empresa Coca
Cola), Enrique Pena Nieto, Presidente Constitucional de los Estados Unidos Mexicanos, acogié en la
residencia oficial de Los Pinos a la Copa FIFA (que representa a dos figuras humanas sosteniendo a la
Tierra), se acercé a ella, la acarici6 y levanté —para benepldcito de los fotdgrafos— por 12,5 segundos
exactos, y en presencia del embajador de Brasil deseé éxito a esa nacién sudamericana vy, luego de
reconocer que México pasé un proceso dificil para llegar a Brasil, expresé sus deseos de que la Copa
“regrese a nuestro pais de la mano de la Seleccién Nacional de Futbol”.

Cuarta imagen: Antonio Vizquez Alba, el barbudo personaje del antiguo barrio de Santa Maria la
Ribera —conocido como el “Brujo Mayor’- realizé una rueda de prensa a la que asistieron multiples
medios ante los cuales lanzé conjuros, leyé sin complicaciones el futuro y predijo que, aunque serd
goleada por Brasil, la Seleccién Mexicana de futbol alcanzard los cuartos de final del Mundial 2014.
Luego de afirmar que el “Piojo” ha integrado un “verdadero equipo, sin estrellas y con mucha armonia”,
de inferir que segun sus célculos astrolégicos “hay un 70 por ciento de posibilidades de que México
llegue al quinto partido” y prometer que combatird estoicamente la energia negativa que le envien
los brujos de otras selecciones a “los nuestros”, el “Brujo Mayor” manipulé frente a los reporteros un
amuleto llamado el “mil manos” para que la porteria azteca “esté muy bien protegida” y evite recibir
goles.

1 Este articulo fue publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 4, julio de 2014, Buenos Aires: Clacso.
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Quinta imagen: con el objetivo de conectar —mediante la técnica del product placement— a los
consumidores mexicanos con la marca global de P&G, el cémico mexicano Eugenio Derbez aparece
en varios spots (de los productos Oral B, Ariel, Salvo, Gillete, entre otros), actuando como un coach que
habla sarcdsticamente a los aficionados al fitbol de hueso colorado: el llamado Fan Trainer, personaje
que mediante juegos de lenguaje explica y reparte puntillosos consejos para lograr que estos seguidores
se conviertan en el fan #1 y queden #MasQueListos para gozar del Mundial.

Algunas preguntas obligadas sobre el tricolor

Extirpadas del monstruoso océano audiovisual de informaciones futbolisticas, las cinco imdgenes arriba
compartidas son una pequena pero clara evidencia de la versatilidad temdtica, la elasticidad simbélica,
la ramificada emotividad y la porosidad metonimica del “equipo nacional”; de ese emblemdtico
grupo conformado por atletas profesionales cuya disposicién estética, raigambre cultural, vigoroso
dinamismo econémico, formidable poder de persuasién y eficiente capacidad de interpelacién politica
desborda las afiejas teorias aristocrdticas del pan y circo, las miradas simplistas y mono-disciplinares, los
sospechosismos anacrénicos y prejuiciados, las elucubraciones mecdnicas y las explicaciones maniqueas.

Nos referimos al alegérico “equipo de todos”, al combinado nacional (configurado por la estandarizada
industria local del fatbol-especticulo) que en el Mundial de Brasil, por cierto, estd siendo transportado
por un autobus patrocinado por Hyundai que lucird el romantizado slogan de “siempre unidos, siempre
aztecas .

El mismo y ala vez diferente representativo nacional del que, desde mediados de la décadade 1920 en que
tuvo sus primeras disputas a ras de pasto, se han visto y hablado tantas cosas; aquel del que ciclicamente
se han producido tantos relatos y consumido tantos clichés que hoy, por ser un entretenimiento que
ya forma parte de la vida cotidiana y de los habitos de consumo medidtico de millones de mexicanos,
se ha convertido en un tema de enorme interés a la vez que en algo “normal” e impensado, en un tema
trascendente pero enganosamente simple y ordinario, en un tema cuya atraccién nos parece obvia,
necesaria, consanguinea y hasta natural pero que justo por haber establecido un sintomdtico lazo
irreflexivo y sentimental exige un ejercicio momentineo de desbloqueo para continuar posibilitando
g0z0.

En periodos como el actual, donde por el aluvién medidtico crece el interés y la tensién psiquica, se
eleva al limite la fiebre futbolera y se acumula incontenible la ansiedad de los aficionados al fatbol (homo
soccers), vale la pena inquirir: ;qué es exactamente la Seleccién Mexicana de Futbol?, ;qué funciones
cumple? y ;qué tipo de textos y discursos posibilita?

Algunas cavilaciones sobre el denso y Paradéjico simbolo nacional

Equipo deportivo conformado por 23 hombres adultos que por haber nacido (la mayoria de ellos)
dentro del espacio territorial de la Republica Mexicana comparten primitivos lazos de sangre, la
Seleccién Mexicana de Futbol (la seleccién “mayor”, la que se oferta como la “importante”, la “seria”
o la “verdadera”) representa en las competencias futbolisticas de cardcter internacional a la comunidad
nacional imaginada, a esa suma de fragmentos que genera la totalidad social que llamamos México.

Si bien el Tricolor es un equipo de fttbol conformado por jugadores profesionales de élite que, ademads
de laborar como empleados dentro de la industria del fatbol espectdculo y de ser expuestos medidtica
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y publicitariamente como prototipos, fueron convocados y elegidos verticalmente —entre un universo
no mayor a 500 futbolistas— por una organizacion privada de origen civil y sin fines de lucro (la
Federacién Mexicana de Futbol, asociacién que por ser propietaria de este equipo lo usufructda); por
las virtudes de una operacién metonimica que genera paralelismo y verosimilitud entre este equipo y la
nacién, la Seleccién Mexicana de Fuatbol —aun cuando no depende del Estado ni es un bien publico—
se ha erigido para muchos mexicanos (especialmente para los que son aficionados al futbol) en un
relevante y denso simbolo nacional.

Paradéjico simbolo laico (de gran carga emocional) proveniente de la industria del entretenimiento,
el representativo nacional mds que un equipo de fatbol es un artefacto cultural que hace posible el
despliegue de hipérboles sumarias.

La Seleccién Mexicana de Fuatbol es, por decirlo asi, una tecnologia para la convivencia y la produccién
de conversaciones; es una entidad significante que por haber sido investida con los colores de la bandera
y estar asociada al nombre de México y por proyectarse profusamente a nivel medidtico, ha adquirido
un poder simbélico inusitado que lo ha convertido en un ambiguo elemento productor de communitas.

Simbolo laico sentimentalmente articulado al nacionalismo lddico y /ight que promueven las marcas,
la Seleccién Mexicana de Fatbol es un viscoso lugar comiin desde el que se mide el rendimiento y el
éxito y se sanciona el fracaso; en un artefacto que a ojos de muchos ciudadanos (y para escindalo de
muchos intelectuales) hace més inteligible al pais; es un “objeto” que como pocos artefactos estimula
imaginaciones, pasiones y narrativas que repercuten en los relatos con los que el grueso de los mexicanos
nos auto-percibimos localmente y nos proyectamos a nivel internacional.

Es de forma inevitable un simbolo que al mismo tiempo concretiza la imagen idealizada de nuestro
pais pero que también vehiculiza la imagen deformada y exagerada. De hecho, por estar asociada a la
idea de nacién y por formar parte del arsenal simbdlico con el que se promueve la liturgia patriética,
la Selecciéon Mexicana de Futbol, ademds de ser una fuente de orgullo patritico y un elemento
nodal para la autoestima nacional, hoy es un simbolo clave en la renovacién de la axiolégica nacional
neoliberal asociada al éxito econdmico, a la idea de triunfo como dnica meta, a la eficiencia laboral y
a la productividad.

Si bien es verdad que los encuentros atléticos de la Seleccién Mexicana de Futbol son rituales laicos y
actos civicos-nacionalistas que ocupan un lugar protagdnico en la topografia ceremonial del pais, es
muy importante recordar que por pertenecer al dmbito privado y a la industria del deporte-especticulo
este equipo es manejado gerencialmente desde la racionalidad econémica y la l16gica comercial como
una “marca’, y por lo mismo es ofertado en el competido campo del ocio y el entretenimiento como
una “mercancia simbdlica”: un influyente “producto” con el que bdsicamente se busca vender ideas,
servicios y productos de diversa indole, ademds, claro, de emocionar y divertir a quienes lo consumen.

Al igual que otras selecciones nacionales, el Tricolor es hoy un artefacto de gran rentabilidad simbdlica,
una tecnologfa que suscita la emotividad comunitaria via los sonidos y la escépica. Enmarcado en el
gran texto de la cultura mexicana, el Tricolor es un simbolo poroso y maleable que lo mismo se asocia al
himno y la bandera, que a héroes patrios y arquetipos tan pretéritos como la Virgen Guadalupana, pero
también a jabones y refrescos, a bancos y teléfonos, a automéviles y aerolineas, a payasos, supermodelos
en tanga y a politicos.
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Pero la fuerza del Tricolor no solo radica en que cumple funciones comerciales, politicas o de
entretenimiento, sino también en su funcién pedagdgica y moralizante, ya que es un simbolo que educa
la sensibilidad, que a su manera civiliza, que advierte determinados valores y formas de comportarse,
que provee de un modelo ejemplar de competitividad y genera experiencias estéticas que favorecen la
reelaboracién y actualizacién del imaginario nacional.

Y por ello, a pesar de su uso evidente instrumental por parte de politicos y empresarios (por ejemplo
cuando se le hace aparecer como un simbolo publico del Estado-nacién, cuando en realidad pertenece
al dmbito privado y comercial), a este simbolo y a los jugadores-prototipos que lo conforman los cada
vez mds exigentes aficionados mexicanos, haciendo un proselitismo laico y renovando ciclicamente
su esperanza, le reclaman buenos resultados deportivos. Le demandan que se comporte a la altura,
que sea un equipo exitoso. Le exigen subrepticiamente que aporte alegrias y contribuya a aliviar el
pesimismo. Lo instan a que sea un digno representante, a que sostenga la ilusién de la unidad nacional
sin fracturas y ayude a romper el circulo de la tragedia y el victimismo. Le solicitan desmesuradamente
que satisfaga los anhelos histéricos de un pais desigual, injusto y empobrecido, pero hambriento de
reconocimiento, dvido de redencidn, de actos heroicos y de satisfacciones que hagan sentir que vale la
pena ser mexicano.

De algin modo, lo que muchos aficionados no se atreven (por distancia social, por falta de una
cultura democrética, por desconfianza o por franco escepticismo) a demandarle abiertamente a los
partidos politicos, en buena medida se lo exigen indirectamente en sus conversaciones y especulaciones
futboleras a la Seleccién Mexicana de Fatbol.

Y de ahi la ambigua y poderosa relevancia ganada por este artefacto, esta tecnologia, este texto
hoy central en la cultura mexicana contempordnea; por este simbolo laico polifénico, abierto,
sostenido centralmente por la iniciativa privada para fomentar el consumo y la diversién, y usado
instrumentalmente por el gobierno federal para animar la cohesién socio-semiética y escenificar la
impresién de unidad nacional.

La Seleccién Mexicana de Futbol es pues un texto totalmente vertical en su planeacién y produccién
racionalizadas, pero heterogéneo todavia en su consumo y lectura emocional
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scribo este texto en medio del Mundial. Y no puedo evitar escribir en primera persona por

muchos motivos, entre otros porque he sido futbolista, una de esas profesiones que se es de

por vida. Tal vez sea ese recuerdo imborrable del perfume del pasto recién cortado lo que me
lleva a comparecer en medio de un aluvién agobiante de textos y conversaciones sobre Sudrez, mezcla
interminable de insensateces, exageraciones pero también de reflexiones sublimes, que he recorrido
con pasién y que mds bien alientan a abstenerse. Pero hay algo que me impide pasar de largo: tal vez
esa imagen del Artigas de Blanes” “intervenido” por la cabeza de Sudrez sea el mejor simbolo de lo que
me pasa, en medio de esa invasion de sentimientos y pensamientos encontrados que —sospecho— estin
conmoviendo a muchos uruguayos.

Uruguay ha quedado eliminado por Colombia en octavos de final. Persiste todavia la intensidad
de la emocién de los celebrados triunfos ante Inglaterra e Italia y, sobre todo, sobreviven los ecos y
controversias a propdsito de las desmesuradas sanciones impuestas por la FIFA a Luis Sudrez. Este
tltimo ha sido protagonista en este tltimo mes y medio de un periplo increible, luego de su inesperada
operacién de meniscos, su recuperacion en tiempo récord, su sofiado retorno ante Inglaterra con dos
golazos y el comentado incidente ante Italia, que le valiera la mds dura sancién impuesta por la FIFA
a un jugador en toda la historia de los mundiales. La sociedad uruguaya en un porcentaje amplisimo
de sus integrantes se encuentra conmovida y abundan las sefiales sobre la intensidad popular de lo
vivido. Tras lo que emerge en la superficie, advierto indicios de que algo importante nos ha pasado,
algo inquietante que sin embargo todavia no podemos descifrar.

Como parte de un libreto mégico, todo parece haber ocurrido para ratificar y arraigar aun mds ese
escenario épico que para los uruguayos constituye la participacién de su seleccionado en un Mundial
de Futbol. En efecto, solo hay dos momentos en los que la sociedad uruguaya se detiene y se concentra
de manera casi “religiosa’: cuando su seleccién juega por un Campeonato del Mundo o el dia de
las elecciones nacionales. Incluso el fiitbol parece comenzar a aventajar con claridad a la politica
como vector de una de las dltimas pasiones “hiperintegradoras” que le van quedando al Uruguay.
La dimensién de las expectativas, de las euforias y de las tristezas, la compenetracién colectiva de los
uruguayos con la celeste cuando disputa un Mundial, constituye el “rito” de mayor proyeccién en un
pais que persiste en reivindicarse laico frente a casi todas las creencias. En una sociedad de identidades
débiles, alli radica empero una identidad sorprendentemente fuerte, siempre dispuesta a revivir. Pero
el “caso Sudrez” lo invade todo y concentra, casi monopoliza la atencién, no solo entre los uruguayos
sino también en las redes globales, esas que miramos con atencién especial buscando —una vez més—ese
espejo que nos revele, esa “imagen” y esa “mirada” del “afuera” que otrora buscdbamos en nuestro viejo
idilio con los viajeros.

1 Articulo publicado originalmente en la Serie “Cuadernos del Mundial, Brasil 2014”. No. 5, julio de 2014, Buenos Aires: Clacso.

2 Juan Manuel Blanes (1830-1901), uno de los “maestros” de la historia de la pintura uruguaya, quien en el siglo XIX fue el autor de los principales
ejemplos de la primera pléstica nacionalista en el pais. Entre ellos se destaca su famoso “Artigas”, uno de los simbolos mdximos del culto artiguista.
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Mis alld del caso en si, hay una premisa que debe tenerse en cuenta: el lugar tan especial que el ftbol
ocupa en la sociedad y en la historia uruguayas. El futbol ha sido y ha vuelto a ser en esta dltima
década nuestra épica, el lugar de emergencia de algunos de nuestros principales mitos. Siguiendo a
Cirlot, podria decirse que es alli donde los uruguayos ven el origen de relatos fabulosos con personajes
elevados a la categoria de héroes, con trayectorias que expresan conflictos cosmicos (que pese a todo
también los tenemos, aunque a veces lo disimulemos o no nos demos cuenta), con usinas filoséficas (a
menudo “de café” pero efectivas) que orientan valores difundidos y compartidos. Por muchos motivos,
lo ocurrido con Sudrez se ha radicado de modo especial en ese espacio.

En ¢él parece converger casi todo para que fragmentos de su historia se vuelvan parte de un mito
heroico: la humildad de sus origenes; los avatares de su vida entre los suburbios saltenos, la Blanqueada,
Amsterdam, Liverpool; su ascenso progresivo y costoso en el ftbol hasta su “explosién” deportiva en
Europa; sus muy especiales vinculos familiares (su familia desintegrada, sus seis hermanos, la entranable
historia de amor con su esposa, la devocién por sus hijos); el itinerario de sus auges y caidas; sus récords
con la celeste; su forma singularisima de jugar (esa mezcla rara de potencia e intuicién que no se ensena
en ninguna escuela); su probada capacidad de superar la adversidad. Pero es sobre todo esa reiteracién
extrafiisima en “morder”, un exceso muy raro en un futbolista, lo que confirma una desmesura que
parece hacernos atisbar los trazos de una desesperacién primitiva. Mis hermanos psicoanalistas Marcelo
Vifiar y Daniel Gil me han recomendado a propésito de este hecho la lectura atenta del texto de Freud
“Los que fracasan al triunfar”.

Si algo faltaba para consolidarlo como mito, lo sucedido en este Mundial con el epilogo de su mordida
a Chiellini llevan esa dimensién mitica hasta el paroxismo: su lesién imprevista, su recuperacién
insélita por lo rdpido, el mal debut de Uruguay ante Costa Rica que lo hizo casi imprescindible en el
peor momento, su partido sin duda épico nada menos que contra Inglaterra, haciéndole dos golazos
y eliminando a la “pérfida Albién” (esa que tanto lo glorificé y lo atacé), en una suerte de “revancha
perfecta” contra sus humillados detractores. Pese al escdndalo, lo ocurrido contra Italia no modifica
ese lugar porque su falta (que tiene que ver tal vez con la misma “locura” que lo hace ser un jugador
imprevisible y excepcional), si bien reconocida (salvo por los necios que se suponen “astutos”), forma
parte de esas infracciones que siempre se les perdona a los “héroes”.

Pero lo que en verdad termina de cerrar el circulo es esa sancién inaudita de la FIFA, esa “multinacional”
todopoderosa que sin embargo se encuentra tal vez en su peor momento desde el punto de vista
de su legitimidad y su prestigio. ;Qué buscaron los ignotos integrantes de ese desconocido comité
disciplinario que lapidé a Sudrez? ;Su recuperacién o quebrarlo en su mejor momento para luego
disciplinarlo y volverlo décil? Al sancionar de ese modo al méximo idolo uruguayo, ;no estaba un
poco también el deseo de sacar del medio al seleccionado de Uruguay, ese “enano molesto” tan experto
en humillar a los favoritos y a los poderosos? Mds alld de todo hinchismo razonable (y de los otros),
en buena parte de la aficién uruguaya nadie podrd disipar la duda de que todo ha sido fruto de una
“conspiracién” contra la celeste y su héroe méximo. Y recordemos que las teorias conspirativas muy
a menudo nos llevan al error, aunque no siempre. En todo caso, también puede ser un boomerang
incontrolable para “esos viejos hijos de puta” (Pepe Mujica dixit) de la FIFA. Quien quiera entender del
poder, que no deje de observar con atencién especialisima el Mundial, ese torneo global que teatraliza
tan bien ese “mundo injusto” del que nos supo hablar el capitdn Lugano.

Esta seleccién de Tabdrez reconcilié a la celeste con esa dimensién de “nacionalismo deportivo” sobre
la que supo escribir Hobsbawm. Es de los pocos nervios nacionalistas en un pais de identidades
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débiles, en el que el fatbol (como vimos, ahora bastante mds que la politica) vuelve a ser el gran vector
de integracién simbdlica. Pero no puedo dejar de pensar en Sudrez. Creo advertir en él una metéfora
poderosa sobre el Uruguay actual, en especial sobre la marginalidad social y politica de muchos jévenes
en un pais envejecido. No debe ser “changa” cargar para alguien como Sudrez con la condicién de
héroe. Sobre todo si se viene desde tan abajo, si en la mochila se traen experiencias tan contrastantes,
tan imposibles de elaborar con equilibrio, sobre todo si se estd tan a merced del poder, que puede ser
el de esos “senores” de la FIFA (que conducen el fiitbol mundial pero que no saben lo que es pegarle
a una pelota), o también el de la hinchada, esa “mersa que olvida rdpido” como tan certeramente ha
escrito Galeano.

En un almacén de Montevideo alguien me dijo que escuché que al padre de Sudrez en Salto lo
llamaban “el perro”. Leyenda, cuento deliberado o historia verdadera, tal vez poco importe. Con
seguridad, con las trampas y las fuerzas de la memoria, nunca olvidaremos esta historia de Sudrez con
la celeste, que ojald tenga sus mejores pdginas en el porvenir. Pero para que esto ultimo ocurra habrd
que cuidarlo mds y mejor. A ély a todos los jévenes que él también representa con su historia, pero que
no pudieron saltar al Ajax, al Liverpool o al Barcelona y que hoy quién sabe dénde y cémo andardn.
En lo estrictamente personal, lo que tal vez menos pueda olvidar es esa desesperacién que creo advertir
tanto en las mordidas de Sudrez como en la forma como festeja sus goles, con esos tres besos locos de
alegria que, por suerte, tienen destinatarios bien concretos y especificos.




