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Fútbol y política en Colombia: reflexiones politológicas en un año mundialista

Football and politics in Colombia: politological reflections in a World Cup year

Andrés Dávila Ladrón de Guevara1

Universidad javeriana, Colombia

Resumen

El año 2014 será recordado como uno de los más especiales, satisfactorios y emocionantes en la historia 
del fútbol colombiano. La razón, sobra decirlo, es el meritorio desempeño del seleccionado nacional 
de hombres en categoría mayores en la Copa Mundial de Brasil. Este artículo podría, si así lo quisiera, 
constituirse en un recuento detallado de cómo se logró tal desempeño en lo futbolístico, haciendo 
énfasis en el equipo, la táctica, el cuerpo técnico, las individualidades. No obstante, y a la manera de un 
tejido que se nutre de distintos hilos, se desarrolla a partir de varias tesis o enunciados sobre lo sucedido 
y sus implicaciones sociales y políticas. 

Palabras clave: fútbol, Selección Colombia, Copa Brasil 2014, representaciones sociales

Abstract

2014 will be remembered as one of the most special, satisfying, and exciting in the history of Colombian 
football. The reason, needless to say, is the meritorious performance of the national team of men at the 
World Cup in Brazil. This article could, if it wished, become a detailed account of how this performance 
was achieved in football, emphasizing the team, the tactics, the coaching staff, the individuals. However, 
as the manner of a fabric that draws from different threads, it is developed through several theses or 
statements about what happened and their social and political implications.
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Primera tesis
No es la primera vez: como no sobra recordarlo, la 

historia cuenta

En 1990 la selección Colombia llegó al 
mundial de Italia con enormes expectativas y 
posibilidades. Además de conseguir resultados 
importantes, superó un reto aún más relevante: 
dar a conocer un fútbol bien jugado, agradable, 
llamativo, como llamativas eran las melenas y 
las pintas de aquellos jugadores. Y hacerlo pese 

al entorno mafioso y muy cercano a los capos 
del narcotráfico que, inevitablemente, habían 
descubierto desde comienzos de la década el 
“poder del fútbol”. Aquella vez el equipo superó, 
dramáticamente, la primera fase con aquel gol 
de Rincón a Alemania. Pasó por primera vez a 
octavos de final y allí perdió contra Camerún 
con dos goles de Roger Milla: el segundo, 
aprovechando el error de Luis Carlos Pera y René 
Higuita. La derrota, dolorosa y algo injusta, si nos 
atenemos al desarrollo del partido, no generó ni 
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críticas destructivas ni rechazos excesivos2. Igual 
que en 2014 primó la cordura, la comprensión 
y el reconocimiento. El equipo fue recibido 
cariñosamente por el público que se agolpó en 
la calle 26, sin el carácter masivo e impactante de 
lo sucedido en este 2014. La derrota se manejó 
con cordura y se recogieron las principales 
enseñanzas, aunque en lo inmediato se aceptó 
la renuncia del cuerpo técnico para dar cabida a 
la antítesis de lo conseguido. Empero, lo que se 
quería destacar es que aquella vez, al igual que 
en 2014, se construyó un imaginario positivo, 
constructivo, favorable sobre la selección y su 
significado para la sociedad colombiana. El 
entorno, sin duda, era complejo y violento, muy 
violento. Pese a los nexos, la selección significaba 
otra cosa, o al menos trataba de hacerlo. Y los 
medios seguían esa ruta3. El corolario enfatiza 
cómo, cuatro años después, la historia fue todo 
lo contrario. La pregunta es si, de entonces a 
hoy, la sociedad colombiana habrá hecho algún 
aprendizaje en relación con la forma de vivir el 
fútbol y, en particular, sobre el desempeño de 
su selección nacional: de ese que es el ícono 
de nuestra identidad nacional hoy. La pregunta 
está abierta y tiene que ver con la forma como 
vivimos los triunfos y las derrotas, o en un tono a 
la vez más banal y más profundo, cómo vivimos 
el fútbol. Y en términos de las ciencias sociales, 
de cómo la sociedad colombiana procesa hoy, 
parcialmente igual y parcialmente diferente, 
2 Véase José Arteaga, “Bajando por la Escala de Milán” en José 

Arteaga, Andrés Dávila y Juan Gonzalo Zapata (compiladores), 
Colombiagol: de Pedernera a Maturana, grandes momentos del 
fútbol, Bogotá, LdeG-Cerec, 1991.

3 Para un trabajo al respecto véase mi artículo con Catalina Londo-
ño, “La nación bajo un uniforme: fútbol e identidad nacional en 
Colombia 1985-2000“, reimpreso en David Quitián, Efraín Serna, 
Guillermo Montoya y Jorge Villanueva, Naciones en campo: Fútbol, 
identidades y nacionalismos en América Latina, Bogotá, UNAD-As-
ciende-Instituto de Altos Estudios sobre Deporte, Cultura y So-
ciedad, 2014. Pero si queda alguna duda, revisen los titulares de 
prensa en página principal y en páginas deportivas en El Tiempo y 
El Espectador, también los editoriales y algunos de los columnistas. 
Tal vez la diferencia interesante se encuentra en dos aspectos: la 
columna que escribió por ese entonces Carlos Lemmos Simmonds 
a propósito de la mediocridad colombiana que se conforma con 
un empate con Alemania; y que, en aquel entonces, no todos los 
columnistas se sentían en la obligación o en la posibilidad de ha-
blar de fútbol, de la selección, de la nación, de la sociedad en sus 
textos. Tenían algo más de pudor. Hoy, todos, editorialistas y todo 
tipo de columnistas, tal vez con la salvedad de Antonio Caballero 
que sigue elitistamente amando los toros y despreciando el fútbol, 
se volvieron impúdicamente futboleros…

el hondo significado de la selección Colombia, 
del fútbol que por intermedio suyo se juega; 
por ahora, entonces y en medio de la senda del 
triunfo, la pregunta sigue abierta.

Segunda tesis
La alineación de los astros: entre futbologías y 

astrologías

Si ustedes quieren, está segunda tesis podría 
referirse a la conformación del seleccionado na-
cional en sus distintas participaciones en los mun-
diales. Y podría darse una discusión futbolística, 
contemplando las sesudas opiniones de Carlos 
Antonio Vélez e Iván Mejía Álvarez, los verdaderos 
gurús en la materia, acerca de cuál de todos era 
más equipo y tenía mejores individualidades. Las 
nuevas generaciones, que no vieron las anteri-
ores, se inclinarán por la de hoy. Los que vimos las 
anteriores tendremos opiniones diferentes. Pero 
bueno, la discusión al respecto puede durar hasta 
el próximo mundial y habrá un hecho relevante y 
aparentemente incontrastable: la que más lejos 
llegó, hasta ahora cuando esto se escribe, fue la 
de 2014. Además, lo hizo y con un juego que no 
nos cansaremos de disfrutar. Pero en verdad, a lo 
que quiero referirme es a la particular alineación 
de los astros en este 2014, con sus semejanzas en 
1990 y 1962, guardando las diferencias; pero con 
claras distancias con respecto a lo sucedido, es-
pecialmente en 1994. La alineación de los astros 
en esta ocasión arranca con lo sucedido al Bolillo 
Gómez y luego a Leonel Álvarez. Ello permitió dar 
cabida a la decisión de contratar un técnico ex-
tranjero y aceptar sus condiciones. En 1987 pasó 
algo semejante, precedido un par de años antes 
por hechos como las derrotas del América en las 
finales de la Copa Libertadores y las apuestas de 
entonces por el equipo de los puros criollos en 
Nacional y la decisión de que el técnico de un 
equipo fuese, simultáneamente, el técnico de la 
selección, y su equipo, la base del combinado pa-
trio. Hoy, por ejemplo, eso parecería imposible de 
aceptar y no coincidiría con una buena decisión. 
El proceso de alineación de los astros continúa 
con el desempeño en la eliminatoria y la conse-
cución de la clasificación que, por sus característi-
cas, permite mantener un proceso con muy pocas 
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oposiciones y cuestionamientos (así fue en 1989) 
y se extiende en la preparación y aislamiento del 
equipo en y durante el torneo. Pero el fútbol es 
el fútbol y cuando el balón no quiere entrar no 
quiere entrar. Y esto no sucedió a lo largo del tor-
neo. El balón siempre quiso entrar y los partidos 
se ganaron con suficiencia y claridad. Y cuando 
el equipo afrontó dificultades contra Brasil, se vio 
una actitud que ya se había puesto a prueba en 
algunos partidos de la eliminatoria. Pero como 
dirían los comentaristas, el equipo estaba dere-
cho… No obstante, en este 2014 los astros van 
mucho más allá del desempeño en el mundial. 
Por el lado del deporte, está el triunfo del ciclismo 
con Nairo Quintana y Rigoberto Urán en el Giro 
de Italia y la confirmación de Mariana Pajón en el 
mundial de BMX a los pocos días del exitoso mun-
dial, mientras Katherine Ibargüen no deja dudas 
de su superioridad en el salto triple y Yuri Alvear 
en judo obtuvo buenos resultados. 

Si hasta Montoya, Villegas y los tenistas, en lo más 
excelso de los deportes de la élite, obtienen algu-
no que otro desempeño destacado. Pero con el 
paso de pocas semanas en el ciclismo los astros ya 
se desalinearon. Y en el mismo fútbol la alineación 
se dio con el proceso que por primera vez lideró el 
Ministerio del Interior para construir una política 
pública en la materia que, con seguridad, casi to-
dos la desconocen. Y si ustedes quieren, con algo 
de legitimidad, el gobierno Santos cobró sus re-
spaldos, sus señales, su cercanía al tema: el primer 
triunfo de la selección contra Grecia jugó sin duda 
a favor de unas elecciones en paz y con los resul-
tados que finalmente se dieron. Pero el presiden-
te ha querido continuar y ya en ocasiones uno no 
sabe si quien habla es el presidente, el director de 
Coldeportes o el asistente técnico de Pékerman. 
Hasta hoy, en el fútbol de selecciones, los astros 
siguen alineados: miren no más a las chicas (ya no 
tan chicas) superpoderosas. Hoy parecen capaces 
de ganarle hasta a Brasil. Pero cualquier astrólogo 
les diría que los astros no se mantienen alineados 
indefinidamente. Allí, de nuevo, veremos qué tan-
to aprendió la sociedad colombiana de los noven-
ta a hoy. Y hay señales confusas en este develar 
del tarot futbolero. No es fácil saber si se ha apren-
dido a celebrar, aunque comparativamente hay 

avances innegables. Se aprendió, en cambio, a no 
excederse en ilusiones y a agradecer y valorar lo 
conseguido (en los noventa hubo mucho de esto). 
Y se reaprendió, fue muy interesante, a querer de 
nuevo a la selección. En todos los estratos, en to-
das las edades, en todos los géneros, en todas las 
profesiones. Sobran los ejemplos, piénsenlo un 
poco y lo verán. Bien conducido, ello puede ayu-
dar a superar constructivamente los momentos 
en que los astros no estén alineados4.

Tercera tesis
El equipo, el equipo, el equipo: de lo colectivo 

como fuente de potenciación de las 
individualidades

En esta época de individualismos y egos y oli-
garquías que se cierran sobre sí mismas como si 
no estuviéramos en el siglo XXI5, la selección tal y 
como fue manejada por el cuerpo técnico dirigi-
do por Pékerman se constituyó en un referente 
muy interesante y ejemplar de cómo hacer bien 
las cosas. Desde todos los ángulos, nacionales e 
internacionales (que por cierto tienen un peso rel-
ativo increíblemente grande sobre la opinión que 
nos formamos de lo que somos en ciertos ámbi-
tos, como el deportivo o el artístico o el cultural, e 
increíblemente bajo en ámbitos como el conflicto, 
la desigualdad, la democracia), deportivos y políti-
cos, de los medios y las mediaciones, abundaron 
los comentarios elogiosos sobre el equipo. Sor-
prendía, además, en todas las declaraciones de 
los futbolistas, los técnicos e, incluso, los directi-
4 Véase El poder del fútbol, varios autores, Bogotá, Ministerio del 

Interior-Centro Nacional de Consultoría, 2014 (disponible en 
la página web de la Dimayor). Y, solo como ejemplo y solo para 
pensarlo: en los colegios de la élite bogotana, hace unos años, los 
niños solo tenían como referente a Cristiano Ronaldo y a Messi. Y, 
obviamente, se desvivían por la camiseta del Real o del Barcelona 
o del Chelsea que les traían sus papás desde las tiendas de los 
respectivos equipos en Madrid o Londres. Si venía con número, 
nombre y firma valían muchos más euros o libras esterlinas. 
Los niños, socializados en un mundo que no tiene que ver con 
Bogotá o Colombia, se estaban quedando sin referentes. Pero 
hablarles de la selección Colombia no difería mucho de hablarles 
de las Farc, el ELN o las Bacrim. Hoy esos niños piden primero la 
camiseta de Colombia, de Falcao o James. Parecido a lo de 1985 
con el equipo de Marroquín cuando los niños quería ser Higuita, 
Tréllez, Castaño o Romeiro Hurtado. Los esfuerzos de los papás por 
deschibchombianizar a sus hijos habrán fracasado “rotundamente” 
(véase El Siguiente Programa, post mundial de 1998).

5 Es una referencia a los efectos del Gobierno Santos I y II sobre este 
tema en Colombia. Pero obviamente, para tratarlo en otro lugar.
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vos que integran la selección, la existencia de un 
discurso homogéneo, compartido. De determina-
da convicción, se podría decir. Al final el asunto 
era de una simpleza brutal: “triunfamos sobre un 
gran rival”, “hicimos las cosas bien”, “no fue fácil”, 
“no hemos ganado nada”, “podemos llegar más 
lejos”, “el triunfo fue del equipo”, ”todos hicimos lo 
que teníamos que hacer”, “lo que hice se debe al 
compromiso del grupo”. Un poco más y hubiesen 
tenido que pagarle regalías a Pambelé: “es mejor 
ser rico que pobre”, etc. Aún más, en estas épocas 
en que la religiosidad de los futbolistas y de los 
deportistas en general se ha vuelto más explícita y 
abierta, y aun con la presencia de figuras recono-
cidas por pertenecer activamente a iglesias cristi-
anas, sorprendía el lugar no tan preponderante ni 
tan destacado de dios en las respuestas. Claro que 
estaba, pero no como el jugador número doce de 
quien depende todo lo sucedido en la cancha. Se 
dieron a conocer videos de motivación que, en 
la onda de las escuelas de liderazgo moderno y 
del muy conocido coaching, explicaban el impor-
tante trabajo del cuerpo técnico. La presencia de 
jugadores de mucha experiencia (y edad), como 
Yepes y Mondragón, y las características de disci-
plina, profesionalismo y, si se puede decir, cierta 
actitud hacia la vida ordenada en todos los ám-
bitos, ayudaban a configurar un ambiente tran-
quilo, de compañía familiar luego de los partidos, 
de búsqueda de metas conjuntas a partir de una 
articulada y coordinada acción colectiva. Estos 
rasgos han sido reconocidos, ensalzados, reitera-
tivamente mencionados por las instancias señala-
das al final. En ello, también, se ha considerado el 
aporte central de Pékerman por su ascendencia 
sobre el grupo y sobre cada uno de los jugadores 
que, en las épocas de incertidumbre sobre su con-
tinuidad, reiteraron la importancia de que sigui-
era. De manera obvia y casi patéticamente simple, 
todos han querido establecer la comparación con 
la sociedad colombiana y con instancias como las 
de la política, los partidos, el gobierno. Esto es nor-
mal y, en principio, está bien. Pero tales voces que 
acuden a metáforas rimbombantes y a cierto tono 
histérico e histórico deberían ayudar, más bien, a 
procesar en realidad el significado del equipo, del 
seleccionado, el complejo alcance como símbolo 
de unidad nacional y generador de un sentido de 

pertenencia a, con sus alcances y sus límites, sus 
potencialidades y posibilidades, y sus también 
potenciales restricciones. 

Como contraejemplo, tres ideas en torno a cosas 
que también se escucharon: la necesidad de des-
potricar de Maturana y el Bolillo6 supuestamente 
para ensalzar y engrandecer lo actual; la necesidad 
de transmitir con alguna reiteración y con carácter 
tendencioso informaciones en contra de Pékerman 
y el grupo técnico que lo rodea; la necesidad de 
volver, a destiempo y con quién sabe qué intereses, 
sobre temas como la necesidad de un técnico co-
lombiano7. 

Sin duda, el equipo, el equipo, con los astros alin-
eados, con una convicción a toda prueba, llegó 
lejos, potenció a sus individualidades y se com-
penetró con una sociedad ávida de este tipo de 
referentes. Dos retos a futuro: no perder tal con-
vicción cuando los resultados no se den; no olvi-
dar en la mala lo que nos hizo felices en la bue-
na. Y algunos riesgos obvios: pensar en que el 
modelo de la selección debe ser aplicado a muy 
diversas organizaciones, digamos Ecopetrol, el 
DNP, la Presidencia de la República, la Oficina del 
Alto Comisionado de Paz, las Fuerzas Militares (las 
FARC o el ELN no, porque tendrían la posibilidad 
de ganar). En fin, siempre habrá el riesgo de algún 
joven (o alguna joven) engreído/a que piensa que 
acaba de descubrir la fórmula de la felicidad. 

Cuarta tesis
La utilización del futbol: o, más bien, su terca 

autonomía

El fútbol (y el deporte en general), los sistemas 
sociales, los Estados, las naciones, los gobiernos, 
6 Francisco Maturana y Hernán Darío Gómez, los directores 

técnicos de la selección a finales de los años ochenta y durante 
buena parte de los años noventa, responsables de la clasificación, 
éxitos y fracasos de una estupenda generación de futbolistas 
que clasificó consecutivamente a tres mundiales. 

7 No sobraría mencionar aquí la actitud de uno de los comentaristas 
de mayor trayectoria: Carlos Antonio Vélez quien, en su afán de 
protagonismo y de tener una posición distinta, tardó en reconocer 
las virtudes del equipo, el cuerpo técnico y los jugadores. Como 
ejemplo, en los resúmenes que hacía de los partidos de la selección 
Colombia estaba empeñado en demostrar la indisciplina táctica 
de James Rodríguez y sus continuas desconcentraciones. Creo 
que basta con releer lo enunciado para explicarlo.
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los presidentes y la violencia han tenido nexos e 
interacciones muy variadas en el tiempo, en un 
corto tiempo, además8. Para el caso colombiano, no 
podemos olvidar que en plena época del Bogotazo 
y de inicio de la Violencia el país asistió al inicio 
del torneo profesional de fútbol y se convirtió en 
sede de la mejor liga gracias a esa práctica pirata 
(¿ilegal?, pero legítima) que tomó el dulce nombre 
de El Dorado. No tengo referencias de Chile 62 
y el final del gobierno de Lleras Camargo y el 
comienzo del gobierno de Guillermo León Valencia 
(hablamos de 1962), pero habrá que buscarlas. En 
los años ochenta no podemos olvidar a Belisario 
inflamado de amor patrio por la selección juvenil 
de Marroquín (algo copetón en una entrevista en 
directo con Yamid Amat luego de que la selección 
juvenil clasificó por primera vez al mundial juvenil 
de la Unión Soviética en 1985) y luego al presidente 
Virgilio Barco poniéndose forzadamente la camiseta 
de Lucho Herrera como ganador de la Vuelta a 
España, con todo y saco de paño y corbata9. De 
Barco a Gaviria se dio el mundial del 90 y, sin tanto 
reconocimiento (seguramente por los vínculos 
innegables), hasta allá fueron y regresaron. Y, por si 
acaso, no hay que olvidar que Francisco Maturana 
fue constituyente en el 91, hasta que renunció 
para seguir dirigiendo al Valladolid de España. Fue 
el constituyente número 19 de la lista de la AD 
M-19 y lo reemplazó, con su sombrero campesino, 
Marcos Chalita, exguerrillero. Ah, y René Higuita 
tuvo ofertas para lanzarse como candidato a esa 
misma corporación. Su respuesta resulta oportuna 
por estas fechas preconstituyentes: “en esta 
constituyente no, en la próxima”. Aunque a Higuita 
lo metieron a la cárcel por intermediar un secuestro 
(igual que lo hizo el padre García Herreros en la 
compleja entrega de Pablo Escobar), César Gaviria 
le otorgó a esa selección la Cruz de Boyacá. Y en un 
cierto sentido, acogió el pedido del Equipo para 
8 Razón de más para felicitar las iniciativas de Asciende y 

lamentar la tardanza generalizada de las ciencias sociales para 
trabajar estos temas.

9 Hay un cuadro de una famosa pintora colombiana que recrea la 
situación: Beatriz G Artículo de investigación onzález, “Políptico 
de Lucho Herrera”. Véase Iepri,  Análisis Político, No. 7, portada 
y http://www.colarte.com/colarte/foto.asp?idfoto=131915.  
Paradójicamente, esta misma pintora se opuso radicalmente, 
hacia 2002, a la exposición sobre el fútbol colombiano en el 
Museo Nacional que, finalmente, se llevó a cabo entre diciembre 
de 2011 y febrero de 2012. 

liberar a René. Lo liberaron, pero sin chance de ir al 
Mundial de Estados Unidos. 

El fracaso de Colombia en Estados Unidos y el 
asesinato de Andrés Escobar acompañaron el 
cierre del gobierno que nos hizo felices con el 
“revolcón en medio del apagón” (pasaron de 
moda las maxiruanas), y dio la bienvenida al 
futuro y el inicio del gobierno de Ernesto Samper 
que en esa desalineación de los astros, con 
Colombia eliminada y con Andrés muerto, vería 
la entrega de los narcocassettes, antecedentes 
del inicio del proceso 8000. A Ernesto Samper 
le correspondería la última clasificación de esta 
selección al mundial y la tarea de no permitir 
que, por ejemplo, los agradecimientos del “Pipa” 
De Avila a los Rodríguez Orejuela, por entonces 
ya presos pero manejando el fútbol desde la 
cárcel de Palmira, se convirtieran en una razón 
más para que le quitaran la visa y descertificaran 
al país. Andrés Pastrana recibiría esa herencia ya 
en caída y, pese a Francia 98, no tendría muchas 
razones para respaldar inicialmente a un equipo 
en manos de Luis Augusto García, reconocido 
por sus manejos turbios, quien llegó luego 
del desastre de Londrina. De hecho, apenas 
pudieron le quitaron el equipo para devolvérselo 
a Maturana y, mientras aseguraban la realización 
de la Copa América, a la que no vino Argentina 
por supuestas amenazas, conseguir uno de los 
pocos “triunfos”10, del seleccionado nacional. La 
clasificación al mundial de Corea-Japón no se 
consiguió y, con todo el país saliendo apenas 
de la crisis económica, hasta los medios radiales 
dejaron de ir a ese mundial. Y entonces llegó 
Álvaro Uribe, quien sabe de fútbol tan poco 
como de cine o de humor. En esos ocho años 
no se logró clasificar a ningún mundial. Apenas 
10 Es interesante constatar cómo en el hoy rico historial del 

seleccionado colombiano no hay muchos triunfos que 
mencionar. Esto hace parte del imaginario de nación que 
compartimos: no ganamos pero tenemos buenos o excelentes 
desempeños. Ganamos sin ganar, como en las Guerras Civiles 
del siglo XIX y en la larga y cruenta violencia que nos acompaña 
hace más de 50 años. Bueno, y también en la Violencia de los 
años cincuenta. En otros deportes ya ha cambiado: véanse los 
Olímpicos de Londres. En fútbol y a nivel internacional, todavía 
no. Es un tema de fondo que deberíamos proteger de las 
opiniones del patafísico Gabriel Meluk, director de deportes del 
principal diario de circulación nacional, El Tiempo, y del yuppie 
posmoderno exdirector de Noticias Caracol, Luis Carlos Vélez.
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hubo los gratos desempeños de pre y juveniles 
entre 2003 y 200611. Pero si el presidente no 
sabía de fútbol, su vicepresidente tenía otro 
talante en estos asuntos. Y emperrado en ello, 
convenció al asceta Uribe de ir a la inauguración 
de los Juegos Centroamericanos en Cartagena 
y de que a Colombia le faltaba ponerse grandes 
metas (digamos, hacer el Mundial de Fútbol de 
2014 o reducir la cifra de homicidios a una tasa 
de 7 por cien mil habitantes12). Y nuestros líderes, 
prohombres, lo hicieron: el oso mundial, pero 
quedó el mundial juvenil de 2011 con todos sus 
buenos legados: los efectos inesperados de la 
acción… Y la pregunta de siempre: ¿quién utiliza 
a quién?13

Quinta tesis
De paradojas y coincidencias: el poder del fútbol y 

un plan decenal

Mientras la selección Colombia se clasificaba 
dramática y contundentemente al mundial 
de Brasil, en el mundo del fútbol profesional 
colombiano estaban “pasando cosas”. La idea 
que seguramente venía desde el gobierno 
anterior para desarrollar un Plan Decenal de 
Seguridad, Comodidad y Convivencia en el 
fútbol tomaba forma14, convencía ministros 
del Interior y se concretaba en un proyecto 
de consultoría que, como ha sido común en el 
gobierno del presidente Santos, se contrataba 
tarde, bajo límites temporales absolutamente 
conminatorios y en condiciones poco deseables. 
Pero entonces, los favorecidos se pusieron 
la camiseta y, contra todos los pronósticos 
11 Muchos de sus jugadores hoy son la base del combinado 

nacional.

12 Véase Departamento Nacional de Planeación, 2019: Visión 
Colombia II Centenario, Bogotá, Presidencia de la República-
Planeta-DNP, 2005.

13 La pregunta no es menor: el mundial juvenil de 2011 se le 
debe en un altísimo porcentaje a la capacidad de lobby del 
vicepresidente Francisco Santos (2002-2010), un apasionado 
del fútbol e hincha del Santa Fe de Bogotá. Pero los éxitos y 
la vitrina le correspondieron a su primo, el presidente Juan 
Manuel Santos, de quien está profundamente distanciado, 
política y familiarmente.

14 El énfasis inicial en Seguridad, coincide con el talante de los dos 
gobiernos de Álvaro Uribe. Pero sin duda, le resulta de la mayor 
pertinencia a alcaldes, secretarios de gobierno y autoridades 
de policía que tienen que lidiar con el fútbol semanalmente en 
sus ciudades.

avanzaron en la construcción de una política 
pública. Allí está, se llama “Plan Decenal de 
Seguridad, Comodidad y Convivencia en el 
Fútbol”15; y allí se plantea una institucionalidad, 
unas políticas, unas decisiones que no se quedan 
en la selección, sino que atienden la problemática 
del fútbol profesional, con particular atención a 
la violencia y al barrismo social. Y que, en medio 
de manifestaciones y hechos contradictorios, 
opta por sacar del fútbol lo mejor como motor de 
la convivencia, los valores, la integración y hasta 
la salud pública. Hay una encuesta que recoge y 
refleja estas circunstancias, y quedó plasmada 
en un informe que se llama El poder del fútbol. 
Allí los colombianos, de manera interesante, 
anticipan el profundo significado social de 
lo sucedido en 2014. Luego de 20 años de 
frustraciones en el ámbito mundial, hasta estos 
procesos se sumaban de manera categórica a lo 
que la sociedad colombiana estaba viviendo con 
el fútbol. 

El Plan Decenal y la encuesta recogida en El Poder 
del Fútbol convergían de manera inesperada y 
propiciatoria para darle la bienvenida al gran 
momento del fútbol colombiano. Con errores, 
excesos, torpezas, logros, instancias diferentes 
a las estrictamente ligadas a la Federación 
Colombiana de Fútbol y al seleccionado nacional 
habían descubierto la importancia, la necesidad, 
la pertinencia y la oportunidad de prestarle 
atención al tema. En el intríngulis del asunto es 
viable incluso señalar cómo tres ministros del 
Interior le prestaron atención al tema: uno para 
impulsar una ley coercitiva y punitiva que, de 
tan excesiva, es inaplicable; otro, para mostrar 
su bonhomía y esa mezcla entre poner sobre 
el tapete verdaderos asuntos revolucionarios 
y evitar aquellos que como cartera del interior 
le competían; y un tercero que, desde su 
enorme olfato político, alcanzó a vislumbrar 
potencialidades. Paradójicamente, de paradojas 
y coincidencias, apenas el cargo llegó al partido 
de las vanguardias, los derechos y las libertades, 
al Partido Liberal, el tema parece estar muerto 
15 Ministerio del Interior; Policía Nacional; Federación Colombiana 

de Fútbol; Dimayor; Tiempo de Juego; Colombianitos. “Plan 
Decenal de Seguridad, Comodidad y Convivencia”, Bogotá, 
2014.
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(entre Cristo y los devaneos de un partido de 
nuevo en el poder). No solo no hay interés, 
sino que en una visión anticuada, excluyente 
y peyorativa el tema parece haber muerto. No 
importa que el presidente quiera ser el aguatero 
de Pékerman. Son incapaces de “leer” ciertas 
realidades y parece ser un mal de partido: no 
saben leer. 

Sexta tesis
De celebraciones y celebraciones: reconociéndonos 

en las buenas, con algunos excesos

En el año de 1989, cuando Nacional ganó la 
Copa Libertadores, se generó una particular 
celebración producto del hecho de que la final 
se jugó en Bogotá y vinieron barras, hinchas, 
personas desde Medellín a Bogotá y tenían 
que devolverse. Llama la atención que en un 
entorno tan violento no hubo disturbios ni 
manifestaciones de rechazo o descontento, ni 
siquiera de parte de los hinchas de Millonarios, 
verdaderos damnificados de todo lo sucedido 
(es un decir). En varias zonas de Bogotá la 
celebración fue abierta y multitudinaria. En ese 
mismo año y luego de un entorno cercano al 
terror, los triunfos de la selección condujeron a 
una explosión colectiva tras el cero a cero contra 
Israel que nos clasificó a aquel mundial del 90. 
La Bogotá de aquellos años, ajena a carnavales, 
festivales y todavía tímida con su ciclovía de 
los domingos y su festival iberoamericano 
que luchaba contra la godarria de la iglesia y 
el catolicismo, vio cómo había desbordes de 
alegría, de maizena y de violencia. Entre excesos 
y desconocimiento de lo sucedido quedó al final 
un buen sabor. Meses después, con el 1 a 1 con 
Alemania, las cosas empezaron a tornarse algo 
turbias: luego del empate dramático que nos 
clasificó a octavos de final, la celebración tomó 
rumbos insospechados: en primer lugar, no 
tomaron en cuenta que todavía se podía llegar 
más lejos; en segundo lugar, aparecieron excesos 
no vistos en el ámbito del fútbol: agresiones 
a personas con piel blanca y cabello rubio, 
contra autos de ensambladoras alemanas como 
Mercedes, BMW e, incluso, Wolkswagen. No 
bastaba celebrar, había que destruir. 

Vinieron años sin grandes triunfos y, de pronto, 
el 5 a 0 a Argentina desbordó toda previsión, 
todo sentimiento. No estábamos acostumbra-
dos a ganar así. Y todos cayeron en excesos: los 
hinchas que se mataron por centenas en medio 
de borracheras descomunales, que también 
vivieron los que no terminaron muertos; los di-
rigentes que se creyeron que éramos campeo-
nes mundiales; los gobernantes que mezclaron 
sus preferencias con sus indolencias: cruces de 
boyacás, apagones, alianzas non sanctas vs. Es-
cobar y compañía; y hasta los empresarios que 
pusieron al seleccionado como principal promo-
tor de la venta de su cerveza. Y luego las derrotas, 
sucesivas, indolentes. Hasta casi morir de la tris-
teza16. Con un pequeño y raro remanso en 2001 
con el triunfo manido de la Copa América. Que 
fue, fue y no fue17. Pero que no dejó cifras que 
lamentar y más bien una experiencia temporal y 
contempladamente grata. Después, habría que 
decir que, en Bogotá, a falta de triunfos, barras 
bravas. Pero cuando los dos equipos tradiciona-
les de la ciudad, Santa Fe y Millonarios ganaron 
títulos entre 2009 y 2012, hubo enormes apren-
dizajes. Casi ejemplos o ejemplos significativos 
que vale la pena analizar. Por eso extrañó que, 
mientras en Brasil el equipo celebraba con el ras-
tas-tas, aquí en la capital se imponían sanciones: 
prohibición de consumo de lícor y restricciones 
de movilidad. Razones había, explicaciones tam-
bién y, sin duda, una alcaldía con tics autoritarios 
(de izquierda, pero autoritarios, bien recibidos 
por la Policía). Pero en el fondo había una gran 
derrota como sociedad, aupada en una reacción 
16 Cabe recordar dos hechos, posiblemente uno de ellos poco 

conocido y recordado, pero diciente de la situación que se 
menciona: el primero, la derrota por 9 a 0 contra Brasil en 
Londrina. Para ser eliminados teníamos que perder 7 a 0 y el 
equipo había sido la sensación en la fase clasificatoria del torneo 
preolímpico. El 9 a 0 no sólo liquidó una generación de buenos 
futbolistas, en términos de competencias internacionales, sino 
que le costó el cargo al hasta entonces técnico de la selección de 
mayores, el Profesor. En otro torneo suramericano, en el debut 
contra uno de los grandes, el seleccionado colombiano anotó 
un gol legítimo en los primeros diez minutos y mostró una 
enorme capacidad de ataque. El balón rompió la malla y siguió 
su rumbo. El árbitro anuló el gol, aduciendo que no había sido, 
le sacó tarjeta amarilla al anotador y Colombia perdió y tuvo un 
pésimo desempeño. Los astros andaban desalineados…

17 Como se indicó, no vino Argentina y un pálido Brasil fue 
eliminado por Honduras. La final con México fue un buen cierre 
y se celebró. Pero todos sabemos eso, que fue y no fue…
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policial que la alcaldía seguía sin ton ni son. So-
bre todo porque no coincidía con lo que la se-
lección y su desempeño transmitían. Por ello, la 
recepción al equipo luego de su eliminación, dos 
días después de haber endurecido las medidas, 
fue una gran demostración de la temible equivo-
cación de las autoridades. Millones de personas 
salieron, celebraron, gozaron, rieron. Y, ¡oh sor-
presa!, salvo el ras-tas tas, ¡no pasó nada! Quedó, 
sin embargo, abierta la pregunta: ¿y si la selec-
ción hubiese seguido avanzando? …

Séptima tesis
Aprendimos a ganar, ¿aprendimos a perder?

Uno quisiera decir que sí. Pero en realidad no lo 
sabemos. Hay muchos factores que permitirían 
decir que sí, que aprendimos a ganar. Y, en 
cambio, no tenemos ni idea sobre la derrota. 
Aprendimos a ganar porque la celebración 
de la clasificación al mundial fue medida, fue 
controlada, estuvo plagada de llamados de 
atención: ya estamos, falta un poco, hay que 
corroborarlo. Y el desempeño del equipo 
reafirmó estos preceptos. Se sufrió con Chile y 
con Paraguay, pero se sacaron los resultados 
necesarios y, al final, la campaña fue excelente. 
Igual sucedió con el sorteo del mundial. El grupo 
sin duda no era el más difícil. Al lado de lo que 
tenían que afrontar México, Chile, Uruguay y 
Costa Rica, lo de Colombia parecía manejable. 
Sin embargo, en todos los ámbitos primó la 
prudencia, el respeto, a veces excesivo, sobre los 
rivales. Los partidos había que jugarlos antes de 
ganarlos. Allí, seguidores, periodistas, directivos, 
patrocinadores, el cuerpo técnico y los jugadores 
parecían coincidir. El estado mental con el que 
se llegó fue, particularmente, el adecuado. 
Parecido al del mundial del 90 en que era tan 
difícil clasificar que lo importante era mostrar un 
buen desempeño. Distinto al de Estados Unidos 
94, cuando la confianza mató al perro. Diferente 
al de Francia 98 donde sabíamos que era difícil, 
pero además, íbamos con los restos. La diferencia 
esta vez fue que solo perdimos el último partido 
y entonces vimos buenas reacciones, capacidad 
de procesar la derrota, inteligencia para entender 
la situación. Y, durante el partido contra Brasil, 

mientras estábamos perdiendo, la reacción 
del equipo corroboró algo que es propio de 
este equipo y de esta nueva generación: son 
capaces de remontar un marcador en contra, 
de no caerse mentalmente, de superar el bache 
futbolístico o de resultado y poner contra las 
cuerdas a cualquier rival (por ahora, al menos a 
Brasil). Y eso fue notorio contra Brasil, pero no 
tuvieron que vivirlo en los partidos anteriores. 
Por tanto, la pregunta está abierta. Con una 
anotación adicional, este equipo comparte con 
la nueva generación de deportistas colombianos 
una ruptura con el ethos nacional de ganar sin 
ganar; hay un tema generacional interesante y 
no estudiado. Y claro, retomando lo del mundial, 
lo sucedido parece evidente para los jugadores y 
el cuerpo técnico, pero es totalmente pertinente 
para los demás participantes y, en particular, 
para esa hinchada capaz de ensalsar, junto a los 
medios, a lo que llamamos la selección, pero 
capaz, también, de construir enemigos públicos. 
Por ello, la pregunta sigue abierta: ¿seremos 
capaces, como sociedad, como selección, como 
equipo, como jugadores, de procesar las hieles 
de la derrota? O, aun mejor, ¿los sinsabores de no 
ganar siempre? 

Octava tesis
Las colombianadas: de cómo reconocernos entre 

la vergüenza y el orgullo

No podía ser de otra manera. Aunque, también. 
Entre las colombianadas más destacadas 
estuvo la de llenar los estadios de la llamada 
“mancha amarilla”, robándole el nombre a la 
conocida fanaticada brasileña. Y, además de 
llenar los estadios (cosa que se intentó en los 
Estados Unidos con patéticos resultados), se 
vieron nuevas prácticas reconocibles aunque 
no exclusivas: cantar el himno más allá de lo 
establecido oficialmente (cosa que hicieron 
todos los latinos). Y celebrar y bailar y mostrar 
un particular aprecio por pasarla bien. Debe 
haber muchas anécdotas buenas y malas, 
presentables e impresentables, adosadas con el 
hecho de que hasta ver y celebrar los partidos 
tiene hoy una parafernalia propia en manos de 
Adidas, Nike u otros patrocinadores del fútbol. 
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No faltaron, claro, los que se caracterizaron 
por otras prácticas menos celebrables: excesos 
con el alcohol, la violencia, la criminalidad de 
corto alcance. Aunque llegaron noticias sobre 
excesos, detenidos, deportables, deportados, 
las cantidades no llegaron a extremos 
inmanejables. Particular atención se prestó 
a los comportamientos violentos de lo más 
destacado de nuestra élite en Brasil: aquellos 
que jugaron frisbee con los platos de porcelana 
de un costoso y exclusivo restaurante. Estaban el 
hijo del presidente, el hijo de un destacadísimo 
periodista, un famoso actor, exreinas de belleza. 
Y todo indica que se pelearon como parceros 
de la comuna, o gamines de la alcantarilla, 
tracamanes de traquetos. Las élites también 
copian o inducen comportamientos. Todo por el 
honor… y la dignidad… y el amor…
 
Allí, también, comenzó algo a lo que nos estamos 
acostumbrando: los partidos de preparación de 
la selección en fechas FIFA dan lugar a estadios 
llenos de la misma mancha amarilla. Hasta en 
Eslovenia donde el tema de visas es complicado. 
Fuimos (somos), tal vez, un parche reconocible 
entre la alegría y la alergia. También, fue llamativo 
que el presidente, en pleno desarrollo de las dos 
vueltas electorales para definir su reelección, 
tuvo tiempo suficiente para estar y estar. Con 
los riesgos y con las certezas. Nunca supo, por 
ejemplo, que su ministro del interior llevó una 
exposición sobre el Plan Decenal que, como 
era de suponerse, fue un fracaso. Los tiempos 
coincidían, los hados no. Y el fútbol siempre 
enseña que esto es fundamental. Con dificultad, 
pero sin pena, los colombianos se meten en 
estos entornos y generan. Ya lo hicieron con 
James y el Madrid. Seguramente les quedará más 
difícil en Moscú y luego en Qatar. Por ahora se 
extiende como una plaga deseable-indeseable 
que acompaña el buen fútbol de la selección. Y, si 
perdemos, dejarán de acompañar, simplemente, 
o necesitarán manifestar su decepción y su 
malestar y ¿seremos noticia de página roja? ¿De 
qué se vestirá nuestro embajador en España en 
tales ocasiones? O ¿ya no estará, sintiéndose, 
como el actual presidente, más londinense o 
españolete que chibchombiano?

Como puede verse, las colombianadas hacen 
referencia a aquellos elementos que nos 
identifican por fuera del país. A los miles y miles 
de compatriotas que deciden manifestares 
de alguna manera reconocible. Hay, claro, 
un capítulo para las colombianadas internas. 
Pero esas ameritan otro apartado. En términos 
académicos, lo que aquí se quiere señalar 
es que hay un conjunto de prácticas que 
reconocen una identidad de los colombianos 
en el exterior (como por ejemplo, respetar las 
señales de tránsito) y otras muy distintas en el 
interior. Y sobre ellas, en términos de identidad 
nacional y construcción de un imaginario de 
nación, decimos mucho y sabemos poco. Una 
interesante controversia se suscitó hace poco 
entre intelectuales columnistas de medios de 
opinión: los puros criollos, como Mauricio García 
Villegas y William Ospina, frustrados al final por 
nuestra historia chibchombiana sin grandes 
mitos fundacionales ni referentes europeizantes 
de nación; y los criollos criollos, como Eduardo 
Posada Carbó, desde la punta derecha, y Jorge 
Orlando Melo, desde el medio centro izquierda, 
llamando la atención sobre algo obvios: somos 
lo que somos.

Novena tesis
Una nueva generación: saber ganar es algo más 

que saber competir

Algo que sorprende en esta selección Colombia 
es el carácter de sus jugadores. Como siempre, 
la comparación va hacia atrás para señalar, 
fácilmente, más defectos que virtudes. Pero este 
es un ejercicio sencillo que desconoce procesos 
y contextos, como seguramente lo demostrará 
de manera suficiente la tesis doctoral de Ingrid 
Bolívar18. Lo cierto es que, por razones locales, 
regionales e internacionales, los futbolistas 
de hoy y los deportistas de hoy son otra cosa. 
Pero no tenemos nada distinto a ejemplos 
únicos para señalar lo que está sucediendo. En 
el caso de los deportistas colombianos es claro 
que los de esta generación son diferentes, muy 
18 Ingrid Bolívar, politóloga, maestra en antropología y candidata 

a doctora, está desarrollando su tesis doctoral sobre fútbol e 
identidades e imaginarios. Será, sin duda, un referente. 
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diferentes. Parecen no colombianos. Saben 
ganar y ganar y ganar y perder, para ganar y 
ganar. Y el tema no es menor. Si nos vamos a la 
historia del deporte colombiano, los triunfadores 
en serio se pueden contar con los dedos de una 
mano: Cochise Rodríguez, “Kid” Pambelé, “Rocky” 
Valdés, Alfonso Flórez, Luis Herrera, Nacional, 
María Isabel Urrutia, Édgar Rentería, Juan Pablo 
Montoya (y aquí ya hay un exceso). En el caso 
del fútbol puede uno hablar de Willington Ortiz, 
el Pibe Valderrama, Freddy Rincón, Faustino 
Asprilla. Y uno sabe que fueron, pero que en la 
selección lograron epopeyas que, sin embargo, 
no son triunfos. Y que individualmente ganaron 
pero era difícil dejar estela. En cambio, la nueva 
generación empieza a triunfar en serio y sin 
remilgos. Miren no más: Nairo y Rigoberto, 
Mariana Pajón, la Ibargüen, la Rentería, Orlando 
Duque (en un deporte que es y no es un 
deporte). De manera un tanto extraña, compiten 
y ganan y compiten y ganan. A diferencia de 
sus antecesores no están cerca de ganar, no los 
traiciona el destino, la suerte, la vida19. Ganan 
y pierden y ganan. Pero sobre todo, ganan. Sin 
misterios, sin trampas, porque es lo que les 
corresponde. No caben, tampoco, las disculpas. 
No es lo usual en sus entornos.

Algunos de ellos, en sus entornos, han 
terminado asociados a comunidades cristianas 
y, entonces, es dios el que hace todo por 
ellos. Esto, particularmente en el fútbol, ha 
tomado mucha fuerza. Empero, la experiencia 
internacional de varios de ellos parece suficiente 
para poner las cosas en su lugar. Al menos así 
parece. Paradójicamente, aun sin ganar del 
todo y contundentemente, están tan bien 
posicionados que se pueden lanzar a los más 
altos desafíos. Tal el caso de James o de Mariana 
Pajón o de Catherine Ibargüen. Sin más, están 
en los más altos niveles de competencia y, pese 
a las colombianadas¸ son ellos, profesionales y 
19 No sobra recordar a Olga Lucía de Angulo que no ganó en los 

panamericanos de Cali en 1971 por sobreentrenamiento, o al 
pesista Romero que llegó con sobrepeso a las Olimpiadas de 
Múnich en 1972 y no pudo competir, o a la acusación a Martín 
Emilio “Cochise” Rodríguez por supuesto profesionalismo que 
le impidió ser el gran ciclista de los Olímpicos de Múnich: 
colombiano vs. colombiano y a muerte. 

personas ubicadas en su lugar. Claro, esta es la 
visión positiva. Pero ellos, sin el desparpajo de un 
Pibe o un René, cumplen su función simbólica, 
mediática, propagandística. Y, sobre todo, en 
un país que no sabe ganar, ganan. Eso parece 
suficientemente novedoso. Eso parece toda 
una revolución en la imagen de la nación y la 
nacionalidad y el ethos del colombiano, claro 
está, visto positivamente.

Décima tesis
De perder es ganar un poco a ganar no solo 

moralmente, aunque también

Para quienes hemos sido hinchas del fútbol 
y seguidores-hinchas de los deportistas 
colombianos no hay nada más frustrante que la 
reflexión de personas que queremos (amamos, 
a veces) sobre nuestros deportistas y nuestro 
deporte. Mientras nos engolosinamos con los 
buenos desempeños y los cuasitriunfos de los 
nuestros, estas personas finiquitan cualquier 
reflexión con ideas como “jugamos como nunca, 
perdimos como siempre”. Frase que no coincide 
con lo que acaba de suceder en la cancha o en la 
pista (no por la conclusión, sino por la premisa), 
pero que aplica perfectamente para sintetizar lo 
sucedido. Paradójicamente, el desempeño de 
nuestra selección nacional no ha salido de los 
parámetros que dan lugar a estas opiniones. Si 
se mira bien, esta gran selección no ha ganado 
nada. De sus integrantes, solo uno estuvo en el 
equipo que ganó la Copa América. Varios fueron 
terceros y cuartos en mundiales juveniles y, por 
ejemplo, James no llegó ni a semifinales con 
la selección juvenil en el mundial de 2011. Esa 
selección se quedó en cuartos y de local… En 
la eliminatoria fueron segundos, asunto muy 
meritorio que superó el tercer lugar logrado por 
la selección que clasificó a Francia 98. El primer 
triunfo fue haber clasificado de primeros en el 
grupo que les correspondió. Lo cual les permitió 
enfrentar a Uruguay (sin Luis “el colmillo” Suárez) 
y enfrentar luego al local, Brasil. Se llegó más lejos 
que nunca, pero no se ganó. No se ha ganado. 
Por ello, con todo y sus resquemores, pesan 
la Copa América de 2001 y los suramericanos 
juveniles de 1987 y los títulos de 1987, 2005 y 
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2013 en juvenil y 1993 en prejuvenil20, así como 
las clasificaciones a los olímpicos de 1968, 1972, 
1980 y 1992. En fin, esto para decir que la imagen 
de superequipo, de superjugadores, de la gran 
revolución del fútbol mundial es cierta y es falsa. 
Sobre todo, no tiene referentes concretos en 
resultados internacionales. 

Así las cosas, no somos unos ganadores, 
acostumbrados a esa sensación, a esos réditos, 
a esas responsabilidades. Nuestros deportistas 
individuales, en los Olímpicos, están dando un 
ejemplo de un cambio. Con la diferencia de que 
son deportistas que no necesitan del equipo, 
cuyos triunfos dependen de su capacidad 
individual. La medalla de oro de Mariana Pajón 
en Londres, que se sumó a la inesperada de 
María Isabel Urrutia en Sidney 2000, van en esa 
línea. Pero muestran un cambio de mentalidad 
importante, que recogen muy bien los ciclistas y 
Catherine Ibargüen en atletismo. Hay un tránsito, 
una transición, individual, colectiva, de ganar sin 
ganar, de perder es ganar a otra actitud y otra 
posición y otro desempeño. Con una diferencia 
de matiz pero fundamental: destruir el perder 
es ganar o el jugamos como nunca es sencillo, 
cuestionar hoy a la selección, o a los triunfadores 
en los Olímpicos resulta menos redituable. Habrá 
voces y posiciones, que habrá que estudiar y 
analizar, pero los referentes paulatinamente 
parecen cambiar. Ahora bien, queda por indagar 
qué hay detrás de esos cambios en los deportistas 
y en sus significantes y significados. Hasta aquí 
se ha dado una versión en últimas positiva del 
proceso, pero esto está sujeto a miradas críticas 
y cuestionadoras. Lo importante es no perder 
especificidades y potencialidades: en la realidad 
y en el análisis. Y ahí vamos.

Décima primera tesis
La mancha amarilla en gloria inmarcesible, en 

júbilo inmortal, ras tas, tas

Bogotá, domingo 6 de julio de 2014, a Avenida 
Eldorado-Parque Simón Bolívar (después): 
una mancha amarilla ha poseído la ciudad. El 
20 http://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Estad%C3%ADsticas_de_

la_selecci%C3%B3n_de_f%C3%BAtbol_de_Colombia

motivo, banal: recibir a un seleccionado que 
acaba de ser derrotado y, por ende, eliminado 
de la competencia en que estaba participando 
que se denomina Mundial de Fútbol. El motivo, 
trascendente: celebrar y demostrar la convicción 
de que tenemos un gran equipo, se hizo un gran 
mundial y estamos para grandes cosas. Surgen, 
para el analista, múltiples preguntas, pero hay 
una sola realidad que se despliega por cuadras y 
cuadras, horas y horas y que tiene que ver con el 
regreso de un equipo triunfador, pero derrotado. 
Luego de restricciones para el consumo de 
alcohol y para celebrar públicamente, este 
domingo no hay nada prohibido. Una mancha 
amarilla se hace dueña de la calle y, casi, de la 
pista y del aeropuerto. Afortunadamente, con 
experiencias previas, se opta por la conducción 
y la canalización. De hecho, hasta el aterrizaje 
del avión sigue pautas propias de una gran 
celebración. Y lo demás, con todo y lo demorado 
y lo paradójico, es fiesta. Fiesta que culmina en el 
parque Simón Bolívar (que mejor nombre, solo 
faltó llamar a la plaza General Santander), donde 
los principales representantes establecen dos 
tipos de contacto con el público allí presente: el 
verbal y el gestual. 

En lo verbal hay un reiterado reconocimiento de 
todos con todos. En lo gestual es la fiesta, el baile. 
En lo verbal sorprende ver a un emocionado 
Pékerman que se sale de su contención habitual 
sobre gestos y sentimientos. En lo ritual también 
Pékerman intenta bailar, al igual que Mondragón. 
Y en el baile, chocoano, afrocolombiano, 
paradójicamente los colombianos se 
sienten parte de… Allí hay novedad y hay 
descubrimiento. Es distinto al 90 y al 94, donde 
los quiebres se aceptaban pero se cuestionaban 
y eran parte de ciertos personajes que se salían 
del molde: Asprilla, el Pibe, Rincón, Higuita. 
Leonel, por ejemplo, era un símbolo de orden 
y disciplina, más cercano al ethos productivo 
de la antioqueñidad. La fiesta se alarga y la 
gente quiere más y más, pero se va cansando. 
Finalmente se retiran a sus vidas cotidianas, 
satisfechos, henchidos de amor patrio, llenos 
de una buen sensación y con ganas de bailar y 
aprender a bailar el ras-tas-tas. Y la selección se va 
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a Palacio a almorzar con el Gobierno y las élites. 
Sin embargo, la sintonía pueblo-selección está 
en su punto. A partir de allí y con un gobierno 
recién electo todo será posible. TODO. 

En las siguientes semanas el parto de la 
continuidad de Pékerman nos devolverá a la vida 
real. Y así poco a poco, entraremos en las rutinas. 
Sin embargo, y a diferencia de la era Maturana, 
marcada por el “perder es ganar un poco”, ahora 
sabemos que queremos ganar y que hay una 
mancha amarilla que nos respalda. Con fe y 
convicción y sin dudas. El único lío no es Uribe, 
sino por el contrario, que el fútbol es el fútbol. 

Conclusiones

Hasta aquí se ha hecho un ejercicio de 
recuperación de lo sucedido en el Mundial 

de Brasil 2014 desde la perspectiva del caso 
colombiano. Se ha utilizado la formulación de 
once tesis o planteamientos para la discusión, 
con el ánimo de propiciar el debate y dejar, 
por escrito, una memoria distinta a la de los 
medios en relación con lo sucedido. Una 
memoria útil para debates académicos y de 
las ciencias sociales, como los experimentados 
en el reciente Congreso de Accpol en Cali (a 
finales de septiembre de 2014). Siempre la 
crítica y los cuestionamientos llevan a mejores 
productos. Como es claro, no hay, propiamente, 
un producto de investigación, sino múltiples 
sugerencias de investigación que se generan 
en el día a día de una vivencia profunda de un 
fenómeno. Y planteamientos y preguntas que 
quieren entrar en la discusión…
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