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RESUMEN

En virtud de la necesidad de accesos alternativos e interdisciplinarios al pasado, nos ocuparemos
del tratamiento que el arte -especificamente la fotografia- propone de la memoria del pasado
reciente dictatorial en Argentina (1976-1983), y de la simbiosis que tiene lugar al momento en
que el dispositivo fotografico materializa una “ausencia presente”.

Por ello, a partir del andlisis de la serie Ausencias del fotégrafo argentino Gustavo Germano, nos
proponemos exponer las vinculaciones entre fotografia, memoria y ausencia, para recuperar
la elocuencia de este tipo de abordaje alternativo a la memoria que el arte produce. Germano
parte de fotos de dlbumes familiares cuyas escenas y protagonistas vuelve a fotografiar del
mismo modo treinta afios después. El artista incorpora ambas fotografias en la serie y exhibe la
desgarradora ausencia -la inmediatez de una lejania- desde pequenos relatos fotograficos de
un pasado que sobrevive en la memoria.
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ABSTRACT

Under the need for alternative and interdisciplinary access to the past, we look at the way that
art —photography specifically- treats the memory of the recent-past dictatorship in Argentina
(1976-1983), and the symbiosis that occurs when the photographic device materializes a
‘present absence’

Based on the analysis of the series“Arsenics” (Absences) by the argentine photographer Gustavo
Germano, we propose to expose the links between photography, memory, and absence to
recover the eloquence produced by such alternative art approach to memory. Germano works
with family photo albums, photographing the same scenes and protagonists again thirty years
later. The artist incorporates both photographs in the series and shows the heartbreaking
absence -the immediateness of a distance- through small photographic stories of a past that
survives in memory.
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INTRODUCCION

Cuando se piensa en el arte y los modos
como éste desafia la condicién limite o
inexpresable de determinados pasados,
entran en juego las estrategias, los recursos
de los que se sirve aquél para enfrentar
el dictum de la irrepresentabilidad,
instalado a propésito de los dilemas en
torno a la representacion del Holocausto,
acontecimiento paradigmdtico en su
negatividad? y sobre el cual se propusieron
distintas claves de interpretacién tedrica
para rebatir la imposibilidad defendida
por ciertas perspectivas que promueven
retéricas del vacio y lo irrepresentable.

El arte que evoca el pasado reciente
dictatorial en Argentina (1976-1983)3
no es ajeno a esta trama, por lo que es
decisivo recaer y analizar las poéticas que
se involucran para presentar el ayer.

Este trabajo se propone exponer y
reivindicar el rol imprescindible del arte
en la representacion del pasado, en tanto
despliega una mirada singular atravesada
por la subjetividad pero enriquecida
por esa mediacién. Asi, se rescatan
aqui aproximaciones interdisciplinarias
al pasado, a la vez que se procurara
poner de manifiesto la afinidad entre
el arte y la memoria, ya que ambas son
construcciones en presente y ambas
enaltecen la perspectiva, no aspiran a la

2- La especialista argentina Beatriz Sarlo (2005) y el critico alemén
Andreas Huyssen (2002) se refieren a la negatividad de dicho pasado.

3- Se denomind “Proceso de Reorganizacion Nacional”a la dictadura
militar que goberno la Argentina desde el golpe de estado del 24

de marzo de 1976, que derrocé al gobierno constitucional de la
presidente Maria Estela Martinez de Perén hasta el 10 de diciembre de
1983, dia de asuncion del gobierno elegido mediante sufragio de Raul
Alfonsin. Una junta militar, encabezada por los comandantes de las
tres Fuerzas Armadas, ocup6 el poder. “El Proceso” como se denomina
a esta época, se caracterizé por el terrorismo de Estado, la constante
violacién de los derechos humanos, la desaparicion y muerte de miles
de personas, el robo sistemético de recién nacidos y otros crimenes
de lesa humanidad. Un largo derrotero judicial y politico ha permitido
condenar a parte de los responsables en juicios que aiin contintian su
curso.

narracién del pasado sin mds, sino que
asumen una porciéon desde la cual referirlo.

Por eso, se atenderad al vinculo que la
memoria establece con la fotografia como
arte, y como dispositivo emblematico
en relacién con el modo de evocar la
dictadura acaecida en Argentina y los
desaparecidos en particular®. Se analizara
el caso especifico de la serie de fotografias
Ausencias del fotégrafo argentino Gustavo
Germano®, con intencién de recuperar
la elocuencia de este tipo de abordaje
alternativo que el arte produce. Germano
parte de fotos de albumes familiares
cuyas escenas y protagonistas vuelve a
fotografiar del mismo modo treinta afos
después. Incorpora ambas fotografias en
la serie, una al lado de la otra y exhibe
la desgarradora ausencia -la inmediatez
de una lejania- desde pequenos relatos
fotograficos, que si bien remiten a casos
concretos plantean una transferencia
empatica en los espectadores, miembros
activos en el proceso que tiene lugar.

Entornoalosconfinesdelorepresentable

Como se adelantd, la cuestion de lo
irrepresentable se instalé en relacion a las
encrucijadas del arte para evocar pasados
limites, y el Holocausto es considerado
una matriz en tanto acontecimiento
decisivo del siglo XX que generd una gran
cantidad de literatura, de alli afirmaciones
como “quien dice memoria dice Shod”
(Pierre Nora) que destacan la relevancia de

4- Desaparecidos por la dictadura argentina es el nombre con

que se conoce a las personas que fueron victimas del crimen de
desaparicion forzada durante el gobierno militar de la Argentina,
autodenominado Proceso de Reorganizaciéon Nacional (1976-1983).
Amnistia Internacional, en su informe sobre la desaparicion de
personas por motivos politicos advierte que debido a la naturaleza,
una desapariciéon encubre la identidad de su autor. Si no hay preso, ni
cadaver, ni victima, entonces nadie presumiblemente es acusado de
nada.

5- Para acceder a la serie Ausencias en soporte electrénico véase:
http://www.gustavogermano.com/
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dicho pasado y las reflexiones que sobre
él se han propuesto. Hay perspectivas que
defienden lainexpresabilidad y consideran
que es obsceno querer responder a la
pregunta por qué, en relacion con ese
acontecimiento, como piensa el director
del film documental Shoah, Claude
Lanzmann.

A este respecto, es relevante el abordaje
de Didi Huberman en su libro Imdgenes
Images malgré tout publicado en 2003 [
Imagenes pese a todo, 2004], que indaga
la cuestién en torno a lo irrepresentable
del Holocausto, para extrapolarlo
especificamente al caso argentino y al
arte, ya que aun cuando el argumento
principal del libro repare en la necesidad
de las imdgenes como documentos y no
se vincule directamente con el arte, si
es importante lo que Huberman piensa
en relacién con la imposibilidad de
representar el Holocausto defendida por
ciertas posiciones, que el autor busca
rebatir.

El libro parte de cuatro fotografias donde
los miembros del Sonderkommando de
Auschwitz-Birkenau, lograron fotografiar
clandestinamente, los métodos de
exterminio utilizados, “cuatro trozos de
peliculas arrebatados al infierno”. De
acuerdo con el autor, no se trata de que las
imagenes puedan contarlo todo, sino de
que éstas son la prueba de laimposibilidad
de restituir el todo, la foto como ruina
es la manifestaciéon de la vastedad del
acontecimiento al que remite; por eso se
pregunta si:“;es necesario entonces volver
a decir que Auschwitz es inimaginable?
Ciertamente no, incluso hay que decir lo
contrario, hay que decir que Auschwitz
Unicamente es imaginable, la imagen
nos obliga a ello” (Huberman, 2004:75). El
mismo autor considera que:

Afirmar contra la tesis de lo inimaginable
que hay imagen de la Shoa no significa que
todo lo real es soluble en lo visible, que todo
el régimen nazi estd en cuatro imdgenes
fotogrdficas. Es descubrir simplemente que
podemos pasar por estas cuatro imdgenes
para enfocar con un poco mds de precision
lo que fue una realidad en Auschwitz en
Agosto de 1944 (Huberman, 2004:170).

Este autor discute con aquellos
posicionamientos que defienden lo
inexpresable tal como ocurre en autores
como Lanzamn o Gérard Wajcman (2001),
quien en su libro El objeto del siglo busca
encontrar un objeto paradigmatico de la
Shoah desde el arte. Huberman considera
gue Wajcman al pedir que el arte“mostrase
la ausencia” se equivocaba al deducir de
ello que “no hay nada que ver” o la tesis
de la invisibilidad en oposicién brutal
con el “todo por ver de las imagenes”; las
imagenes nunca lo muestran todo mejor,
saben mostrar la ausencia desde el no
todo que proponen®. Como establecio
Huberman, la fotografia no lo muestra
todo, pero interpela a lo que falta, e
instaura un ejercicio hermenéutico que
apunta a la comprensién y recuerdo del
pasado al que remite.

Con la memoria se esta ante la misma
encrucijada, ya que ella no es la
manifestacion del pasado sino de un
determinado significante alrededor del
mismo. Indagar a la memoria supone
atender a su fisonomia, a su dinamismo y
a la vinculacién dialéctica de ésta con las
dimensiones de la temporalidad, pues la
memoria siempre es en presente aunque
su contenido sea el pasado’. Entonces,

6- Si bien estoy de acuerdo con el autor en legitimar el imprescindible
rol de las fotografias como testigos de lo que falta, también lo estoy
con el planteamiento de Wajcman en que el arte puede servirse de
registros que acentuen la ausencia.

7- Aun cuando este escrito se propone atender a los modos de pensar
la memoria desde el arte visual, especificamente la fotografia, cabe
advertir la atencion transdisciplinaria hacia la memoria en los ultimos

13




MARIA JOSE MELENDO
EL PASADO EN IMAGENES. REFLEXIONES SOBRE EL VINCULO ENTRE FOTOGRAFIA Y MEMORIA

si se tiene en cuenta su particular
conformacién resulta interesante por
ejemplo, la tipificacién llevada a cabo por
el historiador italiano Enzo Traverso; para
él, aquélla supone construcciones siempre
en plural que persiguen una elaboracién
del pasado. La memoria es subjetiva, y no
pretende objetividad como otras formas
de acceso al pasado (Traverso, 2007).

Esta fisonomia de la memoria expone
la afinidad que el arte en su modo de
ser plantea en relacién con la evocaciéon
del ayer. Al igual que la memoria, el arte
es una configuracién subjetiva, parcial,
“perspectivista’; pero no denostable,
por eso se reivindican abordajes no
monopdlicos y transdisciplinarios. Se
destaca entonces aqui el rol del arte en
tanto permite volver visibles aspectos del
pasado que no entran dentro del campo
de interés de otras disciplinas, a la vez
que puede desplegar un acceso ejemplar
mediado por la ficciéon y la elaboracién
poética del acontecimiento al que se
refiere.

En virtud del entrelazamiento entre el arte
y la memoria se atenderd a la fotografia
porque expone las distintas dimensiones
de la temporalidad puestas en juego
y materializa una ausencia. A su vez,
se analizardn los rasgos asumidos por
dicho dispositivo en relacién con nuestro
pasado reciente, esto es, la utilizacién del
soporte fotografico para hacer frente a la
condiciéon ontolégica del desaparecido,
“quien estd en el modo del no estar”.

anos que ha planteado numerosas discusiones y publicaciones que
para algunos dieron lugar a un memory boom. A este respecto,
sefialamos nombres inexorables como el de Maurice Halbwachs y

su citado concepto de memoria colectiva, Pierre Nora, Dominick La
Capra, Enzo Traverso y también Andreas Huyssen desde los estudios
culturales, o desde la psicologia la compilacién de David Middleton y
Derek Edwards Memoria compartida: naturaleza social del recuerdo
(2002), entre muchos otros textos de referencia y de autores que
indagan la memoria. Asi, desde campos disciplinares diversos, los
especialistas dan cuenta de la necesidad de concebir la memoria
necesariamente en términos plurales atendiendo a las dimensiones
de la temporalidad y los procesos de mediacién inherentes a todo
acto de rememoracion, por citar algunos de las multiples aspectos que
involucran todo del hacer memoria.

El dispositivo fotografico y la memoria

En relaciéon con la tipicidad del dispositivo
fotogréfico, hay lecturas que resultaron
fundacionales, pues instauraron metaforas
y exégesis sumamente elocuentes para
entender su especificidad y la inextricable
conexién que éste establece con las
dimensiones de la temporalidad. Es
preciso mencionar los analisis de Roland
Barthes en su libro La cdmara licida
(1994), el de Susan Sontag en Sobre la
fotografia (1981), entre otros, asi como
la recuperaciéon del concepto de Walter
Benjamin de aura como manifestacion
irrepetible de una lejania, presentado en
su célebre ensayo, La obra de arte en la era
de su reproductibilidad técnica (1994).

Barthes sefala que existen elementos
tales como la persistencia del referente
en la imagen, su conexion con el pasado
y la representacion de lo que “ha sido”, su
disposicién metonimica y el registro de la
ausencia; su insercion temporal disruptiva
de la linealidad histoérica, la naturaleza
disimil de laimagen y de su percepcidn, su
caracter emotivo y polisémico, entre otros,
que vuelven a la fotografia un potente
vehiculo de inscripcion y reflexion en
torno a la memoria (Barthes, 1994).

Segun expresa Marjorie Perloff, una
fotografia es una corroboraciéon de una
presencia, pero a su vez de una ausencia,
pues eso retratado sélo ha sido una vez, en
cuanto ocurre el clic del obturador aquello
fotografiado ya no existe mas (Perloff,
2001), por eso, siempre las fotografias
son imagenes de otro tiempo. En igual
direccion apuntan las observaciones de
la especialista chilena Nelly Richard, para
quien la foto crea la paradoja visual de un
efecto de presencia que se encuentra al
mismo tiempo técnicamente desmentido
por su congelamiento en tiempo muerto
(Richard, 2006).
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En su articulo “Imagen-recuerdo y
borraduras”, Richard (2006) expresa que:

Mas que ninguna otra practica, lafotografia
se encuentra ligada a la muerte, a la
desaparicion del tiempo y del cuerpo vivo,
alaconsignaciéon del recuerdo de lo yasido,
y es por esto que la fotografia desempefia
un rol determinante en la reflexién critica
y social sobre memoria y memorialidad. La
fotografia en su registro principalmente
documental sostiene con la realidad del
pasado un nexo doblemente demostrativo.
La foto nos hace saber que el pasado fue
(atestigua de su tiempo ido y certifica la
anterioridad del suceso fotografiado) y
nos dice a la vez que lo que vemos fue
real: evidencia el signo objetivo de una
existencia efectivamente comprobada
por un registro técnico. Esto explica el
rol de denuncia histérica que la prueba
fotografica activa documentalmente,
otorgadndole al espectador la certeza visual
de un pasado objetivado. Pero la fotografia
establece con la temporalidad relaciones
mucho mas complejas que las supuestas
por este rol objetivador y testimoniante
del documento fotografico (p.165).

La complejidad de estas relaciones se
debe a la ambigliedad de la tensiéon que
instaura la foto entre la fugacidad del
instante y su posteridad grabada entre lo
instantaneo y su huella: una huella que la
serie mecdanica hace perdurar en el para
siempre de la memoria técnica. Por un
lado, el registro fotografico desempena
una funcién de constatar al documentar
la existencia del sujeto fotografiado:
al testimoniar esa existencia gracias
a la prueba de autenticidad de una
demostracién técnica de semejanza y de
identidad. Pero por otro lado, considera
Richard, la foto muestra al sujeto
fotografiado tal como “era” en el pasado:
en el momento irrepetiblemente pasado

de la toma. Muestra al sujeto ya diferido
de su existencia por el corte de la toma
que al seccionar el continuum temporal,
detuvo su curso vital inmovilizdndolo en
un presente fijo.

La foto crea la paradoja visual de un efecto
de presencia que se encuentra al mismo
tiempo técnicamente desmentido por su
congelamiento en tiempo muerto y esta
paradoja es la que lleva la fotografia a ser
frecuentemente percibida y analizada en
el registro de lo fantasmal, de lo espectral.

Estas consideraciones en torno a la
fotografia exponen por qué es un soporte
esencial para la evocacién de nuestro
pasado reciente ya que las fotografias
son testimonios de lo que el Terrorismo
de Estado generd, una herramienta
de visualizacién ante el intento de
invisibilizacién por parte del Estado.

Por otra parte, si el dispositivo de
la fotografia contiene en si mismo
la ambigliedad temporal de lo que
todavia es y de lo que ya no es (de lo
suspendido entre vida y muerte entre
aparecer y desaparecer), tal ambigtedad
se sobredramatiza en el caso del retrato
fotografico de seres desaparecidos, donde
resuenan las palabras ignominiosas del
presidente de facto durante la dictadura
de Jorge Rafael Videla, sobre la falta de
entidad de los desaparecidos y por tanto
la inimputabilidad del gobierno para
responder por algo que no esé.

Desde entonces, las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo?, en sus marchas semanales

8- Declaracion de Jorge Rafael Videla, transcripta por el diario
argentino Clarin el 14 de diciembre de 1979:”;Qué es un
desaparecido? En cuanto éste como tal, es una incégnita el
desaparecido. Si reapareciera tendria un tratamiento X, y si la
desaparicion se convirtiera en certeza de su fallecimiento tendria un
tratamiento Z. Pero mientras sea desaparecido no puede tener ningun
tratamiento especial, es una incégnita, es un desaparecido, no tiene
entidad, no estd, ni muerto ni vivo, esta desaparecido’”.

9- EI 30 de abril de 1977 las madres (muchas de ellas también abuelas
debido a que sus hijas dieron a luz en cautiverio y sus hijos fueron
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y en las manifestaciones comenzaron a
adherir la fotografia de sus familiares en su
pecho como un modo de brindar prueba
de la existencia de losindividuos que estan
desaparecidos; asi, a lo largo de los afios,
esos rostros desaparecidos reaparecen,
con la intencién de evocar pero también
de hacerlos presentes, estandartes de los
reclamos y denuncias de los organismos
de derechos humanos™.

Merece mencién el contraste que produce
el referente vivencial de esas fotografias,
que fueron “arrancadas” de un album
familiar y puestas en otros contextos. Nelly
Richard repara en la tensién latente entre
lo despreocupado del rostro en el tiempo
pasado de la toma, que no sabe de la
inminenciadel drama, y el tiempo presente
desde el cual miramos tragicamente la foto
de alguien luego convertido en victima de
la historia (Richard, 2006).

Asi, se destacan las fotografias de
familiares desaparecidos publicadas por
el diario Pdgina 12 y otros usos, que desde
su dimensién autobiografica involucran
una mediacién entre la fotografia como
testimonio y su reestructuracion artistica,
obra que generan en una dialéctica
temporal entre pasado y presente, como

expropiados por los militares) comenzaron a marchar cada jueves
alrededor de la Piramide de Mayo, en la plaza del mismo nombre,
situada frente a la casa de gobierno en la ciudad de Buenos Aires.
Inicialmente se reconocian entre si llevando un pequefio clavo;

luego las mujeres decidieron cubrirse el cabello con un pafial de tela
blanco. El grupo recibié rapidamente el nombre de Madres de Plaza
de Mayo y por su sola presencia comenzé a ejercer presiéon nacional e
internacional sobre el destino de las personas que desaparecian en la
Argentina.

10- Cabe destacar el rol de las fotografias como herramienta
fundamental de Abuelas y Madres para la busqueda de nietos donde
el arte acompana este recorrido. Véase: Andrea Giunta (Richard, 2006,
180) “El lado mas siniestro del legado de la dictadura sefialado por la
busqueda de nifios nacidos en cautiverio que prosiguen las abuelas
de la plaza de mayo fue el eje sobre el que se organizé el guién de

la instalacion identidad realizada en el centro cultural recoleta de
Buenos Aires, se presento en la sala cronopios entre noviembre de
1998y enero de 1999. La realizaron los artistas Carlos Alonso, Nora
Aslan, Mireya Baglieto, Remo Bianchedi, Diana Dowek, Le6n Ferrari,
Rosana Fuentes, Carlos Gorriarena, Adolfo Nigro, Luis Felipe Noé,
Daniel Ontiveros, Juan Carlos Romero y Marcia Schvartz. La exposicién
tenia un programa politico explicito y se logré identificar a uno de los
nietos”.

es el caso de las fotografias de Marcelo
Brodsky, Lucila Quieto™ y Gustavo
Germano.

En los avisos del Pdgina 12 se
comprueba como ante el mecanismo de
despersonalizacién de la dictadura militar,
las fotos hablan de la cotidianeidad de
los desaparecidos, devolviéndoles wun
contexto que es lo que ocurre también
con Ausencias.

Los avisos, que a mi juicio suponen una
estrategia de recuerdo sin precedentes,
comenzaron a publicarse a partir del 25
de agosto de 1988 en el diario Pdgina 12,
constan de una fotografia del familiar
desaparecido y una leyenda, la cual
puede ser por ejemplo un extracto de
una cancién, de un poema, o palabras
dedicadas a sus familiares. Los mismos,
exhiben las diversas aristas que vertebran
a la memoria, y ponen de manifiesto la
injerencia del presente en la evocacién del
ayer,resultandoantimonumentalesocomo
las llama Fernando Reati ‘monumentos
de papel’ (como se citdé en Lorenzano &
Buchenhorst, 2007: 160); presentan un
hiato temporal, vivencial, entre presente y
pasado que devela la dimensién concreta
de estas desapariciones.

El analisis de estos recordatorios como
corpus es abordado desde las mas diversas
perspectivas, las cuales lejos de ser un
inconveniente materializan el enorme
potencial y elocuencia de aquéllos. Para
algunos, este procedimiento genera una
narrativa cotidiana sobre la memoria. Si
se leen los miles de recordatorios como
un texto escrito y visual hecho de infinitas
piezas moviles y cambiantes, lo que
se presenta ante los ojos es un objeto

11- En Buena Memoria, Marcelo Brodsky (2006) reflexiona desde las
imagenes el destino y la deriva de sus comparieros de escuela del
Nacional Buenos Aires. Lucia Quieto en Arqueologia de la ausencia
(2000) elabora un fotomontaje que le permite fotografiarse con su
padre que permanece desaparecido.
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material pero en algun sentido efimero,
dadas las caracteristicas del medio gréfico
escogido, un soporte fisico de la memoria,
“discursos iconograficos de la ausencia’,
segun la denominacién escogida por
Beatriz Sarlo (2005).

Para la disefiadora grafica Paula Giannoni
(2007), en los recordatorios hay cierto
uso poético de la palabra, y expresa que
no lo concibe como un adorno sino como
un esfuerzo de expresar lo inexpresable;
repara en el vinculo entre lo publico y
lo privado presente en los clasificados, y
advierte que encontrar cartas tan intimas
en un medio masivo de comunicacion es
inquietante’.

A propésito de la importancia de
enaltecer la cotidianeidad reproduzco a
continuacién el recordatorio publicado
en Pdgina 12 que enuncia los nombres:
Armando Camargo, Marta Bertola de
Camargo, desaparecidos el 23 de julio de
1976 en Cérdoba y el siguiente texto:

Losdoshermososyvalientes:-aéllegustaba
vestir bien, bailar tango y los partidos de
Talleres. — a ella: la decoracién, escuchar
a Vinicius y el hdckey. Juntos caminaron
la calle de los que no se conforman. Los
amamos y estamos orgullosos. Sus hijos
Alba y Sebastidn, yerno, Eugenio. Nietos:
Virginia, Nahuel, Ezequiel, Zoe, Vicente y
Mora.

En otros casos, lo lacerante de la palabra
estad dado por el impacto de lo anodino, de
lo mas privado y aleatorio de la existencia
y como aquélla nos remite a la pérdida, al
dolor, a la enajenacion perpetrada. A este
respecto, sefalo un recordatorio que tiene

12- Al explicar el titulo del libro la autora sefala: “poesia no como rima
ni como verso sino como el intento de poner palabras a lo que no las
tiene, a algo que sigue sin tumba y sin nombre”; y observa con razén
que lo paradojal es que la presencia de este dolor, de esta ausencia
cristalizada en los recordatorios, esté enmarcada en el devenir de un
soporte efimero como el diario

la foto de una pareja -como en la mayoria
de los recordatorios donde se rememora
una pareja, la fotografia escogida es la
de la fiesta de casamiento- Carlos Maria
Roggerone y Modnica Susana Masri y la
siguiente leyenda: “Secuestrados en su
domicilio una noche de abril de 1977.
Saquearon su casa. Ellos, el hijo que
esperaban, su radio, su televisor, sus
muebles, contintdan desaparecidos.”
Dicho recordatorio destaca la profanacién
total vivida, sus aristas trascendentales y
también las domésticas.

Por otra parte, y segun se adelanto,
también existen otros usos del dispositivo
fotografico para remitir al recuerdo de los
desaparecidos; propuestas artisticas que
toman a la fotografia como la herramienta
para expresar el dolor lacerante vy
autorreferencial de la ausencia, como es el
caso de la muestra de Gustavo Germano:
Ausencias.

Ausencias: lo que esta en el modo del no
estar

Ausencias es un proyecto expositivo que
parte de material fotografico extraido
de albumes familiares que muestra
catorce casos, a través de los cuales, se
pone rostro al universo de los que ya no
estan, trabajadores, militantes barriales,
estudiantes, profesionales, obreros,
familias enteras victimas de la desaparicion
forzada de personas instaurada por la
dictadura militar en Argentina entre 1976
y 1983.

Desde su inauguraciéon, en octubre
de 2007 en la casa de América de
Catalunya, Barcelona, Ausencias ha sido
expuesta en 39 ocasiones en diferentes
museos, memoriales, centros culturales,
bibliotecas y ex centros clandestinos de
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detencion de 10 paises de América Latina
y Europa, defendiendo deliberadamente
su itinerancia.

Merece mencién el modo inédito como
se distribuyé y tomdé conocimiento la
serie, a través de mails, redes sociales
y distintos portales de internet afines a
la memoria y los derechos humanos, en
una sorprendente y global inmediatez
que permiti6 que las fotos sean vistas
en los mas diversos ambitos y en las mas
distantes latitudes.

Germano destaca que al simbdlico
recurso del recorte de la fotografia del
desaparecido, como herramienta de
protesta ya descripta, él quiso recuperar el
entorno de la fotografia original, es decir,
devolverle el contexto a esa foto y a la vez
indagar acerca de la temporalidad. Para él,
Ausencias es una exposicion de los treinta
anos, tenia que pasar el tiempo para que
el uso de las fotografias se transforme en
elemento decisivo de constatacion de ese
trascurrir, de esa ausencia.

Por otra parte, Germano indica que al
seleccionarlasimagenes buscé diversidad,
tanto en el tipo de fotografias como en la
naturaleza de los casos y las historias, de
forma tal que el conjunto permitiera ver el
amplio universo social, cultural y politico
de las personas que fueron victimas de
la dictadura. Se trataba de mostrar en
poco mas de una docena de historias la
magnitud de la tragedia. Segun comenta
Germano, la informacién general sobre
cada uno de los casos que acompafa a
las fotografias fue aportada, en parte,
por el Registro Unico de la Verdad de la
provincia de Entre Rios y, en parte, por
los propios familiares y amigos mediante
conversaciones, telefénicamente y/o por

correo, en algunos casos'. Las fotografias

13- Si bien el proyecto es acotado, pues se refiere a una seleccion de
desaparecidos de Entre Rios, al fotografo le parecié ineludible esa
referencia no sélo por la conexién personal con ese pasado y esa

escogidas suponen decisiones tomadas
por el fotégrafo en las distintas formas en
gue se presenta la ausencia en un montaje
paralelo, donde el que falta en la foto del
lado derecho esta representado con un
punto. Dicho proceso involucré entonces
la seleccion, la participacién de los
familiares, quienes debian re-presentar lo
presentado en la fotografia 30 afios atras.
No obstante, la decision de montar ambas
fotografias juntas, permite visualizar el
abismo que divide el entonces presente
de la fotografia, y el de su repeticion. En
las fotografias, sus protagonistas exhiben
rostros didfanos, alegres, mientras que
la re-presentacién parece obturada por
el dolor que produce la certeza de lo
irrepetible de ese entonces presente, que
es el tiempo de la fotografia re-presentada.

Como sefala el periodista Ignacio Vidal
Foch (2007), en una resefa a la muestra
Ausencias publicada en el diario espanol
El Pais, “son fotos turbadoras, inapelables
porque representan el tiempo y lo que
durante todo ese tiempo no ha sido”.

Por otra parte, si se repara en la densidad
significante de la expresiéon “desaparecido”
se produce ese mismo entrelazamiento
temporal que ocurre con el modo de ser
de la fotografia, su presencia es estar no
estando, y la fotografia viene precisamente
a restituir un poco esa imposibilidad.

La fotografia y su re-presentacion 30
anos después, permite una experiencia
de aspectos universales referidos a la
evocacion, que hablan de la emocién,
del dolor, de la condiciéon del recuerdo;
es precisamente el recurso poético de
Germano el que da cuenta de la dimensién
transitiva de estas historias y provoca una

ciudad sino porque considera imprescindible mostrar lo que ocurre
en muchas ciudades del interior del pais, en donde se piensa que “No
pasé nada”.

14- Ignacio Vidal Foch en: diario El pais, 27 de octubre de 2007.
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intensa experiencia en quienes ven las
imagenes.

De las catorce fotografias que integran la
serie destaco, por ejemplo, la de Marialrma
Ferreira, asesinada junto a su marido el 7
de enero de 1977 en la ciudad de Rosario;
su hijo de un mes y medio sobrevivié a
la masacre y fue criado por la hermana
de Irma: Susana. En la fotografia, aparece
con su hermana en el afno 1970, ambas
sonrientes apoyadas en un aparador,
detras, un florero con flores. En la nueva
fotosuhermanaen el mismolugar, procura
gestualmente la misma expresién, pero
su rostro no acompahna esa mimesis: no
sonrie y enfrenta la cdmara. No hay flores
en el florero, y la foto parece un homenaje
a lo que falta.

Otra fotografia digna de mencién es la
de Raul Maria Caire, desaparecido a los
27 ahos. Raul fue secuestrado junto a su
mujer y sus dos hijos el 2 de noviembre de
1976 en Resistencia, Chaco. Después de
diez dias de torturas, el 13 de diciembre
de 1976, es asesinado en lo que se conoce
como la “Masacre de Margarita Belén”.
Tras dos meses y medio de secuestro,
privados de cualquier atencién sanitaria
tanto ella como los nifos, Luisa Inés pasa
a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional
y permanece detenida hasta el final de la
dictadura. Sus dos hijos son entregados a
los abuelosy vuelven a casa, sin sus padres.
La fotografia fue tomada en 1973; Raul
estd junto a su mujer, ambos arrodillados
recibiendo la bendicién del sacerdote
que los estd casando. En la foto tomada
30 anos después posan mirando esta vez
a la cdmara, la mujer y el sacerdote, el
aplomo de sus rostros exhibe la tragedia
y la pose guarda solemnidad y materializa
la dimensién mas intensa de la melancolia.

También resulta desgarradora la fotografia

en la que una joven pareja posa con su
bebé, y del otro lado solo dos puntos
y Laura Cecilia Méndez Oliva, hija de
Orlando René Méndez y Leticia Margarita
Oliva, ambos detenidos desaparecidos.

Es interesante reparar en que los familiares
gue accedieron a realizar la fotografia
literalmente “pusieron el cuerpo” para esta
rememoracion, en un gesto de recuerdo
que expone la dimensiéon testimonial
del hacer memoria, la cual, por estar
inexorablemente vinculada a lo personal
plantea elementos de resistencia y de
homenaje, como ocurre con las solicitadas
del Pdgina 12 y con las fotografias de Lucia
Quieto. A este respecto, es preciso anclar
la dimensién autobiografica del propio
Germano ya que el mismo aclara: “primero
gue nada soy familiar, luego fotégrafo”'>.

En la fotografia, del lado izquierdo cuatro
ninos miran la camara, son hermanos:
Gustavo, Guillermo, Diego y Eduardo
Germano. En la fotografia tomada 30 afios
después, Eduardo no esta.

Ausencias da cuenta de una determinada
estrategia, donde lo particular posibilita
su transferencia universal, es decir, su
potencial para pensar en la ausencia
ontolégicamente e incluso su eventual
extrapolacién para pensar otros pasados;
por tratarse de fotografias que re-
presentan fotografias, no hay un trabajo
técnico poético de exploracién, no es esto
lo que hace a esta obra imprescindible,
sino el ejercicio de memoria que se
buscd; las fotografias se transforman en
huellas, en indicios de lo que falta. Es
por ello que resulta fundamental en este
gesto la presencia de un espectador, el
cual con su experiencia rememorativa
aprehende el dolor, la pérdida, la ausencia,
subrayando la dimensién intersubjetiva

15- Entrevista con el fotégrafo, noviembre 2012.
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que este ejercicio encuentra central,
donde el montaje paralelo permite al
espectador acceder a la ausencia como
acontecimiento.

En relacién con la recepcién de estas
practicas estéticas y la importancia de que
las poéticas de la memoria vislumbren
destinatarios, cabe sefalar lo consignado
por Nelly Richard respecto de la necesidad
de quebrar los automatismos perceptivos
que construyen la pasividad y la
indiferencia frente al recuerdo. “Recuperar
esta fuerza critica de la mirada significa
-tratdndose de la memoria- potenciar el
recuerdo como acontecimiento” (Richard,
2006: 171)'. De este modo, es esencial el
papel del arte como legitimo mecanismo
de iluminacién del pasado reciente, ya
que a través de la elaboracién critica de la
memoria y de la mediacién poética, puede
transformar la vivencia personal en un
acontecimiento evocativo intersubjetivo
que plantea la rememoraciéon como tarea
en presente y de cara al futuro.

En una entrevista con el fotégrafo, le
pregunte si no pensé en darle continuidad
a la serie retratando ausencias de otras
ciudades que refieran al mismo pasado, y
respondid que surgié espontdneamente
a medida que la muestra se montaba
en distintos lugares de Latinoamérica,
que le pidieron que retratara sus propias
ausencias y por eso comenz6 a pensar
Ausencias condor'” nueva serie donde se
mostraran “ausencias” en distintos paises;
la primera es la de Brasil, inaugurada
en diciembre de este ano en el Archivo
Historico del Estado de San Pablo.

16- A mi juicio, el concepto de “acontecimiento” tiene una fuerza
particular para remitir a la necesidad de que el arte de la memoria
apunte a provocar una experiencia en otros, enalteciendo las aristas
morales de la recepcion estética. Véase: (Melendo en: Macén, 2006).

17- Operacion Céndor es el nombre con el que es conocido el plan

de coordinacion de operaciones entre las clpulas de los regimenes
dictatoriales del Cono Sur de América: Chile, Brasil, Paraguay, Uruguay
y Bolivia con la CIA de los Estados Unidos.

El fotéografo advierte que enmarcé la serie
Ausencias en una reflexion mas amplia
que tiene como protagonistas la muerte,
el exilio y la cércel en el siglo XX; a la
fecha sélo ha indagado los dos primeros.
La muerte es tematizada en Ausencias,
mientras que el exilio en Ausencias
distancias'® inaugurada en julio de 2011,
donde con el mismo recurso poético del
montaje paralelo reflexiona sobre el exilio
republicano espaiol iniciado en 1939 en
20 casos que fueron desarrollados en 5
paises entre junio de 2007 y octubre de
2009. Germano reflexiona sobre el exilio
considerado como castigo ancestral, que
suele verse como algo menos tremendo
que la muerte, por lo que decide
detenerse a pensar en las consecuencias
de esa expulsién, el impacto que tuvo en
la sociedad ya que alrededor de 500 mil
personas se exiliaron, cuando la poblacién
total en aquel entonces era de 20 millones.

Segun Germano, Ausencias Distancias
propone una mirada desde las personas
y hacia las personas, intenta narrar La
Historia a partir de las historias y recurre
al lenguaje universal de la imagen con
la esperanza de descubrir y revelar ese
secreto que las palabras no pueden contar.
Al igual que “Ausencias”, trabaja con el
paralelo fotografico. Se trata de recuperar
fotografias anteriores o del momento del
exilio y a partir de ellas “volver a hacerlas”,
70 anos después. En este caso el elemento
“sustraido” va mas allad de la ausencia de
una o varias personas o del cambio en el
entorno que enmarca la escena, lo que
falta, lo que ya no estd, lo que ya no es, es
la propia vida del exiliado.

Para él, que una fotografia es un punto,
un instante detenido en el tiempo. Dos

fotografias son dos puntos, dos instantes

18- www.distancias-gustavogermano.blogspot.com/
http://ausencias-gustavogermano.blogspot.com/
http://www.gustavogermano.com/
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detenidos en el tiempo que determinan la
linea que los une. Este es el potencial de
la poética escogida para hacer hablar a la
fotografia desde una nueva temporalidad.

Volviendo a Ausencias, es central el didlogo
que se establece entre las dos fotos que
componen la representacién de cada caso,
que no es mas —ni menos- que el didlogo
entre “lo presente” y “lo ausente”, el factor
temporal es inherente a estas historias,
es inevitable y estd patente en cada una
de las fotografias, en las personas y en el
entorno.

Recuperar esta fuerza critica de la
mirada significa, tratdndose de la
memoria, potenciar el recuerdo como
acontecimiento, es decir, como una fuerza
explosiva capaz de dislocar los planos de
sobre multiplicacién de lo vivible que no le
esconden nada a la transparencia informal
del dato.

CONCLUSION

En tal sentido, a través del analisis de
la muestra Ausencias apunté a mostrar
que ofrece una aguda reflexién sobre la
permanencia del recuerdo en la memoria
de los 30 mil desaparecidos, desplegando
una fusién temporal que materializa
una ausencia presente, un “ya no” pero
también un “todavia” Su propuesta de
definir la ausencia desde un registro
material, parece contrariar en esencia
el sentido del concepto “ausencias”; sin
embargo, en el caso de los desaparecidos,
nada mejor que esta metafora, pues en su
ambigua conformacién remite segun lo
expresé bellamente el filésofo argentino
Oscar Teran (Teran, 2000) a “lo que estd en
el modo del noestar”, a la ausencia material
de una vida que falta (p.1).

Es la potencia de las fotografias defendida
por Huberman, de ser, pese a todo,
imagenes de lo que falta, que no pueden
contarlo todo, pero que en esa carencia
radica su potencial en tanto significantes.
Lasfotografiasde Ausencias me permitieron
exhibir la elocuencia del arte de la
memoria, para abordar acontecimientos
dramaticos, que no aspira a contarlo todo,
sino un punto de vista, una historia.

Este abordaje ha permitido mostrar cémo
lo irrepresentable resulta interpelado
por el arte; no obstante, también se ha
destacado que sélo se podrd impugnar
dicha inexpresabilidad con practicas
estéticas que exploren recursos
constructivos paradigmaticos, de alli
mi interés en la centralidad no ya de la
preguntaacercade sies o norepresentable
desde el arte nuestro pasado reciente sino
cémo se lo puede representar, remitiendo
entonces necesariamente a los casos
concretos, a practicas del arte que ensayan
una respuesta a la pregunta por el modo.
Ausencias es una de ellas.
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