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Variedad, libertad y resistencia: claves para pensar la creación hoy
Conversaciones con Ricardo Toledo1

En el marco del diseño de la Maestría en Creación Artística de la Universidad Nacional Abierta y a Dis-
tancia, hemos abierto un espacio de conversaciones con artistas e investigadores que, desde distintas 
perspectivas, nos ayudan a afinar y expandir los conceptos centrales del proyecto. Después de la en-
trevista con el maestro William Vásquez, quien señalaba la importancia de pensar la maestría como 
un “proyecto sombrilla” capaz de articular desarrollos diversos bajo un mismo horizonte, invitamos al 
maestro Ricardo Toledo Castellanos a compartir su visión.

La UNAD, como universidad abierta y a distancia, se caracteriza por su alcance territorial y su vocación 
de democratizar el acceso a la educación. En este contexto, los tres ejes que sustentan la maestría: 
creación, medios y territorios, cobran una especial relevancia. La creación se entiende como núcleo del 
proyecto individual y colectivo de cada estudiante; los medios como lenguajes y herramientas, tanto 
analógicas como digitales, que median la experiencia; y los territorios como espacios geográficos, vir-
tuales y simbólicos en los que se inscriben las prácticas artísticas y culturales.

1	  Profesor-investigador y director de la Maestría en Creación Audiovisual de la Pontificia Universidad Javeriana. Artista plásti-
co con énfasis en teoría, Maestro en Bellas Artes de la Universidad Jorge Tadeo Lozano, Magíster en Filosofía de la Universi-
dad Del Rosario. Investigador en Historia, Teoría del Arte y estética con intereses en problemáticas asociadas a las relaciones 
entre arte y resistencia, arte y vida cotidiana, el arte como puesta en espacio del pensamiento, el arte de América Latina y la 
visualidad como forma de resistencia epistémica al dominio. Autor de diversas publicaciones sobre artistas y problemas del 
arte en Colombia y Latinoamérica. Con experiencia docente en universidades nacionales e internacionales.
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La conversación con Ricardo Toledo se centra pre-
cisamente en cómo pensar y articular estos tres 
conceptos. A partir de su experiencia como artista, 
docente e investigador, Toledo aborda la creación 
no solo como capacidad de producir variedad, 
sino también como ejercicio de libertad; los me-
dios, como espacios de negociación y resistencia 
frente a los usos prescritos y los territorios como 
construcciones dinámicas donde se entrelazan 
ritmos, conflictos y posibilidades. Sus reflexiones 
ofrecen claves para comprender la maestría como 
un triángulo de relaciones vivas y en constante 
movimiento, más que como una secuencia lineal.

Sonia Barbosa: Maestro Ricardo, bienvenido. Mu-
chas gracias por aceptar nuestra propuesta para 
esta conversación.

July Hernández: Hola Sonia, hola Ricardo. Gracias 
por aceptar la invitación.

S,B. Dentro de la Escuela de Artes le apuntamos a 
un proyecto que sea abarcante y que dialogue con 
el funcionamiento de la universidad. 

La UNAD, al ser una universidad abierta y a distan-
cia, tiene presencia en todo el país. Aquí puede 
ingresar cualquier persona que haya culminado el 
bachillerato, desde cualquier lugar de Colombia, 
incluso desde el exterior. Esta apertura le permi-
te al estudiante elegir su pregrado y formarse con 
convicción, sin importar su ubicación.

La propuesta de maestría se centra en tres con-
ceptos que están en consonancia con la filosofía 
de la universidad: creación, medios y territorios. El 
último es esencial para nosotros: hablamos tan-
to de territorios geográficos como virtuales, como 
una reflexión expandida de lo territorial.

La creación constituye el núcleo del proyecto de 
cada estudiante. Así como la universidad abre 
sus puertas a todo el mundo, esta maestría busca 

ofrecer un espacio para quienes desean empren-
der un proyecto creativo, sin importar su campo 
de experticia.

Por su parte, los medios abarcan lo análogo y lo 
digital, pero también se entienden como espacios 
de comunicación y de lenguaje expresivo.

Estos tres conceptos resultan claros cuando los 
abordamos desde la diversidad. El desafío apare-
ce cuando intentamos que dialoguen entre sí: ahí 
surge la necesidad de articularlos. Esta es la razón 
esencial de su invitación, maestro: ayudarnos a 
aclarar y fortalecer estas ideas para la propuesta 
de maestría.

Para comenzar, nos gustaría preguntar basado en 
su experiencia como artista y docente, ¿cómo de-
fine la creación?

Ricardo Toledo: El término “creación” puede tener 
múltiples sentidos. Uno, más amplio, lo relaciona 
con lo divino. Otro, más específico, se centra en la 
producción artística o social. Yo prefiero situarme 
en este último.

Para pensar la creación, me gusta empezar por la 
creatividad. Aunque suelen considerarse sinóni-
mos, no lo son. La vida misma es creativa: cons-
tantemente produce variaciones. Una especie, al 
reproducirse, genera individuos diferentes, y esa 
diversidad sostiene la evolución. La vida experi-
menta con lo que existe, lo mezcla, y de ahí surgen 
nuevas posibilidades.

Deleuze y Guattari (1988) plantean que “el arte 
no espera al hombre para aparecer, sino que ya 
existe antes de que lo convirtamos en una acción 
humana”. La vida tiene, entonces, un carácter ex-
perimental: genera variaciones, algunas exitosas, 
otras fallidas, deformes o monstruosas. Los con-
textos son los que deciden cuáles perduran y cuá-
les desaparecen.
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Este proceso explica también el valor de la diversidad cultu-
ral y de género. La creación produce diferencias que, aunque 
no siempre sean comprendidas, enriquecen el patrimonio co-
mún. Cada cultura desarrolla procesos de creación simbólica, 
material o industrial que, al integrarse en un horizonte colec-
tivo, constituyen un legado para la humanidad.

Por eso, el gran valor de la creación es la variedad. No es un 
concepto mío, sino de Deleuze y Guattari (1988): el arte con-
siste en producir variedad, en tensionar la subjetividad indi-
vidual con el colectivo del que forma parte. La homogeneidad 
sería impensable en una cultura viva.

El problema surge cuando sobre esa variedad se imponen jui-
cios de valor, como ocurre con el racismo, que transforma la 
noción de diversidad humana en la de “razas”. Hoy sabemos 
que la idea de raza no tiene validez científica, sino política. 
Solo existe una especie humana con múltiples variedades. El 
arte, en este sentido, es pedagógico: nos enseña a contemplar, 
aceptar y celebrar la diferencia.

Además, en la creación no basta con producir variedad: tam-
bién están los usos. Los regímenes de poder imponen manua-
les, normas de uso que intentan fijar lo que debe considerarse 
“terminado”. Pero la creación surge precisamente cuando se 
sospecha de esos usos y se amplían los márgenes. El videoar-
te, por ejemplo, nació cuando se exploraron posibilidades del 
audiovisual no previstas por la industria.

Si pensamos más allá del arte, también podemos hablar del 
uso creativo de las emociones, de los placeres, de la rabia, de 
la visión, de las manos, del sexo. La creatividad se manifiesta 
en todo aquello que, al cuestionar los usos prescritos, abre la 
posibilidad de libertad.

Por eso, me atrevería a decir que la creación es producción de 
libertad: es la ampliación de los márgenes de nuestra existen-
cia en un contexto dado. Crear es alterar los límites, y en esa 
alteración se produce libertad.

J.H. Con lo que plantea, creo que nuestra propuesta de maes-
tría no está tan errada. Siempre hemos buscado relacionar 
esos tres conceptos: creación, medios y territorios. Lo que 
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menciona sobre los usos se conecta con los medios, porque nues-
tra idea es justamente salir de lo disciplinar. En los años setenta, 
por ejemplo, el video rompió las estructuras del cine. De la misma 
forma, los medios en la maestría no se entienden solo como técni-
cas, sino como posibilidades expresivas que se estructuran desde 
el sujeto y en un contexto. Y es ahí donde queremos ampliar la 
idea de territorio.

S.B. Desde su experiencia, ¿cuál ha sido la mejor manera de inves-
tigar o problematizar los territorios, teniendo en cuenta la articu-
lación que acabas de hacer?

R.T. Un territorio siempre está delimitado por un perímetro. La 
cuestión es: ¿qué tan rígido es ese límite? ¿Quién lo define? ¿Qué 
sucede adentro y qué afuera?

Dentro del territorio ocurren negociaciones y disputas por recur-
sos, apropiaciones, cambios y permanencias. Es territorio en tanto 
es habitable. Pero también es espacio-temporal: se transforma en 
el tiempo.

El territorio también se desplaza: si se seca un río, si se mueve un 
nido. Es un asunto geográfico, pero también temporal. Aquí es útil 
la noción de territorio de Deleuze y Guattari (1988): cuestión de 
ritmos. El artista lo entiende bien, porque su trabajo consiste en 
negociar ritmos hasta dar consistencia a una obra. Antes de que 
una obra exista, hay caos, disparidad, desequilibrio; luego, poco a 
poco, se construye un territorio habitable.

En este sentido, los medios son fundamentales: son los que articu-
lan las diferencias y permiten que estas se negocien. No eliminan 
el conflicto, pero lo vuelven habitable.

Yo entendería que, si esta maestría hubiera sido pensada en 1880, 
los medios serían otros, y lo mismo ocurriría si se formulara en el 
año 3500. Los medios responden a contingencias: a la disponibili-
dad, a las exigencias y a los sentidos que otorga el contexto en un 
momento territorial específico.

Hoy hablamos de computadores, cámaras, proyectores… pero la 
idea de medio va más allá. Piensa en un pelícano: cuando vuela 
y ve un pez bajo el agua, debe cambiar de medio. Su cuerpo se 
reajusta para responder a su interés y a las condiciones del entor-
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no. Cambiar de medio implica transformaciones 
en velocidad, peso, materialidad, y exige un gasto 
energético fuerte.

Estamos terminando una época en la que lo cen-
tral fue la extensión informática del cuerpo, la 
necesidad de acelerar los viajes, ampliar el rango 
de acción, competir económicamente. El cuerpo 
ya no parecía suficiente: requería herramientas, 
desde la agricultura hasta los aviones. Después 
vino la exigencia de extender la mente: pensar, 
conocer, memorizar, comunicar símbolos.

Aquí es donde los medios y la comunicación se 
entrelazan. Para prevalecer, es necesaria la trans-
misión de información, tal como ocurre en la he-
rencia genética. Y cuando la cuestión pasa a ser 
la gestión de datos, llegamos a lo que Deleuze 
(2006) llamó las sociedades de control: ya no se 
confina el cuerpo, se lo entiende como dato.

La tecnología necesaria, entonces, es la que tra-
ta los datos. Y ahí aparece el arte, que sospecha 
de los usos y produce variedad. Pensemos en el 
hackeo: romper bordes, liberar información. El 
contexto de las sociedades de control establece 
prohibiciones de paso según códigos y estatus; el 
hackeo resiste esas restricciones.

Los medios tienen mucho que ver con la mani-
pulación de la realidad como datos y con su re-
composición en otros lugares, superando límites 
de velocidad o materialidad, como ocurre con las 
impresoras 3D. Hoy vivimos la expansión infor-
mática de la vida, una territorialidad que ya no 
depende de cuerpos geográficos, sino de la capa-
cidad de transmitir datos.

J.H. Esta mirada nos lleva más allá de McLuhan 
& Powers (1995) y su idea del cuerpo como ex-
tensión: el oído como teléfono, por ejemplo. En la 
formulación de la maestría debemos incluir tanto 

el cuerpo físico como sus extensiones tecnológi-
cas. También debemos reflexionar sobre lo post-
mediático sobre esa utopía democratizadora del 
internet. Recuerdo una charla con Martín Prada, 
en la que discutimos cómo no existe un uso real-
mente libre de internet y cómo el hackeo artístico 
puede generar cortocircuitos en esos sistemas de 
control.

R.T. Exacto. El uso dominante de los medios tien-
de a homogenizar comportamientos y producir 
cotidianidades uniformes. Frente a eso está la re-
sistencia: la variedad, lo diferente, aquello que no 
encaja en la homogeneidad.

No todas las diferencias tendrán sentido ni serán 
afortunadas, pero solo sabremos su valor al rea-
lizarlas. La variedad, en sí misma, ya plantea una 
ampliación. En términos territoriales, esto tam-
bién significa pensar lo que no debe ser captado 
ni transmitido por los medios, porque ellos mis-
mos tienen limitaciones técnicas: ancho de ban-
da, velocidades de descarga y subida, que definen 
relaciones de poder.

En América Latina, por ejemplo, suele haber más 
capacidad para descargar que para subir informa-
ción. Eso nos convierte en consumidores más que 
en productores de datos. Y ahí está el problema: 
la capacidad de decidir y de pensar críticamente 
depende de esa relación con los medios.

J.H. El contexto de los estudiantes de la UNAD es 
un buen ejemplo: toda su interacción es mediada 
por el ordenador y la internet. Cuando un estu-
diante dice que no tiene acceso a internet, apa-
rece claramente cómo su territorio y sus posibili-
dades están condicionados por los medios. Para 
la maestría, es fundamental reflexionar sobre ese 
vínculo entre medios, territorio y creación, no 
solo desde lo teórico, sino desde la experiencia 
concreta de cada estudiante.
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R.T. Ahí entra Michel de Certeau (2000). Él critica a Foucault por 
enfocarse solo en cómo el poder organiza las prácticas alienantes, 
e ignorar las respuestas creativas de la gente. Los modos de hacer, 
las estrategias cotidianas con las que las personas rompen o resig-
nifican los manuales de uso, son también formas de creación.

Por eso, me parece clave no solo entender cómo funcionan los me-
dios, sino también analizar las respuestas activas que la gente pro-
duce frente a ellos, de acuerdo con sus propios intereses.

S.B. Una última pregunta: ¿qué consejo nos daría para articular los 
tres conceptos de creación, medios y territorios?

R.T. Lo pensaba mientras hablábamos: no sabría cuál poner pri-
mero y cuál después. Por mercadeo, quizás convenga empezar con 
“creación”, pero lo más interesante sería pensarlos en triángulo.

En una línea recta, parece que se empieza en la creación y se termi-
na en el territorio. En un triángulo, en cambio, cada concepto lleva 
al otro, en una relación constante. La creación conduce al territorio, 
el territorio a los medios, y los medios de nuevo a la creación.

Trabajar triangularmente permite comprender que para construir 
elementos de uno se necesitan los otros dos. En este momento, 
podría ser útil pensar también en la noción de “expandido”. No 
necesariamente como término fijo —porque se ha convertido en 
un cliché—,

sino como una invitación a pensar más allá de lo mecánico, hacia 
un horizonte de medios, territorios y creaciones expandidas.
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